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ಮುನ್ನುಡಿ 

ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಯ ಉದಯ ಪಂಜಾಬಿ ಸಾಹಿತ್ಯದೊಡನೆಯೇ ಆಯಿತು. ಪಂಜಾಬಿ 
ಸಾಹಿತ್ಯಳ್ಳೆ ತನ್ನದೇ ಆದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ಇದ್ದೇಇದೆ. ಆದರೂ ಪಂಜಾಬ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಪ್ರವಾಹದ ದಿಶೆ ಸಮಗ್ರ ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತೃಕ್ವೆ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಉತ್ತರ 
ಭಾರತದ ಸಾಹಿತ್ಛಳ್ಳು, ಅನುರೂಪವೇ ಆಗಿದೆ. ಹಿಂದಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ "ರಾಸೋ' 
ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಮರಾಠಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ " ಖೋವಾಡಾ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿ ಶಿದ್ದ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಪಂಜಾಬಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ " ವಾರಾ ' ಕೃತಿಗಳು 
ಉದಯವಾಗುತ್ತಲಿದ್ದ ವು. "ವಾರಾ' ಪಂಜಾಬಿನ ವೀರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕಾವ್ಸರೂಪ 
ದಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತವೆ. ಕಥಿ ಈ ಕಾವೃರೂಪದ ಅಭಿನ್ನ ಅಂಗವಾಗಿದೆ. ಈ 'ವಾಕರೆ' 
ಗಳ ನಾಯಕರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಜನನಾಯಕರಾಗಿದ್ದ ರು ಮತ್ತು ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ 
ಮುಂದೆ ಇವುಗಳನ್ನು ಹಾಡಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪಂಜಾಬಿನಲ್ಲಿ ಪಂಜಾಬಿಗಳ ಸ್ವಂತದ 
ರಾಜ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ವಾಯುವ್ಯ ಸರಹದ್ದಿನಿಂದ ದಾಳಿಕಾರರ ಪರಂಪರೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ನಡೆದುಬಂದಿತ್ತು. 

ಪಂಜಾಬಿನ ಹಳ್ಳಿಗಳು ತಮ್ಮ ರಕ್ಷಣೆ ತಾವೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ವಿದೇಶೀ ದಂಡುಗಳು ಎರಿಬಂದಾಗ, ಜನರು ತಮ್ಮ ಜೀವ ಮತ್ತು ಮರ್ಯಾದೆಯ 
ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಹೋರಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ದಾಳಿಗಳ ಜೋರು ಕಡಿಮೆ ಆದಾಗ, 
ಶಮ್ಮ ಮಸ ಬೀರದ " ವಾರೆ 'ಗಳನ್ನು ಜನ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ವಾರಾ ಕೃತಿಗಳ: 
ಪಂಜಾಬಿ ಪರಾಕ್ರಮದ ರಕ್ತ ವನ್ನು ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಇಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದುವು ಮತ್ತು ಮುಂದೆ 
ಬರಬಹುದಾದ ಸಂಕಟಗಳಿಗಾಗಿ "ಸನ್ನದ್ಧ ರಾಗಿರುವಂತೆ ಮಾಡುತಿ ತಿದ್ದವು. ಈ 
ಯುದ್ದ ಕಥೆಗಳ ನಾಯಕರು ಪಂಜಾಬಿನ ಬೊಮಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವರೂ, ಅಲ್ಲಿಯ 
ಜನರ ಆಪ್ತ ಸಂಬಂಧಿಗಳೂ ಗುರುತು-ಪರಿಚಯದವರೂ ಆಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುಳು 
ಅಥವಾ ಹೇಡಿತನದ ಸ೦ಭವವೇನೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈ ವಾರೆಗಳನ್ನು ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ 
ಮುಂದೆ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವದೇ ಸುಳ್ಳು. ಪ್ರಶಂಸೆಗೆ 
ಆಸ್ಪದವಿರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೇ ಕಾಳಗದಲ್ಲಿ ಸೋತ ನಾಯಕನ ಬಗೆಗೆ "ವಾರೆ' 
ರಚಿಸಲಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಜನ-ನಾಯಕ, ಜನ-ಗಾಯಕ, ಜನ-ಶ್ರಾವಕ--ಪಂಚಾಬಿ 
ಕಥೆಯ ಈ ಆರಂಭದ ರೂಪವೇ ಪಂಜಾಬಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ನೈಜ -” ವೈಶಿಷ್ಠ ಷ್ಟ್ರ್ಯವನ್ನೂ 
ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ನಢಔಸಿತು, 

ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಈ "ವಾರಾ' ಕೃತಿಗಳು ಕಾಣಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದಿಗೂ 
ಅವುಗಳ ನಿಶ್ಚಿತವಾದ ಸಂಕೇತಗಳು ಗುರುಗ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿವೆ. ಗುರುಗ್ರಂಥ 


vi ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗಳು 


ಪಂಜಾಬಿ ಭಾಷೆಯ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಪುರಾತನ ಮತ್ತು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಗ್ರಂಥವಾಗಿದೆ. 
ಈ ಗ್ರಂಥದ ಒಂದು ಆಕ್ಚರವನ್ನೂ ಬದಲಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಆಜಿ ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಈ ಗ ಸಂಥದಲ್ಲಿ ಸುರಕ್ಷಿ ತವಾಗಿರುವೆ ಸಂಕೇತಗಳು ನಮಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯವಾಗಿವೆ. 
ಮಲ್ಲಿಕ್‌ಮುರೀದ್‌, "ಚಂದ್ರ ಹಡ್ಡಾ ಸೋಹಿಯಾ, ರಾಯಕಮಾಲ್‌, ಟುಂಡಾ 
ಅಸರಾಜ, ಲಲ್ಲಾ ಜಗಾ ಜೋಧಾ ವೀರಾ ಪುರ್‌ಬಾನಿ, ರಾಯ್‌ ಮಹಿಮಾ 
ಹಸನೀ ಮೂಸಾ ಮುಂತಾದ ಅನೇಕ ಹೆಸರುಗಳೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ " ವಾರಾ ' 
ಅಥವಾ ವೀರ-ಗಾಥೆಗಳ ಸಂಕೇತಗಳು ಗುರುಗ್ರ ೦ಥದಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. 

ಆದರೆ ಈ ಕಥೆಗಳು ಲಯ, ಛಂದಸ್ಸು ಮತ್ತು ಪ್ರಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದವು. ಆ 
ಯುಗದಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಕವಿತೆಯ ಅಂಗವಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸ್ವಶಂತ್ರ ಸ್ವರೂಪ 
ವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಂತ್ರ ಕಥಾರೂಪದ ಉದ್ಭವ ಗುರು ನಾನಕರ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆಯಿತು. 
ಗುರು ನಾನಕರು' ಪಂಜಾಬಿನ ಭೂಮಿಯ ವಿರಾಟಪುರುಷರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಬಹು 
ಮುಖ ಪ ರ್ರತಿಭೆಯು ಪಂಜಾಬೀ ಜೀವನದ ಅನೇಕ ಅಂಗಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಾಶಿತವಾಗಿ 
ಮಾಡಿದೆ. ಪಂಜಾಬನ್ನು ಐದು ನದಿಗಳ ನಾಡೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ. ಗುರು ನಾನಕರನ್ನು 
ಪಂಜಾಬಿನ ಆರನೆಯ ನದಿಯೆಂದು ಕರಿದರೆ ಉಚಿತವೇ ಆಗುವದು. ಪಂಜಾಬಿನ 
ಐದೂ ನದಿಗಳು ಪಂಜಾಬಿನ ಮಣ್ಣನ್ನು ನ್ನು ತೋಯಿಸುವಂತೆಯೇ ಗುರು ನಾನಕರು 
ಪಂಜಾಬಿನ ಜನ ಮನೋಭೂಮಿಗೆ ನೀರೆರೆದಿದ್ದಾರೆ. "ಪಂಜಾಬಿನ ಹಿಂದೂ, 
ನಮುಸಲಮಾನ, ಪಂಜಾಬಿ ಜಿಂದಾ ಗುರು “ಜೇ ನಾಮತೆ ''--(ಪಂಜಾಬ 
ಹಿಂದುವೂ ಅಲ್ಲ, ಮುಸಲಮಾನವೂ ಅಲ್ಲ. ಪಂಜಾಬ ಗುರುವಿನ ನಾಮದಿಂದ 
ಬದುಕಿದೆ), ಪಂಜಾಬಿ ಗದ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಉದಯವೂ ಗುರು ನಾನಕರ ಹೆಸರಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ಸಂಲಗ್ನ ವಿದೆ ಮತ್ತು ಪಂಜಾಬಿ ಗದ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರೆದಕಥೆಯೂ ಗುರುನಾನಕರ 
ಹೆಸರಿನ ಸುತ್ತ ವಿಕಾಸಗೊಂಡಿದೆ. ಈ ಕಥೆಗೆ " ಸಾಖಿ' ಎನ್ನು ತ್ತಾರೆ. ಈ " ಸಾಖಿ' 
'ಗಳ ನಾಯಕ ಪಂಜಾಬದ ಜನ-ನಾಯಳ ಗುರು ನಾನಕರೇ. ಇಂದು ನಾವು ಈ 
ಸಾಖಿಗಳನ್ನು ಧಾರ್ಮಿಕ ಕಥೆಗಳೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಆದರೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ 
ಗದ್ಯಕಥೆಯ ಬೀಜಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಗುರುನಾನಕರ ಧರ್ಮಭಾವನೆ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮುಕ್ತವಾಗಿತ್ತು. "ಸಾಖೀ 'ಕಾರರ ಧರ್ಮ ಭಾವನೆಯೂ ಸಾಂಪ್ರ 
ದಾಯಿಕ ಕಥೆಯಿಂದ ಹೊರತಾಗಿತ್ತು. ಈ ಕಥೆಗಳು ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಕಥೆಯಿಂದ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಸಂಕುಚಿತತೆಯಿಂದಲೂ ಮುಕ್ತವಾಗಿವೆ. ಗುರು ನಾನಕರು 
ಭಾರತದ ನಾಲೂ ಮೂಲೆಗಳ ಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಿದ್ದರು; ಭಾರತದ ಹೊರಗಿನ ದೇಶ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಭ್ರಮಣಮಾಡಿದ್ದರು. ಈ "ಸಾಖಿ'ಗಳು ಅನೇಕಪ್ರಕಾರದ ಜೀವ- 
ಜ೦ತು, ಭೂವಿ, ಖುತುಮಾನ ಮತ್ತು ಜನರೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿರುತ್ತವೆ. ಇವು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅರಸರೂ ಆಳುಕಾಳುಗಳೂ, ಬಡವಬಲ್ಲಿದರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಧರ್ಮ-ಕರ್ಮದಲ್ಲಿ 


ಮುನ್ನುಡಿ ೪11 
"ತೊಡಗಿದ ಸೂಫೀ ಸಂತ-ಫಕೀರರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲ* ಬಗೆಯ ಧಾರ್ಮಿಕತೆ 
ಯಿಂದ ಉದಾಸೀನರಾದ ಕೊಲೆಗಡುಕ, ಕಳ್ಳ, ಠಕ್ಕ, ಹಾದಿಹೋಕರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ 
ರಾಕ್ಬಸರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಗುರು ನಾನಕರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದರೂ ಒಂದೊಂದು ಕಥೆಯೂ 
ಜೀವನದ ಹೊಸ ದರ್ಶ ನವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಬಾಳಿನ ವಿವಿಧ 
ನೋಟಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸುತ್ತದೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ಬಹುಮುಖ ವೈವಿಧ್ಯ ಹಾಗೂ 
ಗಂಭೀರತೆಯೂ ಇದೆ. ರೂಪದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಈ “ಸಾಖಿ'ಗಳು ಇಂದಿನ ಲಘು 
ಕಥೆಗೆ ಬಹಳ ಸಮೀಪ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ರೋಚಕವಾದ ತಥ್ಯವೆಂದರೆ ಸಾಖಿ ಸಾಹಿತ್ಯವು 
ಕಥೆಯನ್ನು ಆಖ್ಯಾನ ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಮಾಡಿರುವುದು. ಈ ಸಾಖಿಗಳು 
ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಖ್ಯಾನಗಳಂತೆ ಉದ್ದವಾಗಿರುವುದೂ ಇಲ್ಲ, ಅಥವಾ ದೇವ ದೇವತೆಗಳ 
ಅಸಾಧಾರಣ ಮಹಿಮೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಓದುಗರನ್ನು ಚಕಿತಗೊಳಿಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಲೋಕ 
ಕಥೆಗಳಂತೆ ಮನೋರಂಜನೆ ಇವುಗಳ ಉದ್ದೇಶವಲ್ಲ. ಇವುಗಳ ರೂಪ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ 
ವಾಗಿದ್ದು, ಇವು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ಣ ವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಮಾನವೀಯ ಅನುಭವದಂತೆಯೇ 
ಇವು ಸಂಕ್ಲಿಪ ದ ಮತ್ತು ಸಾರ್ಥ ಕವಾಗಿರುತ್ತವೆ. 

ಈ ಜನ್ನ ಸಾಖಿಗಳು ವರಡು-ಎರಡೂವರೆ ನೂರು ವರ್ಷ ಗಳವರೆಗೂ ರಚಿಸಲ್ಪಡುತ್ತ 
ಬಂದುವು. ಇವು ಪಂಜಾಬಿ ವಾಚಕರಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಶ್ರೋತೃಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಸ 
ಬಗೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭಿರುಚಿಯ ತಳಪಾಯ ಹಾಕಿದುವು. ಈ ಗದ್ಧರೂಪದ ಪ ಪ್ರಭಾವ 
ಪಂಜಾಬಿ ಪದ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೇಲೂ ಬಿತ್ತು ಮತ್ತು ಛಂದೋಬದ್ಧ ಭಾಪಾೈಲಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಲಘುಕಥೆಗಳು ಹ ಟ್ರವು. ಬಾಯೀಗುರುದಾಸರು ಗೀತ ತೈಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ಮೂರು ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದ 
ರೊಂದನ್ನು ಗದ್ದಿರೂಪಕ್ಕೆ ಬದಲಿಸಿದಲ್ಲಿ ಆಗ ಅವುಗಳಲ್ಲಿರುವ ಆಧುನಿಕ ಸಣ ಕಥೆಗಳ 
ಗುಣಗಳು. ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಭೇದವಿಷ್ಟೇ, ಈ ಕಥೆಗಳ ಆಧಾರ ವೃತ್ತಿ ಗತ 
ಅನುಭವವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವು ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿರುವ ನಡೆ- ನುಡಿಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿರುತ್ತವೆ. 
ಈ ರಚನೆಗಳನ್ನು ಓದುವುದರಿಂದ ಕಥೆ ಮತ್ತು ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ ನಡುವೆ ಇರುವ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಸುಲಭವಾಗಿ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗುವದು. 

ಮಧ್ಯಯುಗದಲ್ಲಿ ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಎರಡು ಮೂಲಗಳಿದ್ದು ವು. ಪಂಜಾಬಿ 
ಐತಿಹ್ಯ (ಪಂಜಾಬಿ ಕಿಸ್ಸಾ) ಮತ್ತು ದಶಮಗ್ರಂಥದ ತ್ರಿಯಾಚರಿತ್ರ ಅಥವಾ 
ಚರಿತ್ರೋಪಾಖ್ಯಾನ ಈ ರಚನೆಗಳನ್ನು ಓದಿದರೆ ಮಧ್ಯಯಾಗದನ್ಲಿಯೋ ಪಂಜಾಬಿ 
ಸಾಹಿತ್ಯವು ಆಧುನಿಕತೆಯನ್ನು ಸ್ವೀ ಕರಿಸಹತ್ತಿ ತೊ ಎಂದು ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ತ್ನದ ಉದಯವು ಆಧುನಿಕತೆಯ ದೊಡ್ಡ ವೈಶಿಷ್ಟ 4 ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಚೀನ ಹಾಗೂ 
ಮಧ್ಯಯುಗದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನು ಕೇವಲ ಜೀವಿಯಾಗಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆನಿಂದು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಜೀ ವವನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವದಿಂದ 'ಜೀರೆಯಾಗಿ ಗುರುತಿಸುವದು 


Vill ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗಳು 
ಕಠಿಣವಾಗಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ ಒಂದೊಂದು ಜೀವಕ್ಕೂ. ಒಂದೊಂದು . ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಆದರ್ಶ ವಿತ್ತು. ಆ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಪ್ರತಿಪಾಧಿಸುವುದರಲ್ಲೇ ' ಆ: ಜೀವದ ಇಡೀ 
ಬದುಕು ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಜೀವಗಳು ) ಕಥೆೇಆಖ್ಕಾನಗೆಳ : ಬ ಕ ಪಾತ್ರಗಳಾಗಿದ್ದು ವು. 
ಅವುಗಳ ವಿಕಾಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆನ್ನ ಬಹುದಾಗಿ ತ್ತು. ಉತ್ತಮ ಇಲ್ಲವೇ `ವೀರಪಾತ. ಗಳು 
ಸರಳ ಸಮತಲ (ಸಪಾಟು) ಮತ್ತು ಸ್ಥಿರವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಅವುಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಚಾ ಶಕ್ತಿಯ ಪರಿಚಯವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ "ಅದ್ಭುತ ಲಕ್ಷಣ 
ಸ್ಲಶಿಷ ಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಗೊಳಿಸುವ ಇಚ್ಛೆಯೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯ ಧರ್ಮ 
ಡೊಂದಿಗ್ಗೆ ಪ 4 ಪಂಚಡೊಂದಿಗೆ ಸ ಹರವಾದ 3 ಸಂಬಂಧಗಳಿಂದ ಬದ್ದ ನಾಗಿರು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಸಂಬಂಧ ಬಂಥನಗಳಲ್ಲಿ ಏನೇ ಬದಲಾವಣೆಯ ಶಕ್ಕ್ಯತೆಯೂ 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಸಾಂಸಾರಿಕ ಬಂಧನಗಳಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಜೆಯಾಗಿದ್ದ ಮತ್ತು ಧಾರ್ಮಿಕ 
ಬಂಧನಗಳಲ್ಲಿ ಆಶ ದೇವರ ದಾಸ, ಗುಲಾಮನಾಗಿದ್ದ ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿ ಏನೆಂದರೆ 
ಪ್ರಾಚೀನ ಹಾಗೂ ಜು ಭರ ಸಮಗ್ರ a ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯ ಸಹಾ 
"ದಾಸ್ಯ 'ವಾಗಿತ್ತು. ಪಂಜಾಬಿ "ಕಿಸ್ಸಾ' ಇತು ತ್ರಿಯಾ-ಚರಿತ್ರ 'ಈ ದಾಸ್ಯದ 
ವಿರುದ್ಧ ಬಂಡಾಯದ ದನಿಯಾಗಿದ್ದು” ಅದು ಹೀಗಿ ಅನಿಸುತ್ತ ದೆ. ದಾಸನು 
ಸಹಜವಾಗಿಯೇ . ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೇರ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಕುತ್ತಿಗೆ ಸೆಟೆದುಕೂಂಡು 
ಅನ್ನು ತ್ತಾನೆ, "ಸಾಕು, ಈ ತನಕ ಏನಾಯಿತೋ ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಈ 
ಬಗೆಯ ದಾಸ್ಕ ನಡೆಯಲಾರದು.'' ಪಂಜಾಬದ ಈ "ಕಿಸ್ಸೆ' ಗಳಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯ 
ಯುಗದ ಜೀವನ ಮೂಲ್ಯಗಳು ಕಡಿದುಹೋದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹುಡುಗಿಯರು 
ತಾಯ್ತಂದೆಗಳ ದಾಸ್ಯವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದರು. ಅಂತರ್ದೇಶೀಯ 
ಮತ್ತು ಅಂತರ್ಧಮೀ ಪ್ರಣಯದ (ಸಸ್ಸೀ- ಪುನ್ನೂ ಮತ್ತು ಸೋಹನೀ-ಮಹೀಪಾಲ) 
ಉದಯವಾಯಿತು. ವರ್ಯ ಸಂಬಂಧಿಕರೊಳಗೂ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಮನ್ನಣೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಸ್ತ್ರೀವರ್ಗ ದಲ್ಲಿಯೂ ಬಂಡೇಳುವ ಸಾಹಸ ಜಾಗೃತವಾಯಿತು. ಬರೀ “ಜೀವವಾಗಿದ್ದ 
ಮನುಷ್ಯ ಈಗ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ವ್ಯ ತನ್ನ ಸ್ವತಂತ್ರ ಇಚ್ಛಾಶಕ್ತಿ ಯನ್ನು 
ಪೋಷಿ ಸಹತ್ತಿ ದ್ದ. ತ್ರಿಯಾ-ಚರಿತ ತ್ರ ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಇಂಥ ಸ್ವತಂತ್ರ ಇಚ್ಛಾ ಶಕ್ತಿ ಯು 
ಸೇಡು ತೀರಿಸುವ ಮ ನವನ್ನೆೇ ಮಾಡಿದಂತಿತ್ತು. SCRE ದಾಸ್ಕದ 
ಪ್ರತೀಕವೆಂದರೆ- ಹಣ್ಣು. ಒಂದು “ಡಿಗೆ ಗುರು ಗೋವಿಂದಸಿ೦ಗ್‌ ರಂಥಹ ಜನ 
ನಾಯಕರು ದಮಿತ-ದಲಿತ ಪ್ರಜಿಯನ್ನು ಸುಲ್ತಾನರ ಬಾದಶಹರ ಗುಲಾಮಗಿರಿ 
ಯಿಂದ ವಿಮೋಚನೆಮಾಡುವ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಕೈಗೊಂಡರು. ಮತ್ತು ಅತ್ತ ಹಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಮುಕ್ತಿಯ ಭಾವನೆ ಮೈ ಮುರಿದು Kay ತ್ತು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮವು ಜೀವನ 
ಸೆ೦ಂಗ್ರಾಮಳ್ಳ್ಯ FS ಸಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರೇಮ " ಕಿಸ್ನೆ 'ಗಳ ಹೀರ, ಸೋಹನೀ, 
ಸಸ್ಸ್ಟೀ ಮತ್ತು ಚರತ್ರೋಪಾಖ್ಯಾನದ ನಾರಿಯರು ದಾಸ ಭಾವನೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತ 


ಮುನ್ನುಡಿ IX’ 
ಮಾನವೀಯ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಈ ಪ್ರತಿಭಟನೆ 
ಯನ್ನು ಕಥೆಯ ಮಾಧ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಸಾದರಪಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೋ 
ಅಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಬೇರೆ ಯಾವುದೇ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ವಿಧಾನದ ಮಾಧ್ಯಮದಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯಿವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈ " ಕಿಸ್ಸೈ ಆಖ್ಯಾನಗಳು ಕೇವಲ ತಮ್ಮ ಬಂಡುಗಾರ ಭಾವನೆ 
ಯಿಂದಾಗಿಯೇ ಪಂಜಾಬಿ ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಆಳಕ್ಕ ಇಳಿದು ಕೂತಿವೆ. 
ಪಂಜಾಬಿ ಬಂಡುಗಾರಿಕ ಪುರಾತನ ಮೂಲ್ಯಗಳ ವಿಧ್ವ೦ಸದೊಂದಿಗೆ ನೂತನ 
ಮೂಲ್ಯಗಳ ಸ್ಥಾಪನೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತದೆ. 'ತ್ರಿಯಾ ನ ರಿತ 'ದಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ 
ಮಾನ್ಯಗಳೂ ಜೀವನ ಮೂಲ್ಯುಗಳೂ ಧ್ವಂಸವಾಗುತ್ತವೆ. ಮತ್ತು ಪ್ರೇಮ ಗಾಥೆಗಳ 
ಹೊಸ ಅಧಿಕಾರಗಳ ಸ್ಥಾಪನೆಯ ಪ್ರಯತ್ನವೂ ಇದೆ. ಆಧುನಿಕ ಯುಗದ 
ಉದಯಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆಯೇ ಪಂಜಾಬಿ ಸಾಹಿತ್ಯಕಾರರಿಗೆ ಬರ್ಜರ ಜೀವನ 
ಮೂಲ್ಯಗಳನ್ನು ಧ್ವಂಸಮಾಡುವ ಮತ್ತು ಹೊಸ ಮೂಲ್ಯಗಳನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುವ ಹಕ್ಕು 
ದೊರೆಯಿತು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿಯ ಮಾನವಭಾವನೆ ಮತ್ತು ಮಾತೃಭೂಮಿ ಭಾವನೆ ಈ 
ಕಥಗಳ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಭಗವಂತನ ಧ್ಯಾನಮಾಡಿ 
ದಾಗ್ಯೂ ಭಗವಂತನು ಅವತಾರಪುರುಷನೆಂಬ "ಅವತಾರ ಭಾವನೆ 'ಯು ವಿಕಾಸ 
ಗೊಳ್ಳಲು ಪಂಜಾಬಿನಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಸಂಕಟ ದೂರ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ತಾನೇ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅವತಾರಪುರುಷನ ಕಥೆಯ 
ಕೊನೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ಗೆಲುವಿನಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯನ ಕಥೆಯ 
ಕೂನೆಯು ಗೆಲುವು ಇಲ್ಲವೇ ಸೋಲು ಎರಡೂ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಬಲ್ಲದು. ಇದರ 
ಫಲವಾಗಿ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ವೈವಿಧ್ಯವೂ ಬರುತ್ತದೆ, ಗಾಂಭೀರ್ಯವೂ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಮನುಷ್ಯನ ಬಗೆಗೆ bi, ನ್ನ ಆಸ್ಸೆಯ ಮೂಲಕವೆ ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆ ಮಧ್ಯಯುಗ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಆಧುನಿಕ ಪ್ರ ತ್ರಿಯುಳ್ಗ ದ್ಹಾಗಿ ಅನಿಸಿತು. 

ವೀರ್‌ಸಿ೦ಗ್‌ KO ನಟ "ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರ ವರ್ಮಕನೆಂದು ಎಣಿಸಲಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಪಂಜಾಬಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ವೀರ್‌ ಸಿಂಗನೇ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ನ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು 
ಬರೆದನು. ಈ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಸುದೀರ್ಫ್ಪುಕಧೆಗಳು. ಈ ಕಥೆಗಳು ಪಂಜಾಬಿ 
ಸ್ವಭಾವ ಮತ್ತು ಪರಂಪರಾಗತ ಸಂಪತ್ತಿಗೆ ನಿಷ್ಠೆಯನ್ನು ತಾಳಿವೆ. “ಸುಂದರಿ '' 
C8 "" ಸತವಂತ ಕೌರ'' ಇವು ಆಳವಾದ ಧಾರ್ಮಿಕ ಬಣ್ಣದ ಕೃತಿಗಳಾಗಿವೆ. 
ಆದರೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಕಥೆಯು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸಹಾಯದಿಂದ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ ದೆ ಮತ್ತು 
ತನ ಸ್ನ ಕಾಲನ್ನು ನೆಲದಿಂದ ಕೀಳಲು ಕೂಡುವುದಿಲ್ಲ. ಘೋರ ಸಂಕಟಿ ಮತ್ತು ನಿರ್ಭಯ 
ಬಂಡುಗಾರಿಕೆ ಈ ಕಥಗಳ ನರ-ನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿವೆ. ಪಂಜಾಬಿಯಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ 
ಹಾಗೂ ಲಘುಕಥೆಯ ಉದಯವು ನಾನಕ್‌ ಸಿ೦ಗ್‌ನಿಂದಲೇ ಏಎಣಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ನಾನಕ್‌ಸಿಂಗ್‌ನ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಉದಯವಾಗಿತ್ತು. ಮಧ್ಯಮ 


೫ ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗಳು 


ವರ್ಗದ ಚರಿತ್ರೆಯ ದೊಡ್ಡ ಸ್ವಾರಸ್ಕ ಅದರ ಮಣಿಬಲ್ಲತನ. ಅದರ ಯಾವುದೇ 
ಆಸ್ಥೆ “ಆಸಕ್ತಿ `ಅಂತಿಮವಲ: ನಿಶ್ಚಿತವಲ್ಲ. ನಾನಕಸಿಂಗ್‌ನ ಗಮನ ಪಟ್ಟಿ ಣದ 
ಕಡೆಗೆ ಇತ್ತು. ಪಟ್ಟಿಣದ "ಬದುಕಿನಂತೆಯೇ ಅವರ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ವೈವಿಧ್ಯತೆ "ಇಡೆ. 
ಅನಿಶ್ಲಿ ತತೆ ಇದೆ. ಇದು ಸ್ಥಿರವಾದ ಮಾನವೀಯ ಬಾಂಧವ್ಳು ಮತ್ತು ಬಲಿಷ್ಟ 
ರೂಢಿಗಳ ಕಥೆಯಲ್ಲ, ಪ ಶ್ರತಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಒದಗುವ ಮಾನವೀಯ ಅನುಭವಗಳ ಕಡ್ಲೆ 
ಇದರಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಬಂಡುಗಾರಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ಹಳೆಯ ಭಾವಿಕ ಪ್ರೇಮವೂ ಇಲ್ಲ. ಈ 
ಕೃತಿಗಳ ಮುಖ ಸಂಕಟಿದ ಕಡೆಗೂ ಇಲ್ಲ, ಧರ್ಮದ ಕಡೆಗೂ ಜಿಲ್ಲ, "ಶುದ್ಧ. 
ಶಾರೀರಿಕ ಅವಶ್ಯಕತೆಗಳ ಕಡೆಗೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನಕಸಿಂಗ್‌ನ ಬಳಿಗೆ ಒಂದು ಆಳವಾದ 
ಜೀವನ-ದರ್ಶನವೂ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸಾರ್ಥಕತೆ ಅವರ ಸಹಜ ಮಧ್ಯಮ 
ವರ್ಗೀಯ- ಭಾವನೆಯ ಮೇಲೇ ಆಧರಿಸಿದೆ. ಅರಿವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಅವರು ಪಂಜಾಬಿ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಅನೇಕ ಒತ್ತಾಯಗಳಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಈ 
ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿನ “ ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಚಟ '' ಶುದ್ಧ ನು ಬಾಸ ಜೀವನ ಪದ್ಧತಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬರೆದ ಕಥೆ ಆಗಿದೆ. ಈ ಜೀವನ ಇದ್ದ ತಿಯೇ ನಾನಕಸಿಂಗ್‌ನ ಕಲೆಯ 
ಅರ್ಥ, ಹಾಗೂ ಅಂತ್ಯವಾಗಿದೆ. ಪಂಜಾಬಿ ಆಧುನಿಕತೆಯ ಆರಂಭ ಈ ಮಧ್ಯ 
ಬಿ೦ದುವಿನಿಂದಲೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. 
ನಾನಕಸಿಂಗ್‌ನ ನಂತರ ಪಂಜಾಬಿ ಕಥಾಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖ ಹೆಸರು 
ಗುರುಭಕ್ತ ಸಿಂಗ್‌ರದು. ಗುರುಭಕ್ಷಸಿಂಗ್‌ರು ಪಂಜಾಬೀ ಕಥೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಮುಂದಕ್ವೇ ಒಯ್ಯುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ತುಸು ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಒಯ್ಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರು 
ಕಥೆಗೆ ಜೀವನ ದರ್ಶನ ಜೋಡಿಸಿ ಹೊಸೆ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ನೀಡಿದರು. ಆದರೆ 
ಅವರ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗೀಯ ಭಾವನೆ ನಾನಕಸಿಂಗ್‌ರದಂತೆ ಸಹಜವಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಗಮನ ಭಾವಿಕ ಆದರ್ಶದ ಕಡೆ ಇದೆ. ಸಹಜ ಯಥಾರ್ಥತೆಯ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲ. 
ಮಧ್ಯಮವರ್ಗೀಯ ಜೀವನವು ಯಥಾರ್ಥತೆ ಮತ್ತು ಆದರ್ಶ ಇವುಗಳ ನಡುವಿನ 
ಬಿಗಿತದ ಜೀವನವಾಗಿದೆ. ಕಥೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬಿಗಿತದಿ೦ದ ಆರಂಭವಾಗಿ ಬಿಗಿತ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನಾನಕಸಿಂಗ್‌ರ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಬಿಗಿತದ ಮುಖ 
ದಿನ ಯಥಾರ್ಥತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಗುರುಭಕ್ತಸಿ೦ಗ್‌ರ ಬಿಗಿತದ 
"ಮುಖ ಆದರ್ಶದ ಕಡೆಗೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಮನುಷ್ಯ ಯಾವ 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಭೋಗಿಸಲು ಸಂಕೋಚಪಡುತ್ತಾನೋ ಅವುಗಳ ವ್ಯಾಖ್ಯೆಯನ್ನು 
ಗೊರುಬಕ್ತ ಸಿಂಗ್‌ ಆದರ್ಶ ಮಯವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಈ ವ್ಯಾಖ್ಯೆಯ ಬೀಸು 
* ಸಹಜ ಪ್ರೀತಿ 'ಯಿಂದ ಹಿಡಿದು " ಭೌತಿಕವಾದ'ದ ತನಕ ನಿಲುಕುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ಅವರು ಪಿ ಪ್ರೀತಿಯ ನಡಿ ಅಂಗವನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಭೌತಿಕವಾದದ ಅನಾತ್ಮ 
“ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕಥೆಗಳ ಸಂಬಂಧ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳ ಸ್ಥಿತಿಗಿಂತ ಅವನ 
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ಭಾವನೆಗಳೊಂದಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಇರುತ್ತದೆ. ನಾನಕಸಿ೦ಗ್‌ ಮತ್ತು ಗುರುಭಕ್ತ್ಮಸಿಂಗ್‌ 
'ಶಿವರಿಬ್ಬರ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗೆ ಆಧಾರನೀಡಿದೆ. ತಥ್ಯ ಮತ್ತು ಸೆತ್ಕ, 
ನಿತಿ ಜು ಭಾವ, ಸಹಜ ಮತ್ತು ಸಜೇತ ದೃಶ್ಯ ಮತ್ತು 'ದೃಷ್ಟಿಯತನಕವೂ 
ಕಥೆಯು ಚಾಚಿದ್ದು ಕಂಡುಬರುತ್ತ ದೆ. 
™ ಸೇಖೋ ಮತ್ತು ದುಗ್ಗಲ* ಇವರು ಪಂಜಾಬೀ ಕಥೆಗೆ ಪ್ರೌಢಿಮೆಯನ್ನು 
ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. ಭಾವುಕನಾಗಡೆ ಭಾವಪೂರ್ಣ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವದರಲ್ಲಿ 
ಸೇ ಮೋ ಅದ್ದಿ ತೀಯರು. "ಪೇಮಿದೇನ್ಕಾಣಿ' ಮತ್ತು " ಮೂಡ ವಿಧವಾ' ಅವರ 
ಅದ್ವಿತೀಯ ಕಥೆಗಳು. ಸೇಖೋ ಮಾಕ್ಸ ೯ವಾದೀ ಎದ್ವಾನರೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ದರು. 
ಪಂಜಾಬಿ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಬೌದ್ಧಿ ತ್ರ ದೃಷ್ಟಿಯ ಭದ್ರವಾದ ಆಧಾರವನ್ನು ನೀಡುವದರಲ್ಲಿ 
ಸೇಖೋ ಅವರ ಕೈವಾಡ ಪ್ರಬಲವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಕಥೆ ಹೇಳುವಾಗ ಅವರ ಬೌದಿ ಕತೆ 
ಪ್ರಶ್ನಕ್ಷ ಕೈವಾಡ ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಅಜಾಗೃತ ಮತ್ತು ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಅದವ ಕಥೆಯ ಸಮಗ್ರ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ತುಂಬಿರುತ್ತದೆ. 
ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಕಥೆಗೆ ಬಾದಿ ಕ ಪ್ರೌಢಿಮೆಯ ಆಧಾರವೂ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 
ಮತ್ತು ಅದರ ಸೆಹಜ ಪ್ರವಾ ವಾಹಿತ್ತವೂ ಸ ಸ್ಥಾಯಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಕರ್ತಾರಸಿಂಗ್‌ ಮಗ್ಗಲ್‌” ಪಂಜಾಬೀ ಭಾಷೆಯ ಆಗ್ರ ಕೋಟಿಯ ಕಥಾ 
ಗಾರರು. ಅವರು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೂ ನಾಟಕವನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ ರೆ. ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಕೃ ಹಿಡಿತವಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಲೇಖಣಿಯ ರುಚಿ ಬದಲಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
ವಿಮರ್ಶೆಯ ಪ ಥ್ರ ಪಂಚದಲ್ಲಿಯೂ ಪ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ ಅವರನ್ನು ಕಥಾಗಾರನ 
ರೂಪದಲ್ಲಿಯೇ ನೆನಪಿಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ಪಂಜಾಬಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಸಂ ಸಮನ 
ವ ಕಿ ಕಥಾ ಸಾಧನೆಯನ್ನು ದುಗ್ಗ ಲರೇ ಮಾಡಿದ್ದು. ಕಳೆದ ಮೂವತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳ ಪಂಜಾಬಿ ಭಾವನೆಗಳ ಇತಿಹಾಸ. ದುಗ್ಗಲರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಕಿತವಾಗಿದೆ. 
ಆದರೆ ಅದು ಪರೋಕ್ಷ ರೂಪದಲ್ಲಿ. ಏಕೆಂದರೆ ದುಗ್ಗಲರ ಪ್ರಥಮ ಲೇಖನ ಕಥೆಯ 
ರೂಪಕವಾಗಿದೆಯೇ ಹೊರತು ಯಾವುದೇ ಚಳವಳಿ ಇಲ್ಲವೇ ವಿಚಾರ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲ. 
1947 ಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲಿನ ಗುಲಾಮ ದೇಶ, ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ದ 1947 ರ 
ಬೀಕರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ, ಹಿಂದುಸ್ತಾನ ಪ್ಲಾಕಿಸ್ತಾನಗಳ ಭಾವಾತ್ಮಕ ಐಕ್ಯತೆ ಮತ್ತು 
ವಿಂಗಡಣೆ, ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಪ್ರಗತಿಶೀಲತೆ, ಭಾರತ-ಪಾಕೀಸ್ತಾನಗಳ ಯುದ್ಧ 
ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಭಾವನಾತ್ಮಕ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ದುಗ್ಗಲರ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಅವರ 
ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರ ವಿಷಯಗಳ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಸುಗಮ ಸುಬೋಧ ರೀತಿಯಲ್ಲಿವೆ. 
ಸಮಗ್ರ ಜೀವನಕ್ಕೇ ನಿಷ್ಕಾವಂತನಾಗಿದ್ದ ಕಾರಣ ಅವರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಏಕಾಂಗಿತನ 
ಅಥವಾ ಅತಿರಂಜಿತ ಯೌನ (ಲೈಂಗಿಕ) ವೃತ್ತಿಗಳ ಯಾವ ಚಿಹ್ನೆಯೂ ಕಾಣಸಿಗು 
ವದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮನೋವಿಶ್ಲಿ ೀಷಣ ಮತ್ತು ಮಾರ್ಕ್ಸವಾದ ಇವೆರಡೂ. ಕಡೆಯಿಂದ 
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ಲಾಧಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಕಲವು ಸಲ ಅವರು ಸಾಮಾನ್ಯ ಆಚರಣಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೆ ಆಗಲಾರ 
ದಂಥ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಸಾಹಸ ಮತ್ತು ಸಂಯಮ 
ಇವೆರಡರ ಸುಂದರ ಸಮನ ನಯವು ದುಗ್ಗಲರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಗುವದು. ಒಟ್ಟಾರೆ 
ದುಗ್ಗ ಲರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಂದಿನ" ಪ ರ್ರಪ೦ಡವನ್ನು ಕುರಿತು ಒಬ್ಬ ಸಂಪೂರ್ಣ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿ ಯೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. 


1947 ರ ದೇಶ ವಿಭಜನೆಯು ಪಂಜಾಬೀ ಕಥೆಯ ಮೇಲೆ ವಿಶೇಷ ಪ್ರಭಾವ 
ವನ್ನು ಬೀರಿತು. ಈ ವಿಭಜನೆಯು ಪಂಜಾಬೀ ಹೃದಯವನ್ನು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕದಡಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಕೆಲವು ಕಥೆಗಾರರು (ಮುಸಾಫಿರ್‌, ದುಗ್ಗೆ ಲ್‌, ಸ; ಸರನಾ, 
ಸತ್ಯಾರ್ಥಿ, ಭಕ್ತಿ) ತಾವೇ ಪಶ್ಚಿಮ ಪಂಜಾಬಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ "ಬಂದಿದ್ದ ರು. ವ್ಯಕ್ತಿ ಗತ 
ರೂಪದಥ್ಲಿ ಕ್ಷೃತ-ವಕ್ಷ್ನ ತರಾಗಿದ್ದ ರೂ ಈ ಲೇಖಕರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದ್ಭುತ ಸಮತೋಲ 
ಎಡೆ. ಈ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕಹಿ ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ಈ ಕಥೆಗಳು ಒಂದು ಕ್ಷಣದ 
phase ಆದರೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸಮಗ್ರ ಪಂಜಾಬಿನ ಚಾರಿತ್ರ ಸಮತೋಲ 

ಷಷ್ಟ ಪ ಸ್ತುತವಾಗಿದೆ. ಈ ಸೆಂಗ ಸ್ರಹದಲ್ಲಿಯ ದ ಕಥೆಗಳು "ಖನ', 

" ಬಬ್ಬಲ ', `ವಎಿಯೊಂಕಾ ಮೌಸಮ ' ಮತ್ತು "ಮೋತೀ ' ಇವುಗಳ ಸಂಬಂಧ 
ದೇಶದ ವಿಭಜನೆಯೊಂದಿಗೆ ಇದೆ. ಆದರೆ ಇವೆಲ್ಲ ಕಥೆಗಳು ಸೆಮಯ ಸ್ನಾನ ಮತ್ತು 
ಘಟನೆಗಳ ಪೂರ್ವ ಗ್ರಹಿಕೆಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತವಾಗಿವೆ. ಈ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಹಿಯ ಲೇಪ 
ದಟ್ಟವಾಗಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಕಹಿಯೂ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರದ ಅಂದಿನ ವರ್ತ ಮಾನ 
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ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಚಟ 


“ರಹೀಮ!” 

ಸಬಇನ್ಸಪೆಕ್ಟರ್‌ ಶೇಖ ಅಬ್ದುಲ್‌ ಹಮೀದರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟೊಡನೆ 
ಕೆಲಸದಾಳಿಗೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು“ ಬಶೀರನನ್ನು ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಳುಹಿಸು. '' ಮತ್ತು ದಿಗ್ಗನೆ ತಮ್ಮ ಖಾಸೆಗಿ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕೋಟು 
ಫೇಟಾ ಕಳಚಿ . ತೂಗುಹಾಕಿ, ಮೇಜಿನ ಇದುರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು. 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹಲವಾರು ವಸ್ತುಗಳು ಹರಡಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ದಪ್ಪನೆಯ, ತೆಳ್ಳಗಿನ ಕಾನೂನಿನ, ಕಾನೂನೇತಶರ ಪುಸ್ತಕಗಳೂ, ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿದ ಫೈಲುಗಳೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ನಡುಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಶಾಯಿಕುಡಿಕೆ ಲೆಕ್ಕಣಿಕೆಗಳ 
ಸ್ಲ್ಯಾಂಡು ಮತ್ತು ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಹೊತ್ತಿನ ಟಪಾಲು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಟವಾಲಿನ 
ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಐದಾರು ಲಕೋಟೆ, ಎರಡು ಮೂರು ಕಾರ್ಡು ಮತ್ತು ಒಂದೆರಡು 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ ಇದ್ದ ವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪಿನ್‌ ಕುಶನ್‌, ಒತ್ತುಕರಡೆ, ಪೇಪರವೇಟ, ಬ್ಯಾಗು 
ಗಳ ಗೊಂಚಲು ಮತ್ತು ಇವೇ ತರಹದ ಸಣ್ಣ ವುಟ್ಟ ವಸ್ತುಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ವು. 

ಶೇಖ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಕೂತ ಕೂಡಲೇ ದೂರ ದೃಷ್ಟಿಯ ಕನ್ನ ಡಕವನ್ನು ಇಳಿಸಿ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ತಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತೆರವಿದ್ದ ಸ್ಥೆ ಳದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು, ಓದಲು 
ನೆರವಾಗುವ ಕನ್ನ ಡಕವನ್ನು ಏರಿಸಿಕೊ೦ಡು ಟವಾಲು ನೋಡಹತ್ತಿದರು. 

ಅವರು ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಲಕೋಟೆಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ತೆರೆದಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಐದು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಕ೦ಡು ಬಂತು. 

ಹುಡುಗ ನೋಡಲು ಒಳ್ಳೇ ಚತುರ--ಚೂಟಿಯಾಗಿದ್ದ. ಮೈ ಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿಯೂ 
ಸುಟಿಯಾಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲದೆ ತುಂಟನಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೂ ತಂದೆಯ *ಇೋಣೆಸಗೆ 
ಪ್ರವೇತಿಸಿದೊಡನೇ ಅವನ ಆ ಸ್ವಭಾವ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬದಲಾಯಿತು. ಅವನ ಚಂಚಲ 

ರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ತಗ್ಗಿದವು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರಿನ ಜೋರೇ ಉಳಿದಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 

“ಆ ಮುಂದಿನ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೋ ''-- ಒ೦ದು ಉದ್ದ ಪತ್ರ 
ವನ್ನು ಓದುತ್ತ ಶೇಖಸಾಹೇಬರು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿ ಸಿದರು. 

ಹುಡುಗ ಅ೦ಜುತ್ತ ಅಳುಕುತ್ತ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತನು. 

“ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡು'' ಪತ್ರದಿಂದ ಗಮನವೆತ್ತಿ ಶೇಖಸಾಹೇಬರು 

ಗರ್ಜಿಸಿದರು: "" ಇಂದು ನೀನು ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುತ್ತಿದ್ದಿಯೆ೦ದು ಕೇಳಿದೆ, ನಿಜವೇ ?'' 


""ಇಬ್ಲ ಅಬ್ಬಾಜೀ '' ಹುಡುಗ ಹೆದರಿ ಹೆದರಿ ಅಂದನು. 
1 


2 ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗಳು 


ತೇಖಸಾಹೇಬರು ತಮ್ಮ ವಾಡಿಕೆಯ ವಿರುದ್ಧವೇ ಅಂದರು, " ಹೆದರಬೇಡ, 
ನಿಜ ಸಂಗತಿ-ಇದ್ದ ಸಂಗತಿ ಹೇಳು, ನಾನು ಏನೂ ಅನ್ನು ವದಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅಬ್ದುಲ್ಲಾನ ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಅವರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ” ನೀನು 
ಇಸ್ಪಿ ಟು ಆಡುತ್ತಿ ದ್ವಿ. ಹೇಳು, ಅಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದಿಯೋ ಇಅಲ್ಲವೋ)?'' 

ಹುಡುಗ ಏನೂ ಹೇಳದೆ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿ ಆಡಿದ್ದಿ ಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಶ್ರಾಸನವಿತ್ತನು. 

“ ಶಾಭಾಸ್‌ | '' ಕೀಖಸಾಹೇಬರು. ಮೃದುವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದರು. ""ನೀನು 
ಕೊನೆಗೂ ನಿಜಸಂಗತಿ ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳಿದಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಖುಷಿ, 
ಬಶೀರ. ಇದ್ದ ಸಂಗತಿ ಏನೆಂದರೆ ನೀನು ಆಡುತ್ತಿ ದ್ಹುದು ನಾನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ನೋಡಿಯೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಂದಲೋ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಇದು ನಿನ್ನಿಂದ ನಿಜ ತಿಳಿಯಲು 
ಹೂಡಿದ ಒಂದು ಆಟ. ನಾವು ಅನೇಕ ಅಪರಾಧಿಗಳನ್ನು ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ 
ಬಾಯ್ಬಿ ಡಿಸುತ್ತೇವೆ. ಒಳ್ಳೇದು ಇಂದು ನಿನಗೆ ಕೆಲವು ಅಗತ್ಯದ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಲಕ ಕ್ಲ್ಯವಿಟ್ಟು ಕೇಳು ! '' 

"ಲಕ ಕ್ಷ್ಯವಿಟ್ಟು ಕೇಳು” ಎ೦ದೊಡನೆ ಅವರು ಬಶೀರನತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಆತ 

ತಂದೆಯ ಕನ್ನ ಡಕ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅದರ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಮಣಿಸ ಹತ್ತಿ ದ್ದನು 

ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಜತೆಗಿದ್ದ ಫೈಲಿಸೊಳಗಿಂದ 
ವಾರಂಟುಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ ಓದುತ್ತ ಶೇಖಸಾಹೇಬರು ಅಂದರು 

ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು, ಈ ಅಪರಾಧವು ಬಹಳಷ್ಟು ಅಪರಾಧಗಳ ಉಗಮ 
ವಾಗಿದೆ. ಇದರ ಜೀವಂತ ಉದಾಹರಣೆ ಇದೇ--ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡಿದ್ದನ್ನು ಬಚ್ಚಿ ಡಲಿಕ್ಕೆ 
ನೀನು ಸುಳ್ಳು ಆಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಅಂದರೆ ಒಂದರ ಬದಲು ನೀನು ಎರಡು 
ಅಪರಾಧಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದಿ.'' 

ವಾರಂಟಿ" ಒಂದನ್ನು ತಿರುಗಿ ಫೃಲಿನೊಳಗೆ ಜೋಡಿಸಿಡುತ್ತ ಶೇಖಸಾಹೇಬರು 
ಮಗನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಸ ಪಿನ್‌ ಕುಶನ್ನಿ ನಿಂದ ಪಿನ್ನು ಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಮೇಜಬಿನಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಒಟ್ಟೆ ಗೆ ಡುಚ್ಚು ತಿ ದ್ದ. 

"ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ ಲ] ಕ್ಷೃಕೊಡು”, ಶೇ ಬಸಾಹೇಬರು ಅವೆನ ಕೈಯೊಳ 
ಗಿಂದ ಪಿನ್ನು ಕಸಿದುಕೂಂಡು ಒಂದು ಪತ್ರಿ ಕೆಯ ಪುಟ ತಿರುವಿ ಹಾಕುತ್ತ ಅಂದರು, 
ಕೆ ಇಸ್ಪೀಟೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಜೂಜಾಟರ ಹೌದು, ಜೂಜೇ ಸೆರಿ. ಇದರಿಂದಲೇ 
ಬೆಳೆದು ಬೆಳೆದು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಜೂಜಾಟದ ಚಟ ಬಿದ್ದುಹೋಗುತ್ತದೆ, ಕೇಳಿದಿಯಾ ? 
ಮತ್ತು ಈ ಚಟ ಕೇವಲ ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿ ಗೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ ಅದು ಒಬ್ಬನಿಂದ 

ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಬೃನಿಗೆ, ಅವನಿಂದ ಮತಿ ಬಿಗೆ ಶಾಗಿಯೇ ತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಹ ಕುಡುಕೆಯಿಂದ ಬೆರಳಿಗೆ ಮಸಿ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಬತೀರ ಒಂದು ಖಾಲಿ 
ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ ಹದ್ದು-ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಹತ್ತಿದ್ದನು. 


ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಚಟ ಡಿ 


“ ಬಶೀರ!'' ಮಗನ ಮುಂದಿನಿಂದ ದೌತಿಯನ್ನೆ ತಿ ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಇಡುತ್ತ 
ಶೇಖಸಾಹೇಬರು ಅಂದರು, "' ನನ್ನ ಮಾತು ಲಕ್ಷ $ಗೊಟ್ಟು ಕೇಳು!'' ಅವರು 
ಇಷ್ಟೇ ಅಂದಿದ್ದರು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಟೆಲಫೋನ ಗಂಟಿ ಮೊಳಗಿತು. ಶೇಖಸಾಹೇಬರು 
ಎದ್ದು ನಿಂಶು ರಿಸೀವರ್‌ ಎತ್ತಿಕೊಂಡರು. "ಹಲೋ! ಎಲ್ಲಿಂದ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದೀರ?...ಬಾಬೂ ಪುರುಷೋತ್ತಮ ದಾಸೆ...ನಮಸ್ಕಾರ ಸ್ವಾಮಿ. . .ಹೇಳಿರಿ 
ಏನಪ್ಪಣೆ? ಲಾಟರಿಯ ತಿಕೀಟು?. ..ಈ ಹೊತ್ತು ಸಂಜಿಗೆ ನಾನು ತುಂಬಿ ಕಳಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. ..ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ?...ಐದು ರೂಪಾಯಿ ತಿಕೀಟಿಗೆ...ಐವತ್ತು... 
ಬೇಷ್‌ |! ಆದರ ಈ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ತಾವು ಒಂದಾದರೂ ಬಹುಮಾನ ಗಳಿಸಿದ್ದಿ 
ದೆಯೋ 7. ..ಗೊತ್ತೇ ಆಗವೊಲ್ಲದು, ದೈವ ಎ೦ದು ಎಚ್ಚರವಾಗುತ್ತದೋ ಗ 
ನಮಸ್ಕಾರ!।'' 

ರಿಸೀವರ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು: ಅವರು ಅಂದರು, "ನೋಡು, 
ತುಂಟಿತನ ಮಾಡಬೇಡ, ಪೇಪರ ವೇಟ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಚೂರಾದೀತು. ಅದನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿ ಇಡು. ಲಕ್ಷ್ಮಕೂಟ್ಟು ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು.” 

"" ಹಾಂ, ನಾನೇನು ಹೇಳುತ್ತ ದ್ದೆ?” ಇನ್ನೊಂದು ಫೈಲಿನ ಟೇಪು ಬಿಚ್ಚುತ್ತ 
ಶೇಖಸಾಹೇ ಬರು ಅಂದರು, ""ಇಸ್ಪಿ (ಟಿನ ಕೇಡಿನ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಸ್ಸಿ ಟಿ 
: ನಿ೦ದ ಜೂಜು, ಒಬೂಜೆನಿಂದ ಕಳ್ಳ ತನ್ನ ಕಳ್ಳತನದ "`ನಂತರ-ಗೊತಿ 3 ದೆಯೇನು 
ಯಾವ ಪರಿಣಾಮವೆಂಬುದು ? ಒಳೇರನ ಕಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಅವರು ಅಂದರು, 
“ಜೈಲು, ಅರ್ಥಾತ್‌ ಕೈದಿಯ ಶಿಕ್ಷೆ!” 

ಒಂದು ಫ್ಲೈಲಿಸೊಳಗಿಂದ ಹೊರಗೆ ಇಣಕಿದ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ 
ಬಶೀರ ಲೆಕ್ಕ್ಮಣಿಕೆಯ ಮೊನೆಯಿಂದ ತೂತು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

"" ಅಯೋಗ್ಯ, ಪೋಲಿ'' ತೇಖನಾಹೇಬರು ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಆ ಲೆಕ್ಕಣಕೆ 
ಯನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಳು ತ್ತೆ ಅಂದರು, "" ಈ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು "ಡು ನನ್ನ ಮಾತು 
ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳು. ಪ್ರತಿ ದಿವಸೆ ನಾವು ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಕಳ್ಳರನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯ 
ಬೇಕಾಗುವದೆಂದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ? ಮತ್ತು ಅವರೆಲ್ಲ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡಿ ಆಡಿಯೇ 
ಕಳವು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಕಲಿತರು. ಅವರ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಈ ಕಾನೂನಿನ ದೊಣ್ಣೆ ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಅವರು ಯಾವ ಪ್ರಳಯ ಎಬ್ಬಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರೋ !'' 
ತೇಖಸಾಹೇಬರು ಮೇಜಿನ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಭಾರತದ ಇತಿಹಾಸ 
ಪುಸ್ತಕದತ್ತ ಕೈ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಬಶೀರನ ಲಕ್ಷ ಬೇರೆಯೇ ಒಂದು ಫುಸ್ತಕ 
ದತ್ತ ಹರಿದಿತ್ತು. ಅದರ ಸಂಪುಟದ ಮೇಲಿನ ಅರಿವೆಯ ಪದರು ಕೊಂಚ ಕಿತ್ತು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಎಳಿದೆಳದು ಬಶೀರ ಆ ಪುಸ್ತಕದ ಅರೆವಾಸಿ ಹೊದಿಕ ಕಳಚಿ 
ಬತ್ತಲೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. 


4 ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗಳು 


"" ಮೂರ್ಬ, ಮುಟ್ಕಾಳ, ಕತ್ರೆ !' ಬಶೀರನ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಆ ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನು 
-ವತ್ತಿ ದೂರವಿಡುತ್ತ ಶೇಖಸಾಹೇಬರು ಅಂದರು, "“ ನಿನಗಿಲ್ಲಿ ಕರೆದದ್ದು ಪುಸ್ತ ಕ 
ಸಂ ಪುಟಗಳ ಬೈ೦ಡು ಕೀಳಲಿಕ್ಟೋ ? ನನ್ನ ಮಾತು ಸರಿಯಾಗಿ ಶೇಳು.” ಮತ್ತೆ 
ಕೆಲವು ಆಜ್ಞಾಪತ್ರಗಳ (ಸೆಮನ್ನ) ಮೇಲೆ ಸಹಿ ಗೀರಿ ಅವರು ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಮಾತಿನ 
ಸುರುಳಿ ಬಿಚ್ಚಿದರು. ಕಡಿದುಹೋದ ಎಳೆಯನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡರು. "ನಮಗೆ 
ಪೋಲೀಸ ಆಫೀಸೆರುಗಳಿಗೆ ಸರಕಾರ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಂಬಳ ಪೆನಶನ್‌ ಕೊಡುತ್ತದೆ-- 
ಅದೇಕೆ ? ಕೇವಲ ಇದಕ್ಕೇ.--ಈ ದೇಶದಿಂದ ಅಪರಾಧವೆಂಬ:ದನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ನಾಶ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೇ ಇಸ್ಪೀಟು ಮತ್ತು ಜೂಜು ಆಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದರೆ ಆಗ ಲೋಕವೇನು ಅಂದೀಶು? ಮತ್ತು ನಾವು ಉಂಡ ಉಪ್ಪಿನ ಯಣ 
ಹೇಗೆ ತೀರಿ...'' 

ಮಾತು ಮಧ್ಯಕ್ವೇ ಇತ್ತು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಹಿಂದುಗಡೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ಶೇಖಸಾಹೇಬರ ಒಬ್ಬ ಉದ್ದ ಎತ್ತರದ ಜವಾನ ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಅವನೊಬ್ಬ 
ಸಿಪಾಯಿ. ಶೇಮಿಸಾಹೇಬರು ಇದೇ ರೀತಿ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಪೋಲೀಸ ಪೇದೆ 
ಗಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವದು ವಾಡಿಕೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ದನಗಳಿಗೆ ಮೇವು 
ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ, ಎಮ್ಮೆಯ RN “ ಹಂಡಲಿಕ್ಕೆ ಇದ್ದನು. ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಅಡಿಗೆಯ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಜಾ: ಹಾಗೂ ಇದೀಗ ಮನೆಯೊಳಗಿನಿಂದ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬಂದ 
ವನು ಸಾಹೇಬರ " ಕುಳ 'ಗಳಿಂದ ರಕಮು ವಸೂಲಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಇದ್ದನು. ಆತ 
ತಲೆಬಾಗಿ ಸಲಾಂ ಮಾಡಿ ಅಂದನು, "" ರಾಯರೇ, ಅವರು ಬಂದು ಕೂತಿದ್ದಾರೆ.'' 

"ಯಾರು?'' 

"" ಅವರೇ ಆ ಬುದ್ದೀ, ಬದಮಾಶನ ಆಸಾಮಿ. ದಸರೆಯ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಜೂಜಿನ 
ಅಡ್ಡೆ ಇಡಲಿಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ ಮಾಡಿದವರು.'' 

"" ನೀನೇ ಸ್ವತಃ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡಬಹುದಿತ್ತು.'' 

"" ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ--ಸಾಹೇಬರು ಎರಡೂವರೆ ಸಾವಿರಕ್ಕೂ 
ಕಡಿಮೆಗೆ ಕಬೂಲ ಆಗಲಾರರೆಂದು. ಆದರೆ. . . .'' 

" ಹಾಗಾದರೆ ಅವರೇನು ಅನ್ನು ತ್ತಾರೆ ?'' 

"" ಅವರೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ, ನಾವೇ ಒಮ್ಮೆ ಶೇಖಸಾಹೇಬರ ಪಾದಮುಟ್ಟಿ ನೋಡು 
ತ್ಕೇಮ್ಮೆ ಆದ್ದರಿಂದ ತಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಂದೆರಡು ಮಿನೀಟುಗಳಿಗಾಗಿ 

ಹಿ ಬಂದುಬಿಡಿ. ಆ ಜನ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಕಾದು ಕೂತಿದ್ದಾ ಥ್‌ 
" ಅಚ್ಛಾ ನಡೆ,'' ಎಂದು ಶೇಖಸಾಹೇಬರು ಏಳುತ್ತಾ ಬಶೀರನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ 

ದರು. ಅವನು ಕೂತಲ್ಲಿಯೇ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಭವಸ್ಯ ಅವನನ್ನು 
ಕೂಡಲೇ ಗದರಿಸಿ ಎಬ್ಬಿಸದಿದ್ದರೆ ಅವನ ತಲೆ ಮೇಜಿಗೆ ಜಫ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. 
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"ನಡೆ ಹೋಗು, ಹೋಗಿ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೋ. '' ಶೇಖಸಾಹೇಬರು ಕೋಟು, 
ಫೇಟಾ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಂದರು, "" ಉಳಿದ ಉಪದೇಶ ನಿನಗೆ ಸಂಜೆ ಕೊಡುವೆ. 
ಇನ್ನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡಬೇಡ.” 

“ತೀಖಸಾಹೇಬರು "ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಹುಡುಗ ಎದು ) ನಿಂತು 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಮೈ ಮುರಿದುಕೊಂಡ. ದೊಡ್ಡ ಆಕಳಿಕೆ ತೆಗೆದ, ಕಣ್ಣು ಜಿ'ಕೊಂಡ 
ಮತ್ತು ಜಿಗಿಯುತ್ತ ಹಾರುತ್ತ ಹೊರಹೊರಟನು. 


ಮೆ ಸನಾ ಅತ್ರಿಗೆ 


ನಗರದ ಕೇರಿಯ ಇದುರಿಗೆ ಎರಡು ಮನೆಗಳ ನಡುವೆ ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಮೂರು- 
ಮೂರುವರೆ ಮಾರಿನ ಅಂತರವಿರಬಹುದು. ಕೆಳಗಿನ ಅಂತಸ್ತಿನ ಎರಡು ಕಿಟಕಿಗಳು 
ಒಂದಕ್ಕೂಂ೦ದು ಇದಿರಾಗಿ ತೆರೆದಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದು ಕಿಟಿಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಇದಿರಿನ 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ತೂಗುವ ದೊಡ್ಡ ಕನ್ನ ಡಿಯು ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲ ಇತರ ವಸ್ತುಗಳೂ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ ಇದ್ದವು. ಒಂದು ಮಂಚ ಒಂದು 
ಕಾಲ್ಮಣೆ (ಪೀಠ), ಒಂದು ತೆಲ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಹಣಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ 
ಮತ್ತು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು ಫೋಟೋ, ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೈದು 
ಬಟ್ಟೆ ಗಳು. 

ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಯಾವ 
ಮೋರೆಯೂ ಕಂಡುಬಂದದ್ದೆ € ಕಡಿಮೆ. ಅವಳು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕ್ರಸೂತಿ ತೆಗೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದಳು, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಲೆಕಗ್ಗಿಸಿ ಕೂತಿರು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ 
ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಅವಳು ದಿನದಲ್ಲಿ ಹಲವುಸೆಲ ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ಬಾಚಣಿಕೆಯದೇ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯೆಂದು ಮನೆಯವರ ಮನವರಿಕೆ 
ಆಗಿತ್ತು. 

ಅವಳ ಕೂದಲು ತುಂಬ ಉದ್ದವಾಗಿದ್ದವು. ಅವಳು ಹಿ೦ದಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ ತನ್ನ 
ಕೂದಲ ಉದ್ದವನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಅವು ಹಿಮ್ಮಡಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುವದು 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ಮತ್ತು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊಳವು ಕಂಡರೆ ಅದೂ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಕೂದಲಿನ ಬಗೆಗೆ ಭಾರಿ ಬಿಂಕವಿಶ್ತು ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ 
ಸಂದೇಹವೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸುಂದರಿಯೂ, ಎತ್ತರವಾಗಿಯೂ ಇದ್ದ ಶರುಣಿಯಾಗಿ 
ದ್ರಳು. ಇದಿರಿನ ಕಿಟಿಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನ ಬಣ್ಣ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅವಳ ಚರ್ಯೆ ತುಂಬ ಮಧುರವಾಗಿತ್ತು, ಮತ್ತು ಖಿನ್ನ ತೆಯಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. 


ಅವಳು ಅದೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಕಿಟಿಕಿಯ ಚಾಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ. ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸುತ್ತ 
ಕೂತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಎಂದೂ ಅವಳು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ತಲೆ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ 
ಯಾವದೇ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಕೇರಿಯ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ 
ಕೂತಿರುವದರ ಅರಿವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅವರಾರಾದರೂ ಹಾಯ್ದು ಹೋದರೆ 
ಅವಳನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಮೈನಾ ಅತ್ತಿಗೆ 7 
ಅವಳು ಬಹಳ ಸವಿಯಾದ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ತುಸು ಬಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಕಿಟಕಿಯು ಮುಚ್ಚಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯ ಪ್ರಹರಕ್ಕೆ, ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿಗೆ 
ಅವಳ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿಯು ಆಗತ್ಯ ತೆರೆದಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಕಿಟಿಕಿಯ ಇದುರಿಗೆ 
ಬೆನ್ನು ಹಿಂದೆಮಾಡಿ ಅವಳು ಕೂತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು; ಮತ್ತು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಇಣಕಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದಳು. 

ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ನೋಡಲು ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕನಂತೆ ಕಾಣುವವನು, ಪಾಟಿ 
ಪುಸ್ತಕಗಳ ಚೀಲ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೇರಿಯ ಮುರುವಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿರುವದು ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಅವಳು ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಕಿಟಕಿಯ ಸರಳುಗಳ ಸಂದಿನೊಳಗಿಂದ 
ಅವನ *ಡೆಗೆ ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಹುಡುಗನೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮೇಲೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಮನೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದ. ಹುಡುಗ ಪಾವಟಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಏರುವ ಖಟ-ಖಟಿ ಸಪ್ಪಳ ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಎಂದೂ 
ಆ ಹುಡುಗನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಆ ಹುಡುಗನ ಮನೆಯ 
ಪಾವಟಿಗೆಗಳ ಲೆಕ್ಕ ನೆನಪಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಪಾವಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವ ಹೆಜ್ಜೆ ಯ 
ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ ಅವಳು ಹಲವು ಸಲ ತನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ಬಿಗಿದೊತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. 

ಎರಡನೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ 
ನೋಡದೆಯೂ ಗೊತ್ತು, ಇದುರಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆಂದು. 

ಪಾಟಿ-ಚೀಲ ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಇಟ್ಟು ಆ ಹುಡುಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತನ್ನ ಕಿಟಕಿ 
ಯನ್ನು ತೆರೆದು ಇದುರಿನ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹೆಂಗಸು ಅತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ನೆಟ್ಟಿರುವವೆಂದು. ಅವನ ಹಾದಿ ಅವಳು ದಿನ ನಿತ್ಯ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು 
ಯಾವದೇ ದಿನ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬರಲು ಅವನಿಗೆ ತಡವಾದರೆ ಅವಳು ಬರಹೋಗುವ 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಕೇಳಲು ಬಯಸುತ್ತಿ ದಳು," ಕಾಕಾ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ?'' ಆದರೆ 
ಅವಳು ಎಂದೂ ಹಾಗೆ ಚೌಕಶಿ ಮಾಡಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 

ಕಾಕಾ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮೇಲೆ ಉಪ್ಪ ರಿಗೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹೀಗಿಯೇ ಬಹಳ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಕಾಕಾನಿಗೆ ಈಗ ಹದಿಮೂರನೇ ವರ್ಷ 
ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇದುರಿನ ಕಿಟಿಕಿಯೊಳಗಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಈಗ ತನ್ನ ಸಾ ರಸದಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ವಾದ ಅನಿಸಹತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ತನ ನ್ದ ತಾಯಿಗೆ ಕೇಳಿದನು. 

(4 ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬರುತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ಇದುರಿನ ಮನೆಯಿಂದ ಯಾರೂ 
ಯಾಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ? '' 


8 ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗಳು 


"" ಕಾಕಾ, ನಮ್ಮ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಅದೊಂದೇ ಜೈನರ ಮನೆ. ಅವರು ವವ] 
ಬಹಳ ನಿಷೇಧ ಚಾ ಬನ: ರೆ, ಆದ್ದೆ ರಿಂದ ಸಿಬ್ಬ ಕೊಂದೆ ಈ ಮಂದಿ ಸೇರುವುದು 
ಕಡಿಮೆ.” 

"" ಆದರೆ ಅಮ್ಮಾ, ನಾವೇನು ಮಾಂಸ ತಿನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ. '' 

“ ಅವರು ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ ಸಿಖ್ಬರೆಲ್ಲ ಮಾಂಸ ತಿನ್ನು ತ್ತಾರೆಂದು!'' 

"ಹಾಗಾದರೆ ಆ ಮಂದಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರೋದೇ ಇಲ್ಲವೇ ?'' 

"" ಹೊರಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಇದು ದುಃಖದ ಮನೆ, ನಾನು ಈ ಮನೆಯನ್ನು 
ಹಾಳುಮಾಡಿದೆ. ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ ಉಳಿದಿದ್ದ. ಅವನ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರು. ಎರಡ 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವನೂ ತೀರಿಹೋದ. ಅವನು ಸತ ಶೃಮೇಲೆ ಒಂದು ಗಂಡುಮಗು 
ಹುಟಿ ತು. ಅದೂ ಒಂದು ವರ್ಷದತನಕ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮೂವರು 
ವಿಧವೆಯರು ಅಳಲಿಕ್ಕೆ ಗೋಳಿಡಲಿಕ್ಕೆ ಬದುಕಿ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ. '' 

"" ಗಂಡುಮಗು ಯಾರದಿತ್ತು ?'' 

“ ಮೈನಾಳದು--ಬಹಳಸಾರೆ ನೀನು ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತದ್ದು ನೋಡುತ್ತಿಯಲ್ಲ, 
ಅವಳದೇ. '' 

" ಅಮ್ಮಾ, ಅವಳು ಹಾಗೆ ಪ್ರತಿಸಲ ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಕೂತಿರುತ್ತಾಳೆ? '' 

"ಆ ಮಂದಿ ಪ್ರಾಯದ ವಿಧವೆ ಸವಾ ಭಾರೀ ಕಾವುಲಲ್ಲಿ 
ಇಡುತ್ತಾರೆ-- ಮತ್ತು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸವೂ ಇಲ್ಲ.' 

" ಕಾವುಲು ಯಾತಕ್ಕೆ ?'' 

“ ಬರಿದೆ ಸುಮ್ಮನೆ, ಮನೆಯ ಸುದ್ದಿ ಏನಾದರೂ ಹೊರಗೆ ಯಾರೊಂದಿಗಾದರೂ 
ಹೇಳಿಬಿಡಬಹುದು! ಅವಳಿಗೆ ಸುಖವೆಂಬುದೇ ಇಲ್ಲ ನೋಡು.” 

4 ಅಮ್ಮಾ, - ನಮ ವಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೆ ವೆ ಹೆಂಗಸರಿದ್ದಾ ರೆ.... ನೀನು ಹೇಳುತ್ತೀ. . 
ಇವಳಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನೆಂದು ಕತ್ರಿ ಇವಳಿಗೆ ಅಬಚಿ ಸ ಇವಳಿಗೆ ಅಕ್ಕ ಅನ್ನು. 
ಇನ್ನು ಇವಳು ನನಗೆ ಬೆಟ್ಟಿ ಯಾದರೆ ಇವಳಿಗೆ ಏನೆಂದು ಕರೆಯಲಿ? '' 

“ ಯಾರಿಗೆ ?. . 'ಮೈನಾಳಿಗೋ ?'' 

'" ಹೌದಮ್ಮಾ. . . ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾಳಲ್ಲ, ಅವಳಿಗೆ. . .'' 

" ಅವಳು ಎನಗೆ ಅತ್ತಿಗೆ. ಇವಳ ಯಜಮಾನ ಈ ಕೇರಿಯ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ 
ನಿನಗೆ ಅಣ್ಣನಂತಿದ್ದ. ಭಾರೀ ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದ.'' 

“ ಈ ಮೈನಾ ಎಂಥ ರೂಪ ಚ ಹೆಸರು ?'' 

" ನಿನಗೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲವೇ ? ” 

"ಇಲ್ಲ ತುಂಬ ಸೇರುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಈ ಮೊದಲು ಇಂಥ ಹೆಸರು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಮೈನಾ ಅತಿಗೆ ೨ 


ಮೈನಾ ಅದೇ ಅಲ್ಲವೇ--ನಮ್ಮ ಮಾಮಾನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಕೂಶು ತುಂಬ 
ಮುದ್ದುಮುದ್ದಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತದೆ? ಗಿಳಿ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ ಗಿರೋದಿಲ್ಲ.'' 

"ಹೂಂ, ಅದೇ.'' 

" ಅಮ್ಮಾ, ನನಗೊಂದು ಮೈನಾ ಕೊಡಿಸುತ್ತೀಯಾ ? ” 

"ತಾಕಾ, ನೀನು ಮಾಮಾರನಿಗೇ ಹೇಳು.'' 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಕಾಕಾ ಕೂಡುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಂಜರ 
ತೂಗುತ್ತಿತು. ಅವನು ಮಾಳಿಗೆ ಏರಿ ಹೋಗುವಾಗ ಆ ಪಂಜರವನ್ನು ಸಂಗಡ 
ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದನು 

ಕಾಕಾ ತನ್ನ ಮೈನಾಳಿಗೆ ಕಲಿಸಿದ್ದ "“ ಅತ್ತಿಗೆ ಮೈನಾ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂತಿದ್ದಾಳೆ. ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ರುವ ಮೈನಾ ಕಾಕಾನೊಂದಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಮಾತಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ “ಅತ್ತಿಗೆ ಮೈನಾ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದಾಳ.'' 
ಎನ್ನುವ ಈ ಮೈನಾಳ ಮಾತು ಬಹಳ ಸೊಗಸಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ಚಳಿಯ "ದಿನಗಳಲ್ಲ ಮೈನಾ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಳು. 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಮೀಪಿಸಿದ ಕಾರಣ ಕಾಕಾನೂ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅತ್ತಿ ಗೆ ಮೈನಾಳು ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಹಲವು ಸಲ ಕಾಕಾನ 
ಉಸಿರಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಮಂಚದಿಂದ ಎದ್ದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ 
ವರೆಗೆ ಆ ಸದ್ದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಇರುತ್ತಿ ದಳು. 

ಅವಳ "ಪಾಯ ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷ ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಕಾನಿಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಹದಿಮೂರು ತು೦ಬಿದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೂಳು ತ್ತಿದ್ದ ಳು. 
"ಹಾ! ನನಗೆ ಎಂದಾದರೂ ಈ ಹುಡುಗನೊಡನೆ ಆಡಲು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯೃವಿದ್ದರೆ! 
ಇವನು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ, ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ತಲೆ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ 
ಅವನನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ ಆದರೆ, ಅವನೊಡನೆ ಮಾತಾಡುವಂತೆ ಆದರೆ, ಅವನು 
ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವನ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂಡ್ರುವಂತೆ. 
ಆದರೆ... ಜ್ವರ ಒ೦ದಾಗ ಯಾವ ಕೇಡಿನ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲವಷ್ಟೆ? '' 

ಮತ್ತೆ ಅವಳು ತಾನೇ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವಳು. “ ನನಗೆ ಯಾರು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಕೊಡುವರು ? ನಾನಂತೂ ಇದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒದುಕುತ್ತ ಮುದುಕಿ ಆಗುವೆ. 
ನನ್ನ ಕೂದಲು ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯ ಕೂದಲಿನಂತೆ ನರೆ-ನರೆ ಆಗಿಬಿಡುವವು. ಕಾಕಾನ 
ಮದುವೆ ಎಸುವಗು. ಈ ಕಿಟಕಿ ಮತ್ತೆ ಹೀಗೆ ತೆರೆದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನಾನು ಯಾವ. 
ನಿರೀಕೆ ಶ್ಸ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಕತ್ತಲೆಯ ಬದುಕಿನ ದೀರ್ಧಹಗಲು ದೀರ್ಥರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯ ಬಲ್ಲೆ Pp 

"ಈ ರೀತಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಲೇ ಅವಳ ದಿನ ಮುಳುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಹಾನಿಗೆ 
ಯಿಂದೆದ್ದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು. ಬೆಳದಿ೦ಗಳ ರಾತ್ರೆ ಆಗಿತ್ತು. ತೆರೆದ ಕಿಟಕಿ 
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ಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಕಾಕಾನ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಕಾ 
ಆಳವಾದ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಅವನು ಉದ್ದುದ್ದ ಶಶ್ತಿಸ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಮೈನಾಳ 
ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉಮ್ಮ ಳವೆದ್ದಿ ಶು. ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು, ಎರಡೂ ಮನೆಗಳ ನಡುವಿನ 
ಅಂತರ ತೀರ ಕಡಿಮೆ ಇದೆ. ಎರಡೂ ಕಿಟಿಕಿಗಳ ನಡುವೆ ಮಂಚವನ್ನೆೇೇ ಹಾಕಿ ಸಂಕ 
ಕಟ್ಟಿದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾದೀತು? ಓ! ನಾನು ಕಾಕಾನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮುಟ್ಟ 
ಬಹುದು. ನಾನು ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸುವದಿಲ್ಲ ದೂರದಿಂದಲೇ ಅವನ ಮೋರೆಯನ್ನು 
ಮುದ್ದಿ ಟ್ಟು ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದುಬಿಡಬಹುದು. 

ಆದರೆ ಆ ಅಂತರ ಅಷ್ಟು, ಕಡಿಮೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ರುಚಿ ಇದ್ದಷ್ಟು ಸಾಹಸವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಒಂದು ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾದಳು. ಕಲಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಕಾನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ದನಿ ಬಂದಿತು, 
“ ಅತ್ತಿಗೆ ಮೈನಾ. .'' ಅವಳು ದಿಗಿಲು ಬಿದ್ದು ಎದ್ದಳು. ಆದರೆ ಇದು ಪಂಜರ 
ದೊಳಗಿನ ಮೈನಾಳ ದನಿ, ಕಾಕಾ ಅದೇ ರೀತಿ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ. 

ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೈನಾಳ ಅತ್ತೆ ಕಕ್ಕುಸಕ್ಟ ಹೋಗಲು ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಮೈನಾಳ ಳೋಣೆಯೊಳಗಿಂದ ಏನೋ ಖಟಿರ-ಪಟಿರ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವಳ 
ಕಿಎಗೆ ದನಿ ಬಂದಂತೆ ಅನಿಸಿತು “ ಅತ್ತಿಗೆ ಮೈನಾಃ'' ಅವಳು ಮೈನಾಳಿಗೆ ಕೂಗಿ 
ದಳು. ಮೈನಾ ಒಳಗಿಂದ ಕೂಡಲೇ ಮಾತಾಡಿದಳು. ಅತ್ತೆಯ ಸಂಶಯ ದೃಢ 
ವಾಯಿತು. 

"ನೀನು ಮಲಗಿದ್ದಿಲ್ಪೆ ಮೈನಾ? ಅರ್ಧ ರಾತ್ರೆ ಕಳೆದು ಹೋಯ್ತು.'' 

“ಹೀಗೇ ನಿದ್ದೆ ಹರಿಯಿತು.'' 

ಅತ್ತೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಇದುರಿನ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 
ಮಲಗಿದ್ದು ಕಂಡುಬಂತು. . .ಯಾವಡೋ ಮನುಷ್ಯನ ಚರ್ಯೆ. 

"ನೀನು ಯಾರ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ?” 

“ ನಾ ಯಾರ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡಲವ್ವಾ ?'' | 

ಅತ್ತಿ ಪುನಃ ಇದುರಿನ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. 

“ ಅವ ಸರಕಾರರ ಮನೆಯ ಕಾಕಾ. . .ಘೋರ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ '' ಮೈನಾ 
ಅಂದಳು. 

ಅತ್ತೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಆದರೆ ಕಾಕಾ ಕೇವಲ ಬಾಲಕನೇ ಆಗಿರಲಿ, 
ಅವಳ ಪ್ರಾಯಕ್ಕಿಂತ ತೀರ ಮುಗ್ಧ ವಾಗಿರಲಿ, ಆದರೇನು? ಕೊನೆಗೂ ಆತ ಗಂಡು 
ಹುಡುಗ. ವಿಧವೆಯರು ಹುಡುಗರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವುದು ಸರಿಯ. 

ಆಕೆ ಶಾಲೆಯಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಕಾಕಾನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಕಾಕಾನೂ 
ಬಂದೊಡನೆ ಮೊದಲು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಕಿಟಕಿಯನ್ನು 
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ತೆರೆದಿಡುತ್ತಾನೆ. ಕಳೆದ ವರ್ಷಕ್ಕಿಂತ ಈ ವರ್ಷ ಸಾಕಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಬೆಳೆದಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. 

-ಒ೦ದು ಕಿವಿಯಿಂದ ಕೇಳಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕಿವಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ತಳ್ಳು ವ ಮಾತು 

ಅಲ್ಲ ಇವು. ಇಂಧ ಚಿಕ್ತ ಚಿಕ್ಕ. ಮೋಡಗಳೇ ಬಹಳ ಸಲ SNR ಕಟ್ಟಿ 
ನಿಬ್ಬುತ್ತವೆ. 

ಇಂದು ಕಾಕಾ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ಮೈನಾಳ ಕಿಟಿಕಿ ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. 
ಆ ಕಿಟಿಕಿ ಈಗ ರಾತ್ರೆಯ ಹೊತ್ತೂ ಮುಚ್ಚಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಕಿಟಿಕಿ ಕಾಕಾನ ಬಾಳಿನ ಒಂದು ಪಾಲಾಗಿ ಮಾರ್ಪಾಡಾಗುತ್ತಿಶ್ತು. 
ಅವನಿಗೆ ಈಗ ತನ್ನ ಆಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಮನಸ್ಸು ಇರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ ನಿಗೆ 
ಕೇಳಿ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಆ ಮನೆಯೊಂದಿಗೆ ಅಮ್ಮನ 
ಸಂಪ ರ್ಕವೇನೂ” ಇರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. “ಎಂದಾದಕೊಮ್ಮೆ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಿ i 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಿಠಾಯಿ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ 'ಅಿವತ್ಟ್ರಹೊಸ್ತಿಲನ್ನು' ದಾಟುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. 8 

ಇಂದು ಕತ್ತಲೆಯ ರಾತ್ರೆ. ಯಾರೋ ಕೀಲಿಗಳನ್ನು ಬದಶಿಸುತ್ತ ಬೀಗಗಳಿಗೆ 
ಹಾಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮೈನಾಳ ಕಿಟಿಕಿಯಿ೦ದ ಖಟಕ್‌-ಪಟಿಕ್‌ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ 
ಒಂಶು. 

ಆಮೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಿಟಕಿ ತೆರೆಯಿತು. ಮೈನಾ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕಿಎ 
ಹಚ್ಚಿ ದಳು- ಯಾರೂ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಎಚ್ಚರಾಗಿರುವರೋ ವಂದು, ಮತ್ತೆ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದಳು. ಮತ್ತು ಕಾಕಾನ ಶ್ವಾಸದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿದಳು. ಕಾಕಾ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. 
ಆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮೈನಾಳ" ಮಮತೆ 
ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣು ಕಾಕಾನ ಅಂಗೋಪಾಂಗಗಳನ್ನು ತಡವಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಮರುಕ ಕಣಕ್ಕೇ ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತಪು- ತಾನು ಕಾಕಾನ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂತಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಅವನ ಮೆತ್ತನ್ನ ಕೂದಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆರಳುಗಳನ್ರು ಆಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ರೇನೆ- 
ಮತ್ತು ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ. ಮೈನಾಳ ಕಿವಿಗೆ ತನ್ನ "ದನಿಯೇ ಕೇಳಿಸಿದಂತೆ 
ಆಯಿತು. 

" ಕಾಕಾ--ಕಾಕಾ--ಕಾಕಾ।'' 

ಅವನು ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಮೈನಾ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳ್ಳು--'" ಕಾಕಾ, ನಿನ್ನ 
ಅತ್ತಿಗೆ ಮೈನಾ--ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರಾಗು--ಒಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಎಚ್ಚರಾಗು-- 
ಒಂದು ಶಬ್ದ, ಒ೦ದು ಮಾತು--ಬರೇ ಒಂದು ಶಬ್ದ —ಬರೇ ಒಂದು ಮಾಶು-- 
ಆಮೇಲೆ ಸಾಕು.'' 

ಕಾಕಾ ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದು ಕೂತ. 
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ಮೈನಾಳಿಗೆ ಬಹಳ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಅರಿವಾಯಿತು-- 
ತಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ, ಬಾಯಿಯಿಂದಲೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮತ್ತು ಕಾಕಾ 
ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ-ಹಾಗೆಯೇ ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಎಚ್ಚರಾಗಿದ್ದರೆ 

ಕಾಕಾ ತನ್ನ ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೂತ. ಅವನಿಗೂ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು--ಮುಂದೆ 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮೈನಾ ಕೂತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸಲ ಬಒಂತು-- 
ತಾನು ಅತ್ತಿಗೆ ಮೈನಾಳ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಹಾಕಬೇಕು--ಕಿಟಕಿ 
ಮುಚ್ಚಿಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು ಏಕೆ ?- ಎಂಬ ಮಾತಿಗೆ ಆತ ಭಾರಿ ಖಿನ್ನ ನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಅತ್ತಿಗೆ ಮೈನಾ! ಅತ್ತಿಗೆ ಮೈನಾ!” 

"ಹಾಂ ಕಾಕಾ, ಸನ್ನ ಮುದ್ದು ಕಾಕಾ- ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನ- ನಿನ್ನ ಎಂಥ 
ಮಂದ ದನಿಯನ್ನೂ ನಾನು ಕೇಳಬಲ್ಪೆ. ತ್ತ 

* ನನಗೂ ನಿನ್ನ ದನಿ ಸ್ಪಷ್ಟ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿ ದೆ--ನೀನೂ ಬಹಳ ಮಂದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಇರುತಾಲ್ಸೇ 1 ' 

" ಹೌದು, ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಚಿನ್ನ '' 

"`ನೀನು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಬಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ರೆ?” 

"" ನನ್ನ ಕೋಣೆ ಸೆರಿಮನೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ ದೆ ಆ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿ 
ಬಿಟಿ. ದಾ ಕೆ ಷಿ 

ಬ ಎ 

“ ಅದೇಕೆ?” 

"ಆ ಹೊತ್ತು ನಿನ್ನ ಮೈನಾ ಕೂಗಿತು. ನಾನು ಎದ್ದು ಬಂದೆ. ನಾನು 
ತಿಳಕೊಂಡೆ-ನಿನಗೆ ಸಂಕಟ ಬಂತು ಎಂದು. ನನ್ನ ಅತ್ತೆ ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳಿಗೆ ನಿನ್ನೊಡನೆ ನಾ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅನಿಸಿತು. '' 

“ ಆಗೇನಾಯಿತು? ನಾ ಅಂತಿದ್ದೆ ನೀನು ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. '' 

"ಕಾಕಾ, ಬಹಳಷ್ಟು ನಡೆದು ಹೋಯಿತು--ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದರು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಈಗ ಇಲ್ಲಂದ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದು 
ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ರಾತ್ರೆ. ನಿನ್ನ ನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಬಯಕೆ. 
ನೀನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ )'' 

"ನಾ ಹೇಳೋಲ್ಲ, ಮೈನಾ ಅತ್ತಿಗೆ ಆದರೆ ನೀನೇಕೆ ಹೋಗುವಿ? ನಾನು 
ದೊಡ್ಡವನಾಗುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಮದುವೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನಿನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಡುವೆನು. ಅವಳು ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುವಳು--ಆಗ ನೀನು ಅವಳಿಗೆ 
ಭಟ್ಟಿಯಾಗಲು ಬರುವಿಯಂತೆ. ಆಗ ಯಾರೂ ಏನೂ ಅನ್ನ ಲಾರರು. ನೀನು ಹೋಗ 
ಬೇಡ.” 

“ ಆದರೆ ಕಾಕಾ ನೀನು ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕವನು... ನಿನ್ನ ಮದುವೆ ಬಹಳ 
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ದೂರವಿದೆ--ಈ ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವದು ಹೇಗೆ?-ಅದೂ ನಿನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವದಕ್ಕೂ ತಡೆ ಉಂಬಾಗಿರುವಾಗ! '' 

"ನೀನು ಹೋಗುವದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ನಾನು ಲಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಬರುವೆನು. '' 

"ಇಲ್ಲ ಕಾಕಾ, ನಾನು ಹೋಗುವಲ್ಲಿ ಯಾವ ಗಂಡಸೂ ನನ್ನ ಸಂಗಡ 
ಮಾತಾಡಲಾರ. '' 

" ನೀನು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗುವದೇ ಬೇಡ.” 

"ನನಗೆ ಇನ್ನು ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಉಳಿದಿಲ್ಲ--ನಾನು " ಪೂಜನೀ ' ಆಗುವ 
ನಿರ್ಣಯ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. 4 

“ ಫೂಜನೀ ಅಂದರೆ ಏನು?” 

| ಜೈನರಲ್ಲಿಯ ಹೆಣ್ಣು ಸಾಧು. ಸನ್ಯಾಸಿನಿ. ಅವರ ತಲೆ ಬೋಳಿಸುತ್ತಾದರೆ. 
ಬಾಯಿಗೆ ಪಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಅವರು ಬರಿಗಾಲಿನಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಾರೆ. '' 

"ಬೇಡ ಅತ್ತಿಗೆ, ನೀನು ಹಾಗಾಗಬೇಡ. ಎಂದೂ ಆಗಬೇಡ. ನನಗೆ 
ಅಂಥವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಪಟ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇರೆ 
ರೀತಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತ ಹಿ 

“ ಹಾಕಾ, ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಯಾವ ದಾರಿಯೂ ಇಲ್ಲ...” ಅತ್ತಿಗೆ 
ಒಂದು ಚೆಂಡಿನಂತೆ ಎನೋ ಕಟ್ಟಿ ಕಾಕಾನ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಒಗೆದಳು, " ನನ್ನ pe 
ಗುರುತು ಇಟಿ ಕೋ. ನಾಳೆ ಜ್‌ ಅದನ್ನು ಹುಡುಕು. ಈಗ ಖಟರ್‌- ಪಟರ್‌ 
ಸಪ ರಳಕೇಳಿ ಜಾಕಾಯಿ ಎಚ್ಚ ರಾಗಬಹುದು. ಗ 

ಮತ್ತು ಅತ್ತಿಗೆ ಮೈನಾಳ ಕಿಟಿಕಿ 1೫ ಬೀಗದಲ್ಲಿ ಕೀಲಿ ತಿರುಗಿದ 
ಸದ್ದನ ನ್ನು ಕಾಕಾ ಕೇಳಿದನು. ಉಳಿದ ರಾತ್ರೆ ಯೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮರುದಿನ ಅವನು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಸಹವಾಗಿ ಅವನ ಅಮ್ಮ ಅವನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದಳು, “ ಮೈನಾ ಬಹಳ ದುಃಖಿ ಆಗಿದ್ದಳು. ದಿನಾಲು ಅವಳ ಅತ್ತೆ ಅವಳೊಂದಿಗೆ 
ಜಗಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಜುಚ್ಚು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೈನಾ ಬೇಸರ ಬಂದು ರೋಸಿ 
ಹೋಗಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ತಾನು "ಪೂಜನೀ' ಆಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು'' ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಳು. 

i ತ! ಅಮ್ಮಾ, ಅವಳು ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿದು ಪೂಜರಿ ಆಗುತಿ ತಿದ್ದಿ ಲ್ಲವೇ  '' 

"ಇಲ್ಲ, ಪೂಜನೀ ಆಗುವವಳು ತನ್ನ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ "ಊರಿನ ಮಂದಿರ 

ದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಉಳಿಯಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯ ಮಂದಿ ಅವಳ “ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಅವಳ ಶೀಲದ ಬಗ್ಗೆ ಭರವಸೆ ಉಂಟಾದರೆ ಅವಳ ಪೂರ್ತಿ ಯೋಗಿ €ಮ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಊಟ-ಉಪಚಾರ ಉಡಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವುದಿನ 
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ಅವಳಿಗೆ ಮನವಿದ್ದಂತೆ ನಡೆಯಲು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಶಲೆ ಬೋಳಿಸಿ 
ಅವಳನ್ನು ಪೂಜನಿಯಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾದ ಊಟಿಎಲ್ಲ, 
ಉಡಿಗೆ ಉಪಚಾರವಿಲ್ಲ. ಗಂಡಸರೊಂದಿಗೆ ಮಾತುಕತೆಯೂ ಇಲ್ಲ.'' 

“ಮೈನಾ ಅತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರಬಹುದು ?'' 

“ ಗೊತ್ತಾಗುವದು.'' 

"ಅವಳು ಯಾವದೇ ಹತ್ತಿರದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಒಯ್ದು 
ಕಾಣಿಸಿ ತರುವೆಯಾ ? '' 

"ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕವ್ವ ಉಳಿಯುವ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಜೈನರ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಮಂದಿರವಿದೆ. 
ಮೈನಾ ಗೇ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ನೀನು ಎರಡು ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ. ಇದ್ದು ಬಾ- 
ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕವ್ವ ನಿನಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣಿಸುವಳು. ಯಾರಾದರೂ ಪೂಜನಿ ಆಗುವದಿದ್ದರೆ 
ಇಡಿ ಊರಿನಿಲ್ಲಿಯೇ ದೊಡ್ಡ "ಉತ್ತ ವ-ಸಂಭ್ರಮವಿರುತ್ತದೆ.'' 

ಈ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಔಚಾರಿಸಬೇಕಂದು ಕಾಕಾ ತನ ಚಿಕ್ಕ ವನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದ. 

ಎರಡು ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾ ಗಿಬಟ್ಟಿ ತು. ಇಡಿ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೈ ನಾಳದೇ ಮಾತು. ಭಾರಿ ಒಳೆಯ ಹೆಣ್ಣು. ಹಾ ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು 
ಕಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಎಂಥ ಚೆಂದ ಕೂದಲು. ಕೂದಲಿನ ಆರೈಕೆ ಅದೆಷ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಳು 
ಈಗ ಆವಳ ತಲೆಯನ್ನು ಬೋಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಚಿಮಟದಿ೦ದ ಒಂದೊಂದೆ ಕೂದಲನ್ನು 
ಕಿತ್ತು ತೆಗೆಯುತ್ತಾ ಕಿ ಪಾಪ! ಬಡ ಪರದೇಶಿ! 

ಕಾಕಾ ಚಿಕ್ಕವ ಇದ್ದ ಳಗೆ ತಲುಪಿದ. ಅವಳು ಈ ಹೊತ್ತು ಮೈನಾಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆಕ "ಸುಂದರ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಸ್ನ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಛಂ, ಆಭರಣಗಳನು- 
ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. "ಮಂದಿ ಈ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕಡ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆ ಒನೆ 
ಗಾಯನೆ-ವಾದನಗಳನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಈ ಮೈನಾ ಕಾಕಾನ ಕೇರಿಯವಳೆಂದು 
ಗೊೊತ್ತಾದೊಡನೆ ಅವನ ಚಿಕ್ಕ ವ್ರನಿಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಯ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಧಿಗೂ ಹೋಗಶತ್ತಿದಳು. ಮೈನಾಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೇ ರೂಪದ ತೇಜವೇರಿದೆ 
ಎ೦ದು ಅವಳು ಕಾಕಾನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ನಾಳೆ ಅವಳನ್ನು ಡೋಲಿ (ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ) ಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿಸಿ ಊರತುಂಬ ತಿರುಗಿಸುವರು. ಆಗ ಒನೆ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಹೂಮಳೆಗರೆಯು 
ವರು. ಪನ್ನೀರುಗರೆಯುವರು. 

ಕಾಕಾ ತನ್ನ ಅತ್ತಿ ಗೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಅಧೀರನಾಗಿದ್ದನು. ಅವನು ಮೈನಾ 
ಳನ್ನು ಒಂದೇ ಇಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕರಿಡಿದ್ದನು. ಅವಳು ಆ ಬಟ್ಟೆ, ಸಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಚೆಂದ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಭರಣಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ತೋಬಿಸುತ್ತ, ರಬಹುದು ! ಅವಳು 
ನಕ್ಕಿದ್ದು ಕಾಕಾ ಎಂದೂ ನೋಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮೈನಾಳ ಮುಗುಳು ನಗೆ ಬಹಳ 
ಮೋಹಕವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಈಗ ಚಿಕ್ಕವ್ವ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
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ಮೈನಾ ಕೊಟ್ಟ ಕರವಸ್ತ್ರ » * « ಅವಳ ಗುರುತು... ಕಾಕಾನ ಒಳ ಜೇಬಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. ಅವನು ಆ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಿದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆತ ಆ 
ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ದಿನಾಲು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕಾಕಾ ಹಿಂದಿ ಅಕ್ಬರ ಕಲಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಎಕೆಂದರೆ ಮೈನಾ ಕರವಸ್ತದ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಕಸೂತಿ ಒರದಿದ್ದಳು, " ಬಹಳ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಕಾಕಾನಿಗೆ--ಅವನ ಅತ್ತಿಗೆಯಿಂದ.'' 

ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಂತರ ಅವನ ಚಿಕ್ಕವ ತಿಳಿಸಿದಳು, ಮೈನಾಳ ಡೋಲಿ 
ಹೊರಟು ಊರು ಸುತ್ತುವುದೆಂದು, ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. 
ಮರುದಿನ ಕಾಕಾ ಚಿಕ್ಕುವುಳ ತೋಟದಿಂದ ಬಹಳಷ್ಟು, ಹೂವು ತೆಗೆದು ತಂದು 
ಕರವಸ್ತೃದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡನು. ಡೋಲಿಯು ಅವರ ಚೌಕದ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಹಾಯು 
ವಾಗ ಅವನು ಉದ್ದೆ ೀಶಪೂರ್ವ ಕವಾಗಿ ಮನೆಯವರಿಂದ ದೂರವಾದನು. ಅವನು 
ಕೇವಲ ಡೋಲಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಂತಿರುಗದೇ ರನ್ತಿಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಅದರೊಂದಿಗೇ 
ಇರಲು ಇಚ್ಛಿಸಿದ್ದನು. 

ಸಮವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿದ ಮಂದಿ ವಾದ್ಯ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಜೈನರು ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಸುರಿಮಳೆಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಡೋಲಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಅತ್ತಿಗೆ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಹೇರಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮುಖಚರ್ಯೆ ಬದಲಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಹೊಳವೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಸ ಇತ್ತು. ಈ ನಗುತ್ತಿರುವ ರೂಪದ 
ಇದಿರು ಕಾಕಾನಿಗೆ ಅವಳ ಮೊದಲಿನ ಖನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು ಮುದ್ದಾ ಗಿ 
ತೋರಿದವು. ಅವಳು ಈಗ ಅತ್ಯಂತ ರೂಪವತಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂದು ಜನರು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಈ ಆಡ೦ಒರದಲ್ಲಿ ಕಾಕಾನಿಗೆ ಅವನ ಅತ್ತಿಗೆ ಮೈನಾಳ 
ನೆಕ್ಲೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲ್ಲ. 

ಅವಳು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವಳೆಂದು ತಿಳಿದುಬಂದಾಗೆಲ್ಲ ಅವನು ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ಹೂವು ತೂರುತ್ತಿದ್ದ - ಅವಳು ಕೃಜೋಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆ ಕೈಗಳು 
ಕಾಕಾನ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಕಾಕಾ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ--ಇಂ೦ಥ ದೊಡ್ಡ ಒನಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಈ ಪುಟ್ಟ ಕಾಕಾ ಮೈನಾ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ಒಲದು ಮುರುವಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವಾಗ ದೋಲಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅವನ ತೀರ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಹೂವ ಮಳೆಗರೆಯಶತ್ತಿತು. ಮೈನಾ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿದಳು. 
ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಕಾ ಹೂವನ್ನು ಜೆಲ್ಲುವವನಿದ್ದ. ಮೈನಾ ಅವನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ 
ದಳು. ಅವಳ ಅರೆ ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೆರೆದು ಅರಳಿ ದೊಡ್ಡ ದಾದವು. ಅವಳು 
ಲಕ್ಷ್ಮ ಗೊಟ್ಟು ನೋಡಿದಳು. ಮತ್ತು ಸಾಹಸಮಾಡಿ ದೋಲಿಯನ್ನು ನಿಧ್ಲಿಸಲು 
ಹೇಳಿದಳು. 

"" ಈ ಕಾಕಾ ನಮ್ಮ ಕೇರಿಯವನು, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೂವು ಚೆಲ್ಲಲು ನೋಡು 
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ತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಕೃ ಡೋಲಿಯತನಕ ಮುಟ್ಟು ವದಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ನನ್ನ ಕತ್ತಿ ರ ಸ ಬಿಡಿ.'' 

ಇದೊಂದು ಅದ್ಭುತ ಸಂಗತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪೂಜನಿ ಆಗಲಿರುವವಳ 
ಮಾತನ್ನು ಮೀರುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

“ತಾ. . .ಕಾಕಾ. . .ನಿನ್ನ ಈ ಹೂವು ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. . . 
ನೀನು ಬಹಳ ದೂರದಿಂದ ಬಂದಿರುವಿ. . .ನನ್ನ ಕೇರಿಯ ಕಾಕಾ!” 

ಕಾಕಾ ಅತ್ಯಂತ ಸಂತುಷ್ಟನಾದ. ಮೈನಾ ಅತ್ತಿಗೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 
ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಕೈಗಳ ಬೊಗಸೆಯೊಡ್ಡಿ ಹೂವು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 

ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾಕಾ ಭಾವಿಸಿದ. . .ಅತ್ತಿಗೆ ಅದನ್ನು 
ಹುರುಹಾಗಿ ಇಟು ಕೊಳ್ಳು ವಳು. 

ಮೆರವಣಿಗೆ ಸ್ವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ತಲುಪಿತು. ಜನಸ್ತೋಮ ಅವಳನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು 
ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತ್ತು. “ಮೆ ನಾ ಮತ್ತು ಅವಳ ಸಂಗಡ ಕೆಲವು ಹೆಂಗಸರು ಮೆಟ್ಟಿ ಲು 
ಗಳನ್ನೇ €ರಿದರು. ಮೆಟ್ಟಿ ತ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟೊ ಡನೆ ಮೈನಾ ಕಂಡಳು-ಕಾಕಾ 
ಮುಂದಿನ ಒಂದು ಆ ಹು ಕಟ್ಟೆ ಯ ಮೇಲೆ” ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಮೇಲೆ ಹಿರಿಯ ಪೂಜಾರಿಯ ಇದುರಿಗೆ ಮೈನಾಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿದರು. 

ಹಿರಿಯ ಪೂಜಾರಿ ಕೇಳಿದ, " ನೀನು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ದೃಢಗೊಳಿಸಿದೆಯಾ ?'' 

“ ಹೌದು, ಮಹಾರಾಜರೆ ; ದೃಢಗೊಳಿಸಿದ್ದೇನೆ.'' 

"" ನಿನ್ನ ಎಲ್ಲ ಬಟ್ಟೆ ಆಭರಣ ಇಳಿಸಿಬಿಡಬೇ ಕಾಗುವದು. ಮತ್ತು ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಇವುಗಳ ಸ್ವೀಕಾರ ನೀನು ಮಾಡಲಾರೆ.'' 

“ ಹೌದು ಮಹಾರಾಜರೆ, ನನಗೆ ಯಾವ ಇಚ್ಛೆಯೂ ಇಲ್ಲ.” 

"ನಮ್ಮ ಶ್ರೇಣಿಯ ನಿಯಮಾನುಸಾರ ಯಾವುದು ಶಕ್ಕ ಕ್ಯವೋ ಅದನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ನೀನು ತಿನ ಬೇಕು, ಕುಡಿಯಬೇಕು.'' 

ಹ ಹೌದು ಮಹಾರಾಜರೆ, ನನಗೆ ಒಳೆಯ ಭೋಜನದ ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.'' 

"" ಗಂಡಸರನು "ಮುಟ್ಟುವ ಮಾತಿರಲಿ, ಅವರ ವಿಚಾರವೂ ನೀನೀಗ ಆಯ್ದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ವಿಘ್ನ ಒಡ್ಡುವದು.'' 

ಮೈನಾ ನಟ್ಟು ಸಿರನೆ ಳೆದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು, ಅವಳ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ 
ಕಾಕಾನ "ಕರವಸ್ತ್ರ ತೆರಿಯುತ್ತ ನಡೆದಿದೆ. ಕರವಸ್ತ್ರದ ತುದಿಗಳು ಪುಟ್ಟ ತೋಳು 
ಗಳಾಗಿ ಅವಳ ಸೊಂಟವನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳಹ ಹತ್ತಿವೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅವಳು ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು. 

* ಹೌದು ಮಹಾರಾಜರೆ, ಇದೂ ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ.” 

"ಈಗ ನೀನು ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿಡು. ಮತ್ತು 
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ನಿನಗಾಗಿ ಕೊಡಲಾಗುವ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿಕೋ. ಆ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಕೂದಲು 
ಕತ್ತರಿಸಬೇಕಾಗುವದು. ಮತ್ತು ಅನಂತರ ನಿನಗೆ ನಿನ್ನ ಪೂಜನೀ ಮಾತೆ ತಿಳಿಸಿ 
ಕೊಡುವಳು--ಚಿಮಟಿದಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಕೂದಲನ್ನು ಹೇಗೆ ಕೀಳಬೇಕೆಂಬುದು.'' 
ಕೂದಲು ಕೀಳುವ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳು ದೊಡ್ಡ ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ 
ಹಾಗೂ ದೊಡ್ಡ ಆಸೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. | ವೂಜ್ಯ ಪಿತಾಜೇ, ನನಗೆ ಕೂದಲನ್ನು 
ಇಟು ಕೊಳ್ಳಲು ಅಪ್ಪ ಣೆಯನ್ನು ತಾವು ದಯಪಾಲಿಸುವದಿಲ್ಲವೇ ?'' 
"ಅದು ಹೇಗೆ ಸ "ಸಾಧ್ಯ? "ಮುಖ್ಯ ಪೂಜಾರಿ ಚಕಿತನಾಗಿ ಕೇಳಿದನು. 

"" ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. . .ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ ಅಲೌಕಿಕವಾಗಿದೆ.”-ಮೈೈನಾಳಿಗೆ ಒಳ 
ಗಿಂದಲೇ ಎನೋ ಒಂದು ಶಕ್ತಿಯು ಉಕ್ಕಿದಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. "ಆದರೆ ತಾವು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ. . .ನಾನೆಂದೂ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ದೂರಿಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಒಳ ಒಳಗೆ 
ಯಾವ ಗಂಟು ತಡೆಹಿಡಿದಿದೆಯೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಶೆ ಬಜ್‌ ತಮ್ಮ ಸೇವಿಕೆ. . .ಇಡೀ 
ಸಮಾಜವೇ ಆಶ್ಚರ್ಯಪ ಪಡಬೇಕು, ಅಂಥ ಸೇವಿಕ ಕ] “ನನ್ನ ಕೂದಲು 
ಕತ್ತರಿಸಲಾಗದೇ ಇರಲಿ.” 

“ ಆದರೆ ಈ ಮಾತು ಕದಾಪಿ ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೇ ?'' 

" ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. . .ನಾನು ಕೂದಲು ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆ. ಆದರೆ. . .ಆದರೆ 
ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತು ಈಗ ಬಂದಿದೆ. . .ನನಗೆ ಈ ಕೂದಲು ನನ್ನ ಜೀವಂತ 
ವೆನಿಸುತ್ತವೆ. ಇವು ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಗಳಿಂದಲೇ ಮೊಳಿತಿವೆ. ಇವನ್ನು ಬಾಡುವಾಗ 
ಇವು ಚಿಟ್ಟಿನೆ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತವೆ. ಆಗ ಅವುಗಳ ಸ್ಪರ್ಶ ಜೀವಂತ 
ವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಈ ಕೂದಲು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಯಾರೊಂದಿಗೂ 
ಮಾತನಾಡಿಲ್ಲ. (ತಲೆಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಊರಿ) ಪರಮ ಪೂಜ್ಯರೇ. . .ಅಶಕ್ಯ ಅಸಂಭವ 
ವೆನಿಸುವ ಹಳ. ಒಮ್ಮೆ ಮಾಡಿನೋಡಿರಿ. ತಮ್ಮ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕಾಗಿ ತಮಗೆ 
ಜಾ ಪಶ್ಚಾತಾ ಪವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 

“ಪೂಜಾರಿಯ ಕರುಳು ಕರಗಿತು. ಆದರೆ ಪೂಜನೀ ಸ್ತ್ರೀಯ ತಲೆಯ 
ಜೀ ಅ ಹಳ್ಳ ಕ೦ಡು ಜನ ಏನೆಂದಾರು? 

"ಇಲ್ಲ ಮಗಳೆ; ನಿನ್ನ ಈ ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಸ್ವಾಮೀ, ನನಗೆ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ಅವಕಾಶ ನೀಡಿರಿ. ನಾನು 
ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” ಮೈನಾ ಮನಸ್ಸು 
ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಂದಳು. 

"" ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ, ಹೋಗು. ಅಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿಯಮೇಲೆ ಕೂತು ವಿಚಾರ 
ಮಾಡು.” 

ಮೈನಾ ಎದ್ದಳು ಮತ್ತು ನಿಧಾನವಾದ ಆದರೆ ದೃಢವಾದ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳನ್ನು . 
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ಇಡುತ್ತಾ ಇದುರಿಗಿದ್ದ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಜೋಗಿ ಕೂತಳು. ಆ ಕಟ್ಟೆಯ ಜೆಳಗೆ 
ಪೇಟಿಯಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪತೊತ್ತಿ'ನ ಮೇಲೆ ಮೈನಾ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. 

ಕ ME ವಿಚಿತ್ರ ಹೆಂಗಸು. ನಾನು ಹಲವು ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಈ ವಿಧಿಯನ್ನು 
ಮಾಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಈ 'ತೆಂಗಸಿನ ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ಸುತ್ತದೆ. ಇವಳು ಪೂಜನಿ ಆಗಿಬಿಟ್ಟ ರೆ ಮಹಾಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯುವಳು.'' 

" ಆದರೆ ಅವಳು ಆ ಕಟ್ಟಿ i ಮೇಲೆ ಎಕೆ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ p” ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ನು 
ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದನು. 

ಹಿರಿಯ ಪೂಜಾರಿಯೂ ನೋಡಿದ; ಮೈನಾ ಪಟ್ರೆ ಕ್ರಿಯಮೇಲೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಿ 
ದಳು. ಅವಳು ತನ್ನ ಮಂಡೆಯ ಗಂಟಿನಲ್ಲಿ ಬೆರಳು ಆಡಿಸಿದಳು. ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚಿ ತು. 
ಹೆಳಲು ಸೊಂಟಕಷ್ಟು ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಹತ್ತಿದವು. . .ತಿಳಿಗಾಳಿಯ ಸುಳಿದಾಟೆದಲ್ಲಿ 
ರೇಶಿಮೆಯ ಜುಲ್ಕು ಗಳು ವ ಸಳ ಹರಿದವು. 

ಎಷ್ಟು ಉದ್ದ. 

Ei ಸ [3 ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ಮಟ್ಟ ಲುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ಕಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬೇರಾವ ಹೆ೦ಗಸೂ ನಿಂತಿದ್ದಿ 

ಎಲ್ಲ ಬನ ಕೆಳಗೆ ತಲುಪಿದರು... ಹ ಹಾಹಾಕಾರ ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಕೃತ-ವಿಕ್ಷತ ಮೈನಾಳ ಶಲೆಯ ಬಳಿ ಕೂತಿದ್ದ. ಅವನು ಹದರಿದ 
ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ತಲೆಯಿಂದ ಸ ಸರಿಸಿ ಅವಳ ಬೈತಲೆ ನೇರಗೊಳಿಸಿದನು. ಕಪ್ಪು 
ಕೂದಲುಗಳಲ್ಲಿ "ಅಲಲ್ಲಿ ಕು೦ಕುಮದಂತೆ ರಕ್ತ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗನ ಕಣ್ಣಿ 
ಳಾ ಸರಸರ ಕಂಬನಿಗಳು ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. . ಅವನು ಮಲಗಿದ್ದ ಹೆಂಗಸಿನ ಕಣ್ಣು 

ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದನು. . ಅವು ತೆರೆದೇ ಇದ್ದವು. ಕಾಕಾಆ "ಕಣ್ಣು ಗಳ ಬಣ್ಣಾ 
ನನು ಈ ತೊದಲು “ನೋಡಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವು ಆ ಕಾಳ ರಾತ್ರೆ ತ್ರೈಯಷ್ಟೇ ಕಪ್ಪಿದ್ದ ವು” 
ಜೊನೆಯ ಸಲ ಅವಳು ಕಾಕಾನನ್ನು ನಿದ್ದೆಯಿ೦ದ ಎಬ್ಬಿಸಿದ ಆ ರಾತ್ರೆ ಯಷ್ಟು. 
ಆದರೆ ಆ ರಾತ್ರೆ ಯ ಆಳದಲ್ಲಿ ಹಲವು ಸೂರ್ಯರು ಆಡಗಿದ್ದ ಅಂತೆಯೇ ಆರಾತ್ರೆ ಟೆ 
೫೯4 ಆ ಕತ ಶ್ರಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನೋಡಲು ಸಮರ್ಥಳಾದಳು. ಆ ಕಣ್ಣು ಈಗಲೂ 
ಷ್ಟೇ ಕಪ್ಪು. ಅಷ್ಟೇ ಹೊಳಪುಳ್ಳ ವಾಗಿದ್ದವು. ಅವು ತೆರೆದೇ ಇದ್ದವು. 
ಆದರೆ "ಅಗೆ ಅಪಿಗಳಲಿ ಜಿ ಸೂರ್ಯನೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಪೇಮಿಯ ಮಕ್ಕಳು 


ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ನಾನು ಏಳುವರ್ಷದವನಿರ 
ಬಹುದು. ಮತ್ತು ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷದವಳು. ನ 
ಹೊಲ ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದು ಮೈಲು ದೂರವಿತ್ತು. ಇದರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆದ್ದಾ ರಿಯೊಂದು 
ಹಾದಿತ್ತು. ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಡುಜನ, ಜಂಗಲಿ, ಪಠಾಣರು ಹಾಗೂ ರಾಷೆ 
ಬುಡಗಟ್ಟಿ ನವರು ಹಾಗೂ ಇತರ ವಿದೇಶಿಯರು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವೆಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕ 
ಮಕ್ಕಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತಲ್ಲಿಯೇ ನಮಗೆ ಈ ಮಂದಿಯೆಂದರೆ ಭಯ ; ಯಾರೇ 
ಹಿರಿಯನೊಬ್ಬ ಸಂಗಡ ಇದ್ದ ಹೊರತು ಈ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಹಾದು ಹೋಗುವ 
ದೆ೦ದರೆ ನಮಗೆ ಕೆಟ್ಟ ದಿಗಿಲು. ಆದರೆ ದುರ್ದೈವವೇನೆಂದರೆ ನಾವು ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಮತ್ತು ಅವನ ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ರೊಟ್ಟಿ ಒಯ್ದು ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೂರು 
ಬಾರಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಮತ್ತು ನಿತ್ಯವೂ ಈ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ದಾಟುವಾಗ 
ಯಾವದೋ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಘಟ್ಟದ ಕಣಿವೆಯನ್ನು ಪಾರುಮಾಡಿದಂತೆ ನಮಗೆ ಭಾಸೆ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾವು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಮನೆಯಿಂದ ಒಬ್ಬಂಟಿಗರಾಗಿಯೇ ಹೊಡಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 
ಆದತಿ ಆ ರಸ್ತೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಮೂರು ಮುರುವಿನಷ್ಟು ದೂರವಿತ್ತೆಂದರೆ ಕಾಲುವೆ 
ಯನ್ನು ದಾಟಿ ಹೋಗುವಾಗ ನಾವು ಕುರಿಮರಿಗಳಂತೆ ಆಚೆ ಈಚೆ ನೋಡ 
ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದೆ ವು- ಯಾರಾದರೂ ಊರಿಂದ ಬರಹೋಗುವ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಮೊರೆಹೊಕ್ಕಿ 
ಈ ಸಾಗರವನ್ನು ಪಾರುಮಾಡಲು ಸಮರ್ಥ ರಾಗಬಹುದೋ ಎಂದು. 


ಇಂಧ ಭಯ ನಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವದ ಒಂದಂಶವಾಗಿಬಿಡುವಂತೆಯೇ ನಮಗೆ 
ಧಾರ್ಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣವೂ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಪ್ರತಿದಿನ ಸಂಜೆಗೆ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರಿಂದ ವಾವು 
ಸ್ವರ್ಗ-ನರಕಗಳ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಸ್ಪರ್ಗವಂತೂ ನಮಗೆ ಹೊಲದ 
ಹೂರಗೆ ಕಾಣಸಿಗುವ ಭಾಗ್ಯ ಕಡಿಮೆ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ನರಕದ ಕಂಬಗಳು ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಯೂ ನಿಂತಿರುವುದು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ದೊಡ್ಡ ನರಕ ಶಾಲೆ. ಮತ್ತು ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಆ ನರಕದಿಂದ ಬಿಡುವು ದೊರೆತರೆ 
ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬುತ್ತಿ ಒಯ್ದು ಮುಟ್ಟಿಸುವ ಈ ಇನ್ನೊ೦ದು ನರಕವು, ಇದುರಿಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ದಾರಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತಿರುವಿನಲ್ಲೂ ನರಕದ ದರ್ಶನವಾಗು 
ವಂತೆ ನಮಗೆ ಭಾಸೆವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಮಾರ್ಗವೆಂಬ ಭಯಸಾಗರವನ್ನು ದಾಟಿ 
ಬೇಕಾದ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಬಹುಶಃ ನಮಗೆ ನರಕದ- ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿತ್ಲೋ ಇಲ್ಲ 
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ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬುತ್ತಿ ಮುಟ್ಟಿ ಶಿಸಬೇ ಕಾದ ಕರ್ತವೃದಿಂದಲೋ ತಿಳಿಯದು. ಒಟಿ ನಲ್ಲಿ ಈ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ದೃಢವಾಗಿ ಎನನ್ನೂ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಇಷ್ಟಂತೂ 
ಗೊತ್ತು. ಹೊಲವು ಸ್ಟೆ ರ್ಗವಾಗಿತ್ತು ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬುತ್ತಿ ಬಯ್ದು 
ಮುಟ್ಟಿ ಸುವ ಈ ನ ನಮಗೆ ನರಕಕ್ಕೆ ಸಮಾನವಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಆ 
ಹೆದಾ' ರಿಯ ಭಾಗ ಭಯಸಾಗರವಾಗಿತ್ತು. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದುದಿನ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಅಕ್ಕ “ತಮ್ಮ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬುತ್ತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊಲದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟೆವು. 
ಬಿಸಿಲು ಹಗುರಾಗಿತ್ತು. ನಾವು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಚಳಿಗಾಲದ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿದ್ದೆಯ ಸುಖವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ವು; ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಳಗೇ ರಸ್ತೆ 
ದಾಟುವ ಭಯವು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾವು ಭಯವನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕುವ ಒಂದು ಉಪಾಯವನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದೆವು. 
ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ನನಗೆ ಒಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಐ ಒಬ್ಬ ರಾಜನಿದ್ದ, 
ಅವನ ರಾಣಿ ಸತ್ತುಹೋದಳು. ಯುತ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆಕೆ ರಾಜನಿಗೆ ಅಂದಳು, 
"ನೀನು ನನಗೆ ಒಂದು ವಚನ ಕೊಡು ! ' ರಾಜನು ಕೇಳಿದ--ಏನು?''. . , 

ನಾನು ಕತೆಯಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಯ ಹಾರಿಸಿ ಹಿಂದೆ ಊರಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆನು... 
ನಮ್ಮ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಹೋಗುವ ಯಾರಾದರೂ ದಾರಿಕಾರ ಬರುತ್ತಿರ 
ಬಹುದೋ ಎಂದು. 

“ ನೀನು ಕೇಳುತ್ತಿಲ್ಲವೇ ವೀರ?'' ನನ್ನ ಹೆಗಲನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ 
ಅಕ್ಕ ಕೇಳಿದಳು. 

" ಇಲ್ಲ, ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇನೆ. '' ನಾನು ತಮ್ಮಂದಿರ ತುಂಟಿತನದಿಂದಲೇ 
ಉತ್ತ ರವಿತ್ತೆ. 

" ಒಳ್ಳೇದು, ಆ ರಾಣಿಯು ಸಾಯಹತ್ತಿದಾಗ ಆ ಧ್ರಾಜನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು 
ಅಂದಳು, ' "ನೀನು ನನಗೆ ವಚನಕೊಡು.' ರಾಜ ಕೇಳಿದ, "ಯಾವ ವಚನ ?'' 
ರಾಣಿ ಅಂದಳು, "ನೀನು ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ.' ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ನಿನಗೆ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಲು ಮರತೇಹೋಗಿದ್ದೆ. ರಾಣಿಗೆ ಇಬ್ಬರು 
ಹುಡುಗರೂ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯೂ ಇದ್ದ ರು.'' 

ನಮಗೆ ರಾಜಾ ರಾಣಿ ನಮ್ಮ" ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಂತೆಯೇ ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ತೀರುತ್ತಿ ದ್ದರೆ ಅವಳು ತಂದೆಗೆ ಇದೇ ವಡನ ಕೊಡಲಿಕ್ಕು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. . .ಈ ಕಲ್ಪ ನೆಯು- ನಮ್ಮ ಆಜೇತನ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಿ ರಬೇಕು. 
ನನಗಂತೂ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಅ ಮಗಳು ನನ ಅಕ್ಕ, ಮತ್ತು ರಾಣಿಯ ಮಗ ನಾನೇ. 

ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಊರಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತಿ ಶ್ರಿದ್ದಳು. " ಮುಂದಿನ ಕತೆಯನ್ನು 
ಹೇ ಳು.” ನಾನು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಗಡುಸಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದೆನು. 
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“ರಾಣಿ ಅಂದಳು- ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮಲತಾಯಿ ದುಃಖ ಕೊಡುವಳು.'' 
ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ "ಸವಿಯಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಂಗಸಾಗಿ 
ಹೇಳಿದಳು" ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆಕೆ ರಾಜನಿಂದ ವಚನ” ಬೇಡಿದ್ದೆ ಳು. ರಾಜ 
ಅಂದನು- . ಒಳೆ ಗದು ನಾನು ವಚನ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ!” 

ಹೀಗೆ ಅಿನಿಸುತ್ತಿ, ತ್ತು. ರಾಜ ಹೀಗೆ ವಚನವನ್ನು ನೀಡದಿದ್ದರೆ ರಾಣಿ 
ಸಾಯಲಿಕ್ಕೇ ಸಿದ ಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ 

© ೧" 

"ಹೂಂ '' 

ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಹಗಲ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕತೆ ಹೇಳುವದರಿಂದ ಹಾದಿಕಾರರು 
ಹಾದಿ ನಡೆದದ್ದನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೂ ನಾವು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು 
ಎಚ್ಚ ೦ಕೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಈ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ 
ಬೀರಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

" ಆದರೆ ರಾಜನು ಕೂಡಲೇ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಇೊಂಡನು.'' 

ಹೂಂ'' 

ಹಿಂದಿನ ಮುರುವಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಬರುತ್ತಿರುವದು ನಮಗೆ ಕಂಡಿತು. 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಮಾಧಾನದ ಉಸಿರೆಳೆದೆವು ಮತ್ತು ಅವನನ್ನು ನಮ್ಮ ಸಂಗಡ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಸಿದ್ದರಾದೆವು. ಆದರೆ ಆ ಮನುಷ್ಯ ಯಾವತೋ ರೆ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ... ಆತ ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶ ಸಾಧಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆ ಮತ್ತು 
ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ರಸ್ತೆಯನ್ನು 
ಪಾರು ಮಾಡುವಂತೆ ಆಗಬೇಕು. ಆದರೆ ಈಗ ರಸ್ತೆ ಒಂದು ಮುರುವಿನ ಅಂತ 
ಉಳಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಕತೆಯೂ ಭಯಚಕಿತವಾಗಿ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಜತೆಗೆ ಯಾವ 
ನೊಬ್ಬ ಹಿರಿಯ "ಸಂಗಾತಿ ಬರುವನೆಂಬ ಆಸೆಯೂ ಹರಿದುಹೋಯಿತು. ನಾವಿಬ್ಬ ರೂ 
ಬೆಚ್ಚಿ ಬೆರಗಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿವು. 

“ಹತ್ತಿ ಪುತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದೊಡನೆ ನಮ್ಮ ಹೆದರಿಕೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಯಿತು. ರಸ್ತೆಯ ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಕಪ್ಪುರೇಶಿಮೆಯ ವಾಸ್ಟೋಟು ಮತ್ತು ಪಠಾಣರ 
ದಂಥ ಸೈಲು ಸಲವಾರು ತೊಟ್ಟಿ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಒರಗಿದ್ದನು. 

"ಇಕೋ ನೋಡು ಬೀಬಿ! ಪಠಾಣ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ.'' 

ಆ ಮನುಷ್ಯ ಮಗ್ಗಲು ಮುರಿದನು. 

“ ಇವನಂತೂ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದಾ ನೆ. ಅಲ್ಲಾ ಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ನೆ. ಎಚ್ಚರವೇ 
ಇರಬೇಕು.'' ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು, 1; ಈಗೇನು ಮಾಡುವಾ ? 


ದೊಡ್ಡ ಮಂದಿ 


ಅರೆ ಎಚ್ಚತ್ತ ದ್ರೌಪದಿಯು ಅ೦ದಳು,--ಅಂದಳು ಅಲ್ಲ--ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ 
ಹೊರಟಿತು, "“ ದೊಡ್ಡ ಮಂದಿ !'' ಹಾರನ್‌ನಿನ ಕರ್ಕಶ ಸೆದ್ದಿನಿಂದ ಅವಳ ಕಿವಿಯು 
ಹರಿಯಹತ್ತಿದಂತೆ ಇತ್ತು. ಈ ತನಕ ಹಾರ್ನಿನ ಎಷ್ಟು ಸದ್ದುಗಳು ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದವೋ ಅವುಗಳಿಗಿಂತ ಈ ಸದ್ದು ಹೆಚ್ಚು ಕರ್ಕಶವಾಗಿತ್ತು. "" ಟ್ಯ್ಯಾಕ್ಸಿಯ 
ಗಣೇ ಶನಲ್ಲ, ಚಾನಣ ಶಾಹಜಿ ಇರಬೇಕು.” ತನ್ನ ಗಂಡ ಭಗತರಾಮನ ಬಾಯಿ 
ಯಿಂದ ಚಾನಣಶಾಹನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ, ದೌಪದಿಯು ತುಸು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ 
ಅಂದಳು : " ಅಯ್ಯೋ ಶಾಹಜಿಯವರು ಇದನ್ನು ಕೇಳಿರಬಹುದೇ.'' 


ಅದೇ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನಸುಕಿನಲ್ಲೆ ೀ ಗಣೇಶನ ಲ್ಕ್ಮಾಕ್ಸಿ ಯ 
ಹಾರ್ನ ಕೇಳಿ ದ್ರೌಪದಿಯ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಟಿತ್ತು " ಈ ದೊಡ್ಡ ಮಂದಿಗೆ 
ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆಯೇ ಬರುವು ದಿಲ್ಲವೇನೋ !'' ಆಗ ಭಗತರಾಮ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಹೇಳಿದನು. 
“ ಈ ಬಡ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯವನ ಮೇಲೆ ಮೊಕದ್ದಮೆ ಹಾಕಲಾಗಿದೆ. ಬಡವ ಶರಣಾರ್ಥಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಸಿಫಾರಸಿಗಾಗಿ ಠೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.”' ಇದಕ್ಕೆ ದ್ರೌಪದಿಯು ಇನ್ನೂ 
ದನಿ ಎತ್ತರಿಸಿ ಅಂದಳು, "ದೊಡ್ಡ ಮಂದಿನ ಕೇಳಲಿ!' ಗಣೇಶನು ಈ ಮಾತು 
ಕೇಳಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಬಡವನಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು. ಎನು ಹೇಳುವನು? ಇಂದು ಚಾನಣ 
ಶಾಹನ ಬಗೆಗಿನ ಭಿಡೆ ಭಗತರಾಮನನ್ನು ದ್ರೌಪದಿಯ ಭರ್ತ್ಸನೆಯಿ೦ದ ಕಾಪಾಡಿತು. 
ಮೋಟರನ್ನು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಚಾನಣ ಶಾಹ ನೇರವಾಗಿ ಭಗತರಾಮನು ಮಲ 
ಗುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದು ಹೊಕ್ಕನು. ದೌ) ಪದಿಯು 44 ಬನ್ನಿ ಸ್ವಾಗತ [4 
ಎಂದು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಳು. 

ಚುಟಕಿ ಬಾರಿಸುತ್ತ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಚಾನಣ ಶಾಹ ಕೇಳಿದನು, "'ಲಾಲಾಜೀ 
ತಯಾರಾಗಿದ್ದಿ ರಾ?" 

“ ಹೌದು ಸಾಮಿ, ಆಯಿತು. ಔಷಧದ ಸೀಸೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವೆನು. 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಸಂಜೆ ತಿರುಗಿ ಬರಲು ತಡವಾದರೆ. . .ಮತ್ತು...' ಭಗತ 
ರಾಮನ ಮಾತನ್ನು ನಡುವೆಯೇ ತಡೆದು ಚಾನಣ ಶಾಹ ಅಂದನು, “ ಇಲ್ರೀ, ಈಗಲೇ 
ತಿರುಗಿ ಬರೋಣ. ಹೊಸೆ ಮೋಟರು, ಎರಡುವರೆ ತಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಬಾಲಾ ; 
ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಂಟಿ ಕಾಲ ತಡೆಯುವುದು, ಮತ್ತೆ ಎರಡುವರೆ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ದಿಲ್ಲಿ; 
ಬರೇ ಆರು ಗಂಟೆಗಳ ಮಾತು. ಈಗ ಆರು ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಟರೆ ಹನ್ನೆ ರಡೂಕಾಲಿನೊಳಗೆ ತಿರುಗಿ ಬರುವೆವು.'' 
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“ ಇಲ್ಲ ಶಾಹಜೀ, ಶರಣಾರ್ಥಿ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯೆಂದರೆ ನನಗೆ ಎರಡು- 
ಎರಡುವರೆ ಗಂಟೆ ಅಗತ್ಯುವಾಗಿ ಹಿಡಿಯುವವು.'' 

" ನಡೆಯಿರಿ, ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಮೂರು ಹೊಡೆಯಬಹುದು. ಸಂಜೆಗೂ ಮುಂಜೆ 
ತಿರುಗಿ ಬಂದೇ ಬಿಡುವೆವು. ಏಳಿರಿ, ತ್ವರೆಮಾಡಿರಿ. ಎಷ್ಟು ಲಗು ಹೋಗುವೆವೋ 
ಅಷ್ಟು ಲಗು ತಿರುಗಿ ಬರಬಹುದು.'' ದೌ ಪದಿ ಅಂದಳು, “ ತಡವಾಗುವ ಭಯ 
ಇದ್ದರೆ, ರಾತ್ರೆ ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೆ ಸಂಗಡ ಉಣ್ಣೆಯಬಟ್ಟೆ ಇಲ್ಲವೇ 
ಹಾಸಿಗೆ . . .'' 

ಚಾನಣ ಶಾಹ ದ್ರೌಪದಿಯು ಮಾತು ಮುಗಿಸುವುದರೊಳಗೆ ಭಗತರಾಮನ 
ಕೈಹಿಡಿದು ಅವನನ್ನು ಮಂಚದಿಂದ ಎಬ್ಬಿಸಿದನು. "ನಡೆಯಿರಿ ಸಂಗಡ ಯಾವದೂ 
ವಸ್ತು ಒಯ್ಯುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇದೀಗ ತಿರುಗಿ ಬರುವೆವು. ಚಳಿ ಆದರೆ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ. 
ಕ೦ಬಳಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅದನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳಿ ರಿ, ಮೂರು ಗಂಟಿಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ತಪ್ಪದೆ: 
ಮನೆಗೆ ತಂದು ಮುಟ್ಟಿಸೋಣ.'' 

ಭಗತರಾಮರು ಒಳ್ಳೇ ಸನಾಧಾನದಿಂದ ಮೋಟಾರಿನ ಮಿದುವಾದ ಸೀಟಿನ. 
ಮೇಲೆ ಹಾಯಾಗಿ ಕೂತರು ಮತ್ತು ಅಂದರು, “ ದೌಪದಿಜೀ, ಕೆಲಸ-ಬೊಗಸೆಗಳ 
ಕಾರಣಾಂತರ ಯಾರೇ ಬಂದರೂ ಅವರಿಗೆ ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ತನಕ ಸಮಯ. 
ಕೊಡಬಹುದು.'' 

ಚಾನಣಶಾಹನು ಭಗತರಾಮನ ಮೊಣಕಾಲ ಮೇಲೆ ಕಂಬಳಿಯನು ಒಗೆದು. 
ಅಂದನು, "“ ಮುಗಿಯಿತು, ತಾವು ಡೆಪ್ಯೂಟಿಕಮಿಶನರ ಸ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮುಖ 
ತೋರಿಸಿದರಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಕಲಸ ಕೂಡಲೇ ಆದಂತೇನೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿರಿ. 
ಆ ಮೇಲೆ ತಮಗೆ ಖುಶಿ ಕಂಡಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾ. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಪೆಟ್ರೋಲು ಬಹಳವಿದೆ.” 

ಲಾಲಾ ಭಗತರಾಮರು ಶರಣಾರ್ಥಿಗಳ ಧುರೀಣರು. ನಸುಕಿನಿಂದ ಸೆಂಜೆಯ. 
ತನಕವೂ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಶರಣಾರ್ಥಿಗಳು ಬರುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅವರು me 
ಮಾತನ್ನೂ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿ ಅವರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುವ ಪ 
ಮಾಡುತ್ತಿ. ದ್ದರು. ಹಾಗೆ ದ್ರೌಪದಿಯ ಸ್ವಭಾವವೂ ಒಳ್ಳೇ ಮಧುರವಾಗಿದೆ ಸ 
ಮನಸ್ಸೂ ಅನುಕಂಪೆಯಿಂದ “ತುಂಬಿದೆ, ಆದರೆ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಏಳುವ ಮುಂಚೆ ಮತ್ತು 
ರಾತ್ರೆ 'ಮುಲಗಿದನಂತರ ಯಾರು ಅವರ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಾರೋ 
ಅ೦ಥವರಿಂದ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸರ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. 

ಮೋಟರು ಇನ್ನೂ ಕ್ಪಾರ್ಟರದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೊರಬಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಒಬ್ಬ 
ಶರಣಾರ್ಥಿ ಲಾಲಾ ಭಗತರಾಮರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದ. ಲಾಲಾಜೀ 
ಚಾನಣಶಾಹರೊಂದಿಗೆ ಅಂಬಾಲಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರುವರೆಂದು ದ್ರೌಪದಿಯು ತಿಳಿಸಿದಾಗ 
ಆ ಶರಣಾರ್ಥಿಯು ಬಡಬಡಿಸುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದನು. 
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“ ದೊಡ್ಡ ಮಂದಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೂಡಲೇ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೆ ಇಂದು ಅವರು ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಸೂ ಪ್ರೀಡಿಯನ್‌ರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ 
ಸಂಜಿಗೆ ನನ್ನ ಮನೆಯ ಪಾತ್ರೆ ಪದಾರ್ಥಗಳೆಲ್ಲಾ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತವೆ.'' 

ಆವನು ಹೋದೊಡನೆ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಶರಣಾರ್ಥಿಯು ಬಂದು "ದೂರುಕೊಟ್ಟನ ನು, 
*"ನನ್ನ ಸಾಲ ಮಂಜೂರು ಮಾಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಪಡೆಯಲು ನ ನಗೆ 
ಜಾಮೀನು ಯಾರು ಕೊಡುವರು? '' 

"" ನನ್ನ ಬದಲಿಯ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳ ಮೇಲೆ ಈ ಹೊತ್ತು ಸೆಹಿಯಾಗುವವು. 
ಮನೆಯಂತೂ ಶರಣಾರ್ಥಿಗಳಾದ ಸಂಬಂಧಿಕರಿಂದ ಶುಂಬಿಹೋಗಿದೆ. ತಾಯ್ತಂದೆ 
ಮುದುಕರು, ಮನೆಯವಳಿಗೆ ತುಂಬಿದ ಬಸುರು. ಯಾವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು 
ವರ್ಗಾಯಿಸಲಿರುವರೋ ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದು ಡೇರೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ 
“ಅರುವುದಿಲ್ಲ.'' 

“ ನಾನು ಪೇಶಾವರದಲ್ಲಿ ಎ.ಡಿ.ಎಂ. ಆಗಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ಕೆಯ ಕೆಲಸ 
ಸಿಕ್ಕಿತು: ಈಗ ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ನನ್ನನ್ನು ತಳ್ಳುವ ಏರ್ಪಾಡು ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ.'' 

""ಅಕ್ವಾಜೀ, ನೂರಾ ಅರವತ್ತು ಬಂಗಲೆಗಳ ಮಾಲಿಕನಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾವದೇ 
ಮಳಿಗೆಯ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೂ ರಿಕಾಣೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತಾವೇ ಹೇಳಿರಿ, ಎಲ್ಲಿ ತಲೆ 
-ಮರೆಯಿಸುವದು?' 

ದ್ರೌಪದಿಯು ಇಂದು ಎಲ್ಲ ಶರಣಾರ್ಥಿಗಳ ಈ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೆ 
ಮೂರು ಘಂಟೆಗೆ ಬರಲು ವೇಳೆ ಕೊಡುತ್ತ ಹೋದಳು. 

ಮೃದುವಾದ ಕೋಮಲ ನೀರಹನಿಗಳು ಹರಿದು ಹರಿದು ಕಲ್ಲಿನ ಬಂಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ತಮ್ಮ ಸಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ದ್ರೌಪದಿಯ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ತಾಯಿಯ 

q ಬ 
ಮನಸ್ಸು ಇತ್ತು. “ಗಂಡ ಹೋದ, ಮುಗ ಹೋದ, ಈಗ ಮರ್ಯಾದೆಯೂ 
ಹೋಗಹತ್ತಿದೆ' ಎಂದು ನಡುಪ್ರಾಯದ ಒಬ್ಬ ಶರಣಾರ್ಥಿ ಹೆಂಗಸಿನ ಬಾಯಿಂದ 
ಬಂದ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ದ್ರೌಪದಿಯು ಅವಳಿಗೆ ಮೂರು ಫುಂಟೆಗೆ ಬರಲು 
ಹೇಳುವವಳಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟ ಕ್ಯ ಶನ್ನ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಆರಂಭಿ 
ಸಿದ್ದ ಳು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಾಲಿಗೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವುಗಳಿಗೆ ಭಾಷೆ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಆ “ದುಃಖಿತ “ೆಂಗಸಿನ ವೇದನೆ. ತುಂಬಿದ ಕಥೆಯು ಅವಳ ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿ ದ್ದಂತೆದ್ರೌ ಪದಿ ಕಣು ಗಳಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಂಡಂತೆ ಇತ್ತು. ದ್ರೌಪದಿಯು 
ಆ ಕಥೆಯನ್ನು ಸ ಳುವೆದರಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನಳಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ಳು. ಇತರ ಜನಕ್ಕೆ ಮೂರು 
ಘಂಟೆಯ ವೇಳೆ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೂ ಅವಳಿಗೆ ನೆನಪ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಸಮಯ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ತನ್ನ ಬೆಳ್ಳಗಿನ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ ಶರೀರ 
ವನ್ನು ಹರಿದು ಚಿಂದಿಯಾದ ಹೊಲಸು ವಲ್ಲಿಯಿಂದ. ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಬಂದ ಮುಚ್ಚಿ 
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ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ನೆಲದಲ್ಲಿ ನಟ್ಟಿ ದಿಟ್ಟಿಯಿಟ್ಟು ಅವಳು ಬಾಗಿಲ ಇದುರಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಆಗ ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿಯೇ ಒಬ್ಬ ಶರಣಾರ್ಥಿಯ ತಲೆ ಅವಳ ಪಕ್ಕೆಲುಬಿಗೆ ಜಪ್ಪಿತು. 
ಶರಣಾರ್ಥಿ ತನ್ನದೇ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದನು. ಹೆಂಗಸು ಧಡ್ಡನೆ ಕುಸಿದು 
ಬಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಬಿದ್ದ ಸದ್ದಿ ನಿಂದಲೇ ದ್ರೌಪದಿಗೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಆ! ಅರಿವಾ 
ಯಿತು. ಮೊದಲು ಬಂದ ಶರಣಾರ್ಥಿ ಹೆಂಗಸಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ ದ್ರೌಪ 
ಅವಳನ್ನು ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ್ದ ಮಾಸಿದ, ಹ ಶ್‌ 
ಗಳ ಮಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಮುದ್ದೆಯಾದ ಜಮಖಾನದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದಳು. ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಇತರ "ಜನಕ್ಕೆ ದ್ರೌಪದಿಯು ಮೂರು ಫಂಟಯಿಗೆ ಬನ್ನಿ ರಿ” 
ಎಂದು ಸಿದಳು. ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಮೂರ್ಛೆಯನ್ನು “ಕಂಡು 
ಅವಳ ಪಜ್ಞೆ ಯೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಆಯಿತು. ಅವಳ ಮ್ಸೈ ಬೆವರಿತು. ಅವಳ 
ಕ್ಸ ಕಾಲೇ ಹೋದವು. ಮೊದಲಿನ ಶರಣಾರ್ಥಿ ಹೆಂಗಸು ಎದು "ಬಾಗಿಲನ್ನು ಒಳಗಿಂದ 
ಹಾಕಿದಳು. ಹೆದರಿದ ದ್ರೌಪದಿಯು ಅದೇ ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿನೊಳಗಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಇಣಿಕಿದ್ದೇ ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ ಹಾರ್ನಿನ ಸದ್ದು ಬಿತ್ತು. ಮೂರು ಹೊಡೆದಿತ್ತು ಓ! 
ಇವನು ಗಣೇಶಾ! ದೊಡ್ಡ ಮಂದಿ ! ಮೊದಲಿನ ಶಬ್ದ ದ್ರೌಪದಿಯ ಬಾಯಿಯಿಂದ 
ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟಿತು. ಆದರೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ತುಸು ಔಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತ್ತು. 
ಅವಳು. ಆ ಕರೆದಳು. ಅವನಿಗೆ ಕಲಸ ಹೇಳಲು ದ್ರೌಪದಿಗೆ ಸಂಕೋಚ 
ವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

| ಸಹೋಟಜಾಗ ಗುರುದ್ವಾರಾರೋಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಲೇಡಿಡಾಕ್ಟರ ಕರತಾರ 
ಕೌರರ ಹೆಸರು ಕೇಳು.'' 

ಗಣೇಶನಿಗೆ ಇಡಿಯ ದಿಲ್ಲಿಯ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. ದ್ರೌಪದಿಯ ಬಾಯಿಂದ 
ಮಾತು ಹೊರಟಿದ್ದೆ € ಆತ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ತಿರುಗಿ ಬಂದು ವಲಾರದಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕುವಾಗಲೆ ಗಣೇಶ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಹಾರ್ನ 
ಮಾಡಿದನು. ಆದರೆ ಈ ಸಮಯ ದ್ರೌಪದಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಶರಣಾರ್ಥಿ ಹೆಂಗಸಿನ 
ನರಳಿಕೆಯ "" ಯ್ಲಯ್ಯೋ ” ಮತ್ತು ್‌ ಅಳುತ್ತಿ ರುವ ಹೊಸ ಹುಟ್ಟಿದ ಶಿಶುವಿನ 
ಚೀತ್ಕಾರಗಳ Fes. ಬೇರೆ ಯಾವ ಸದ್ದೂ ಫೇಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರಳನ್ನು 
ಕಂಡು ನ ಪದಿಯು ಸುಖದ ನಿಟ್ಟು ನಿರು ಎಳೆದಳು. ಬಾಣಂತಿಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 

ರಕ್ಷಿಸಿ ಕರತಾರಕೌರ ದ್ರೌಪ ಪದಿಯ ಪ್ರಶಂಸೆ ಮಾಡಿದಳು. "' ಟ್ಯಾಕ್ಸ್ರಿಯವನು 
ಹೋದಮೇಲೆ ನನಗೆ ಜಾ 3 ಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ತಮಗೆ ಟಿಲಫೋನನ್ನಿ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ತಾವು ತಮ್ಮ ನಂಬರು ನೋಟು ಮಾಡಿಸಿದ್ದಿರಿ.'' 
ದ್ರೌಪದಿಯ “ಮಾತು ಕೇಳಿ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರ ಅಂದಳು : “ಸರಿ ಅದು ಘಮಂಡ 

ಹಿ೦ಹರ ನಂಬರು. ನನಗೆ ಜಾಜ್‌ ಸ೦ದೇಶವಿದ್ದ ರೆ ಅವರು ತಿಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
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ರೊಕ್ಕ ಉಳ್ಳವರು! ತಮ್ಮ ಆಪ್ತೇಷ್ಟರ ಕೆಲಸವೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಕೂಡಲೇ 
ಆಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ! '' 

ಸಾವು ಕಾರರು | ಇಷ್ಟೇ ಹಣದ ಗರ್ವ?” ದ್ರೌಪದಿ ಅಂದಳು. ಅವಳ 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರು ಶರಣಾರ್ಥಿ ಬಾಣಂತಿಯ ಹೆಸರು 
ವಿಳಾಸ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. 

ದೌಪದಿಯು ಎಲ್ಲ ಕತೆಯನ್ನೂ ಹೇಳಿ ಅಂದಳು, “ ನಾವು ಇನ್ನೂ ಅವಳ 
ಹೆಸರು-ಗಿಸರು ಏನೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಲ ಗುಣವಾಗಲಿ. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ . . .'' " ಅಚ್ಛಾ ದೌ ಪದಿಬೆನ್‌. ನನಗೆ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ದುಃಖ 
ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೂ ಬರಲೇ ಬೇಕಿತ್ತು. ಲಾಲಾಜೀ, ಎಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ?” 

ಏಳ? ಏನು ಸಮಾಚಾರ? ಅವರು ಅಂಬಾಲಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಇದೀಗ 
ತಿರುಗಿ ಬರುವವರಿದ್ದಾರೆ ಕ 

“ ಸಮಾಚಾರವೇನು ಹೇಳಲಿ? ಅಕ್ಕಾಬೇ, ನಾನು ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಗ್ಯಾರೇಜಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಹಾಕಿ ಪಾರ್ಟಿಶನ್‌ ಮಾಡಿಸಿದೆ. ಹಗಲು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ರಾತ್ರೆ ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗುತ್ತೇನೆ. ನನಗೀಗ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ, 
ನನ್ನ ಆ ಗ್ಯ್ಯಾ ರೇ ಜನ್ನು ಬಕ್ಸಿ ಕಾಚಾದ ಅಡ್ವೋಕೇಟ ತನ್ನ ಹೆಸೆರಿಗೆ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡುಬಟ್ಟಿ ದಾ ರಂತೆ. | 

ಕ್ಕ ಸೈಸ್ಛೈ, ಸ ಸಾಹುಕಾರರಪ ] '' 

“ಹೌದು, ಅಕ್ಕ್ಯಾಜೀ, ನನಗೆ ಈ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆಯೇ ಬರವೊಲ್ಲದು.'' 

ಮೂರು ಬಡಿಯಿತು. ಮೂರುವರೆ, ನಾಲ್ಕು ಮತ್ತೆ ಐದರ ವೇಳೆ ಆಯಿತು. 
ಲಾಲಾ ಭಗತರಾಮರ ಕ್ವಾರ್ಟಿರಿನ ಮುಂದೆ ಶರಣಾರ್ಥಿ ಜನರ ಸಂದಣಿ ಕೂಡಿತು. 
ಆದರೆ ಅವರು ಇನ್ನೂ ಅಂಬಾಲಾದಿಂದ ಮರಳಿರಲಿಲ್ಲ. " ಚಾನಣಶಾಹರ ಮನೆಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಫೋನು ಮಾಡಿ ಕೇಳಿರಿ” ದ್ರೌಪದಿಯು ಹೇಳಿದಂತೆ ಅವಳ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನು 
ಟಿಲಿಫೋನ ಡೈರೆಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತ ಅಂದ, "" ಅವರ ಮನೆಗೆ ಟಿಲಿಫೋನೇ ಇಲ್ಲ.'' 

"ಇಲ್ಲ? ಲಾಲಾಜಿ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ಅವರಿಗೆ ಟಿಲಫೋನು 
ಹಚ್ಚಿ ಸಿದ್ದಾ ತ” ದೌ ಪದಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ 'ಒಬ್ಬ ಶರಣಾರ್ಥಿ ಅಂದ, “ ಲಾಲಾಬಿ 
ಯವರೂ ಓಡಾಡಿ “ದೊಡ್ಡ ಮಂದಿಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ!” 

“ ಸಾವುಕಾರರಪ್ಪ, ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಯಿಸಲು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಈ ದೊಡ್ಡ ಮಂದಿಯ 
ಹೊರತು ಯಾವ ಕೆಲಸಿವಾದರೂ ನಡೆಯುವಂತಿದೆಯೋ ? ಈಗ ಚಾನಣಶಾಹರೇ 
ಲಾಲಾಜಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಮೋಟಿರಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅಂಬಾಲಾಳ್ಕೆ ಒಯ್ದಿ 
ದ್ವಾರೆ. ಕಲಸ “ವರದೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಲಾಲಾಜಿಯವರಿಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಶರಣಾರ್ಥಿಗಳ 
ಸ್ಥಿತಿಗತಿ ನೋಡಿ ಬರಲು ಹೋಗುವದಿತ್ತು. ಆರಾಮಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ, ಆರಾಮಾಗಿ 
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ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ಬರಬಹುದು.” ಮಾತು ಮುಗಿಸುತ್ತ ದ್ರೌಪದಿ ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಮತ್ತೆ 
ಕೂಗಿದಳು, "" ಟಿಲಿಫೋನ ಎಕ್ಸ ಚೇಂಜಿನ ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಲಾಲಾ ಚಾನಣಶಾಹರ 
ನಂಬರು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊ.'' 

" ತಾವು ಎಲ್ಲಿಂದ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಕ 

ಲಾಲಾ ಚಾನಣಶಾಹರ ಮನೆಯಿಂದ.'' 

" ಶಾಹಜೀ ಅಂಬಾಲಾಕ್ಯೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರು.'' 

A ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.'' 

"" ಅವರಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಟೆಲಿಫೋನು ಕೊಡಿರಿ." 

“ ತಾವು ಸೈಲ ಹೊತಿ ತ್ರಿನಮೇಲೆ ಫೋನ ಮಾಡಿರಿ. ಈ ಸಮಯ ಅವರು 
ಹೊರಗೆ ತೋಟ ಕೂತಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವು ಅತಿಥಿಗಳು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಪಾರ್ಟಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. '' 

“ಸರಿ ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿ ತಿಳಿಸಿರಿ ಲಾಲಾ ಭಗತರಾಮಜೀ ಅವರೊಂದಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಈಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ?” 

“ ತಾವು ಯಾರು ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವವರು ?'' 

" ದ್ರೌಪದಿ. ಲಾಲಾಜಿಯ ಮನೆಯಿಂದ. '' 

“ ಅಚ್ಛಾ. ಒಂದೆರಡು ಮಿನಿಟು ಕಾಯಿರಿ ಅಥವಾ ತಮ್ಮ ನಂಬರು ತಿಳಿಸಿರಿ.'' 

ದೌ ಪದಿಯು ನಂಬರು ತಿಳಿಸಿ ಕರತಾರಕೌರಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದಳು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಟೆಲಿಭೋನ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿತು. 

“ಹಲೋ!” ಬ್ಲಾ 

“ಹೌದು” ಖ್‌ 

“ ಶಾಹಜಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಡೆಪ್ಯೂಟಿ ಕಮಿಶನರರ ಮನೆಯಿಂದಲೇ ಲಾಲಾಜಿ 
ಟಾಂಗಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಶರಣಾರ್ಥಿಗಳ ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ ರು. 
ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ಪೆಟ್ರೋಲು ಕಡಿಮೆ ಇತ್ತು. ಮತ್ತು ಶಾಹಜಿಯವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ದಾದ 
ಒಂದೆರಡು ಬೇರೆ ಕಲಸೆಗಳು ಇದ್ದವು. ಲಾಲಾಜಿಯನ್ನು ಸಂಗಡ ತೆಗೆದುಕೂಂಡು 
ಶಾಹಜೀ ಶರಣಾರ್ಥಿಗಳ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಬರುವವರಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಉಳಿದ ಅಗತ್ಯದ 
ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ವಿಲಂಬವಾಯಿತು. ಇಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಕೆಲವು ಮಂದಿಗೆ 
ಚಹಕ್ಕ ಕರೆದಿದ್ದ ರು. ಅವರು ಲಾಲಾಜಿಯನ್ನು ತರಲು ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ 
ಇನೂ ತಡವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು "ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂವರು. '--ಮಾತು 
ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. "" ಸಾವುಕಾರರು '' ಎಂದು ರೀಸೀವರನ್ನು ಜೋರಾಗಿ 
ಜೆಳಗೆ ಜಫ್ಸಿಟ್ಟಿಳು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ತನ್ಮು ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಬಂದುಕೂತವರೆಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋದರು. 
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ರಾತ್ರೆಯ ಶಾಂತತೆ ಆಳವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಂತೆ ದ್ರೌಪದಿಯ ಕಾತರತೆ ಹೆಡ್ಡು 

ಹೋಯಿತು, 

ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿ ಹೋಗುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮೋಟರಿನ ಸದ್ದೂ ಅವಳಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ತಪ್ಪಿ ಬಾಗಿಲು ಹಟ್ಟ. ಛು, 
ಮತ್ತು ಮೋಟರು ಫರ್‌ ಫರ್‌ ಎಂದು ಮಾಯಿವಾಗುತ್ತಿ ಶರಣಾರ್ಧಿ 
ಬಾಣಂತಿಯ ಸೇವೆ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಅವಳು ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಲಿಕ್ಕೆ ಸಹಾ ಒಳ್ಳೆಯ ನೆವ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹಾಗಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಇಂದು ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆಯೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 

" ಪುಷ್ಯ ಮಾಘದ ರಾತ್ರೆ. ಹಾಸಿಗೆ ಇಲ್ಲದೆ ಗರಂ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಒಯ್ಯಲಿಲ್ಲ. 
ಔಷಧವಿಲ್ಲದೆ ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಯೂ ಬರುವದಿಲ್ಲ. '' ಏಳುತ್ತ ಕೂಡ್ರುಶ್ತ ಶರಣಾರ್ಥಿ 
ಬಾಣಂತಿಯ ಬಟ್ಟಿ ಒರೆ ಸರಮಾಡುತ್ತ ಮೋಟರುಗಳ ಸದ್ದಿನ ತಪ್ಪು ತಿಳುವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಇಣಕಿ ನೋಡುತ್ತ, ಅಗಿ  ಷ್ಟ್ರಿಕೆಯ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ನೆದರುತ್ತ 
ಕೆದರುತ್ತ ದ್ರೌಪದಿಯ ರಾತ್ರೆ ತೀರಿತು. ನಸಕು ಹರಿಯಿತು. ಕೊಣೆಗೂ ನಿನ್ನೆ ಯಂತೆ 
ಒಂದು ಮೋಟರು ಅವಳ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಇಂದೂ ಅದರ ಹಾರ್ನಿನ 
ಸದ್ದು ನಿನ್ನೆ ಯಂತೆಯೇ ಕರ್ಕ ಶವಾಗಿತ್ತು.. ಆದರೆ ದ್ರೌಪದಿಯ ಕಿಎಗೆ ಆ ಸದ್ದು 
ಉದಯರಾಗನೆನಿಸಿತು. 

ಗಣೇಶನು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹೊರಗಿನಿಂದ ತೆರೆದನು. ಒಂದು ತೆಳ್ಳ ಗಿನ 
ಕೊಳೆಯಾದ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡ ಬಗತರಾಮ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಯಿಂದ ತೊಂ 
ಬಂದರು. ಅವರು ಹೊದಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕ೦ಬಳಿ ಎಷ್ಟು ದಪ್ಪವಿದೆ ಎ೦ದು ದ್ರೌಪ 
ತನ್ನ ಬಲಗ್ಗೆ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಪರೀಕ್ಷಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಲಾಲಾಜಿ ಹೇಳಿದರು: ಸ್‌ ಇ 
ಶರಣಾರ್ಥಿಯು ರಾತ್ರಿ ಚಳಿಗೆ ನಡದು ಬಿದಿ  ರಬಹ್ವೂ? ಎ. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದೇ 
ಕ೦ಬಳಿ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನೆ ಆತ ನಾನುರೆ  ಲುಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ” ಕೂಡುವಾಗ ಬಲವಂತ 
ವಾಗಿ ನನಗೆ ಹೊದಿಸಿದ್ದನು. ” ದೌ ವನ ಎಡಗೆ ಯನ್ನು ಅವರ ಅಂಗಿಯ 
ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದಳು. '" ಸತ್‌ಶ್ರೀ ಅಕಾಲ "ದ ದನಿ ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ವೇಗ 
ದಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಣೇಶನ” ಬಾ ಕೈಯನ್ನು ದೂರದವರೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿ ದಂತೆ 
ಅವಳ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಟಿತು, "" ಈ ಬಡವನನ್ನು ನೋಡಿ, ಮತ್ತು ಆ ದೊಡ್ಡ 


ಮಂದಿಯನ್ನೂ . Ki 
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ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವಯಸ್ಸು ಒಂಬತ್ತೋ ಹತ್ತೋ ವರ್ಷವಿರಬಹುದು. 
ನಾವು ಆಗ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕುಟುಂಬಗಳು ವಾಸಿಸುವಷ್ಟು 
ಖಾಲಿ ಜಾಗವಿತ್ತು. ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಾವು ಇರುತ್ತಿದೆ ವು ; ಎರಡನೆಯ ಬಾಗ 
ದಲ್ಲಿ ಅಮೃತಸರದ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಇದ್ದ. “ಮೂರನೆಯದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ಹಿಂದೂ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಇದ್ದ. ಸಿ ನನ್ನ ಗಿನ ಅಂದಾಜಿನ ಅರಿವಿನಂತೆ ಅವನ 
ವಯಸ್ಸು ಸುಮಾರು ಅರವತ್ತು -ಅರವತೆ ತ್ರದ ಇದಿ _ರಬೇ ಕು. ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ ದಂದಿ 
ನಿಂದ ಆತ ಅದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪ್ರೇಮ 
ವಿತ್ತು. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅವನದೆಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾರೂ ಇದ್ದಿ ವೆಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. 
ಇದೇ ಕಾರಣದಿಂದ ಬಹುಶಃ ಆತ ಹಣ ತೆತ್ತು ಒಂದು ಬಡ ಕುಟುಂಬದ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ . ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿಂದಲೂ ನಾನು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಾಬಾಜಿಯ ಮನೆಬಾಗಿಲು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೊರಗಡೆಗೆ ಚಿಳಕ ಹಾಕಿರಲಿ. 
ಬಿಡಲಿ ಮುಚ್ಚಿಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒ೦ದು ದಿನ ನಾನು ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು ನೋಡಿದೆ. ಆವನ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು. ಬಾಬಾಜಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಕಂಡು ನಿನು ಮುದ್ದಿನಿಂದ 
"" ಬಾಬಾಬೀ ! ಬಾಬಾಜೀ !'' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದೆ ಹೂಡಲೇ ಆತ 
ನನ್ನನ್ನೆ ಲೀ ಕಣ್ಣಿ ಟ್ಟು ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮ ಜ| ಸೂಚಿಸಿದ. ನಾನು 
ಗ ಬಡಿದು ನೀತ, ಬಾಬಾಜಿಯೂ ನನ್ನ “ಅ ೋರೆಯ ಮೇಲಿನ ದಂಗುಬಡಿದ 
ಚರ್ಯೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ನಾನು ಬಂದ ಹೆಜೆ ತ ಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಳಿ ಹೋಗ 
ಹೊರಟೆ. ಅಷ ತಕ್ಕ ಬಾಬಾಜೀ ನನ್ನನ ಗ ಪಾಟಿ ಪುಸ್ತ” ಕದ ದಪ್ತರ ಸಮೇತ ತೊಡೆಗೆ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಆಣೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಕ್ರೈ ಗಿಟ್ಟು ಅಂದ. "ಕಿಶನ್‌ ! ಇನ್ನು ನಿ ನೀನು 
ನನ್ನನ್ನು ಚಿಕ್ಟುಪ್ಪ ನೆಂದು ಕರೆಯುತ. EN ಕರೆಯುವಿಯಲ್ವೇ )'' ಅವನ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಉತ್ತರ ನಾನು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ ""ಹಾ೦'' ಎಂದು ಕೂಟ್ಟಾಗ ಆತ 
ನನ್ನನ್ನು ಶೆ ಒಳ್ಳೇ ಮಮತೆಯಿಂದ ತೊಡೆಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಸಿದನು. 
ಮನೆ ಸೇರಿದ ಕೂಡಲೇ ನನಗೆ ಒಂದು ಗ್ಲಾಸು ಹಾಲು ಕುಡಿಯಲು ಕೊಟ್ಟು 


3 ಅಂದಳು, "ಇದೀಗ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ರೊಟ್ಟಿ ಸುಟ್ಟು ಇ ಡುತ್ತೇನೆ.'' 
ಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಬಾಜಿಯ ಕೆಲಸಗಿತ್ತಿ ಓಡುತ್ತ “ನನ್ನನ್ನು. ಜಾ ಜು ಬಂದಳು. 
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ಅಕ್ಪಾಜೀ ಅಂದಳು, “ ಹೋಗು ಕಾಕಾ, ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡ ತಾಯಿ ನಿನಗೆ ಕರೆದಿರ 
ಬೇಕು.'' 

ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ, "ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ತಾಯಿ? ಆ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪ '' 

ಅಕ್ವ್ಯಾಜೀ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು, " ಬಟ್ಟೆ ವ್ಯಾಪಾರಿ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ. . .'' 

“ ಬಾಬಾಜೀ ಅಂದರು, "ನಾ ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ' ಎ೦ದು ''- ನಾನೆಂಡೆ. 

ಅಕ್ಕಾಜೀ ನಕ್ಕು ಅಂದಳು, " ಹೌದು ಅವರೇ ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇವಳು ಅವರ 
ಮನೆಯ ಹೊಸೆ ಆಳು. ಕಾಕಾ, ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕ ನಿನ್ನ ಕರೆದಿರಬೇಕು.'' 

ಈ ಬಗೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ತಲೆ ಗಿಂವ ಎಂದಿತು. ಮತ್ತು ರೊಟ್ಟಿ 
"ಆಮೇಲೆ ತಿನ್ನು ವಾ ಎ೦ದು ಆಲೋಚಿಸಿ ನಾನು ಆಳು ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ನಡೆದೆ. 

ಕಾಕಾನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದೊಡನೆ ಆತ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ 
ನನ್ನನ್ನು py ಎತ್ತು Fp ಮತ್ತು ಅದೇ ರೀತಿ ಒಳಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ನು. 
'ಅಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿಣದ ಫಲ್ಲಂಗದ ಹತ್ತಿರ ಎತ್ತರದ ಕಪಾಟಿನ ಆಳೆತ್ತರದ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ 
ಗೋದಿ hh ಅಂಗ ಕಾಂತಿಯ ತೆಳನ ಕೋಮಲ ಹೆಂಗಸು ತನ್ನ ಮೊಣಕಾಲ 
ಮಟ್ಟ ದ ಉದ ಕಪ್ಪು ಕೇಶರಾಶಿಯನ್ನು ಬಾಚಿಕೊಳು ತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಕನ್ನ ಡಿ 
ಯೊಳೆಗಿಂದಲೆ” ನಾವು ಒಳಗೆ ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಳು. ಮತು, ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ 
ಮೋರೆ ತಿರುಗಿಸುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಸಥ ರೂಢಿಯಂತೆ ಸೀರೆಯ 'ಿರಗನ್ನು 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಕಾಕಾಜೀ ಅಂದರು, " ಕಿಶನ್‌, ಇವಳು ನಿನ್ನ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ. | 

ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟ ತೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನ ಪಾದಗಳ ಮೇಲೆ ತಲೆ 
ಇಡಲು ಕೆಳಗೆ ಬಗ್ಗಿ ದೆನು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟ ರ ಅವಳು ಪಾದ ಹಿಂದೆ ಸರಿಸಿಕೊಂಡು 
ನನ್ನನ್ನು ಬಳಿಗೆ ಸೆಳೆದು ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಳು. ನನ್ನ ತೋಳು ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ 
ಅವಳ ಸೊಂಟಿದ ತನಕ ನಿಲುಕುವಂತಿದ್ದ ವು. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವಳ ಸೊಂಟದ ಸುತ್ತು 
ಬಿಗಿದುಕೊಂಡವು. ಅವಳು ನನ್ನ ತಲೆ ಕೂದಲಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಉದ್ದ ಕೋಮಲ 
ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತ ಅಂದಳು, “ ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದಾ ನೆ ಈ 
ಹುಡುಗ !'' 

ಕಾಕಾ ಅಂದರು, " ರಾಮಪ್ಯಾರೀ, ಈ ಹುಡುಗ ನನಗೂ ಒಹಳ ಪ್ರೀತಿ 
ನಾನು ಇವನನ್ನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಪಾಲಿಸಿದ್ದೇನೆ.'' 

ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ, ನಾನು ಅವಳ ಸೊಂಟದ ಸುತ್ತಿನಿಂದ ನನ್ನ ತೋಳು ಹಿಂದೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾಗ ಅವಳು ಒಂದು ಆಳವಾದ ನಿಟ್ಟುನಿರನ್ನೆ ಳದಳು. 

ಕಾಕಾ ಕೇಳಿದರು, "ಎಕೆ. ಏನಾಯಿತು ಪ್ಯಾರೀ ೆ 
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ಹ ಏನಿಲ್ಲ." ಅವಳು ಮತ್ತೆ ತಣ್ಣ ನುಸಿರೆಳೆದು ಅ೦ದಳು,--ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ನನಗೆ ಕೇಳಿದಳು, "" ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ಮಗು ?' 

ನಾನು ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದಾಗ ಆಕೆ ಪಂಜಾಬಿ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಉಚ ಸರಿಸಿದಳು, ಡಿ ಕೃ ಷ್ಣ ಚಂದ್ರ |’ 

“ಕೂದಲು ಬಾಚಿೊಳ್ಳದೆ, ಸಾಬೂನಿನಿಂದ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಅವಳು 
ಒಂದು ಪ್ಲೇಟಿನಲ್ಲಿ ಹಾಲುಕನೆ ಮತ್ತು ಅವಲಕ್ಕಿಯನ್ನು ನನಗೆ ತಿನ್ನ ಲು ಕೊಟ್ಟ ಳು. 
ರೊಟ್ಟಿಯ ನೆನಪು ಮರೆತು ನಾನು ಈ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಒಳ್ಳೇ ರುಚಿಯಿಂದ `ದ 
ಮತ್ತು ಹೊರಗೆ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದೆ. 

ಸುಮಾರು ಮೂರು ದಿನಗಳ ನಂತರದ ಮಾತಿದು. ನಾನು ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಹಿಂದಿ 
ರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಕಾಕಾಜಿಯ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತುಸು ತೆರೆಯಿತು. ಬಾಗಿಲ 
ಒಳಗಿ೦ದ ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೋ ಒಳಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ದನಿ ನನಗೆ ಪರಿಚಿತವೇ. 
ನಾನು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳೂಂದಿಗೇ ಒಳಗೆ ಹೊಕ್ಕೆನು. ಒಳಗೆ 
ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೋ ಸೊತ್ತಿ ಲ್ಲ. ನಾನು ಹೊರಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟಿ. 
ಮತ್ತು ಅ೦ದು "ಹೊಕ್ಕು ಕೋಣೆಯನ್ನೆ € ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಅಂದಿನಂತೆಯೇ 
ಕೂದಲು ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಅವಳು ನ ಒಳಗೆ ಬರುತಿ ತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕನ್ನಡಿ 
ಯೊಳಗಿಂದಲೇ ನೋಡಿದಳು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಮೋರೆ ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ಆದರೆ 
ಈಸಲ ಅವಳು ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ತಲೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಹೊತ್ತು 
ಸಂಕೋಚಡಪಟು ) ಕೊಂಡ ನೆಂತರ ಆಕೆ ಅದೇರೀತಿ ತೋಳು . ಚಾಚಿದಳು. ನಾನು 
ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳ ದುಂಡನೆ ಸುಂದರ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತೆ, ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹನಿಗಳು ಮೂಡಿ ಬಂದವು. ನನಗೆ 
ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. "ನೀನು ಏಕೆ ಅಳುತ್ತೀ ' ಎಂದೂ ನಾನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ತೋಳು 
ಚಾಚಿ ನಾನು ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿದೆ. ಕೂಡಲೇ ಅವಳು ಮಂಡಿಯೂರಿ ಕೂತುಬಿಟ್ಟಳು. 
ನನ್ನ ಎರಡೂ ತೋಳುಗಳು ಅವಳ ಬಿನ ನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಬಳಸಿದವು. ಅವಳೂ 
ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಎದೆಗೆ ಅವಚಿಕೂಂಡಳು. ನನಗೆ ಆ ದಿನವೇ ಮೊತ್ತ 
ಮೊದನಗ ಕೋಮಲತೆಯ ಅನುಭವವಾದದ್ದು. ನಾನು ಸತ್ಯ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ನನ್ನ 

ಯ್ಯಲ್ಲಿ ತಂಪವೇ ಕಂಪ. ಕಾಕಿಯು ತನ್ನ 'ಬಲಗ್ಗೈ ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಗಲ್ಲವನ್ನು ತನ್ನ 
RL ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. ಮತ್ತು ಬಹಳ ಹೂ ನಾವು ಅದೇರೀತಿ “ತೂತು 
ಉಳಿದೆವು. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳ ಕಂಬನಿಗಳು ನನ್ನ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲಿಂದ ಹರಿಯ ಹತ್ತಿದವು. 
ಆ ಕಂಬನಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಎಚ್ಚ | ರಗೊಂಡೆ. ಹತ್ತಿರದಿಂಡ ಅವಳ ಮುಖ 
ಚರ್ಯೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳ ತಬಗಳು ಅದುರುತಿ ದ್ದವು. ಕಣ್ಣು 
ಮುಚಿ ದ್ದವು. ಆಮೇಲೆ ಅವಳ hts ತೋಳೂ ಸಡಿಲು ಬಿದ್ದಿತು ಮತ್ತು 
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ಅವಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು ನನ್ನ ಇಂದಿನ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಂದ ನಾನು 
ಹೇಳಬಲ್ಲೆ, ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಭಾರವಾಗಿದ್ದ ವು. 'ಅಲಸಿಕೆಯಿಂದ ಶಾಲದ ವು ಇದೀಗ 
ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಐದ್ದಂತೆ. ನಾನು ಮಾತಾಡಲು ಮೊದಲಿಟ್ಟಿ : " ಕಾಕೀ ಡಿ 

ಅವಳು ನಡುವೆಯೇ ಬಂಗಾಲೀ ಮಿಶ್ರಿತ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದಳು, “ ಕೃಷ್ಣ 
ಚಂದ್ರ, ನನ್ನ ಹೆಸರು ರಾಧಾ. ನನ ನನ್ನು ರಾಧಾ ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತ ಹೋಗು.'' 

ಮ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಜೀಳಿದೆ, "ನಿಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆ ಇದ್ದಂತೆ!” ನನ್ನ 
ಮೊದಲಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯನ್ನು ಮರೆತು ಕೇಳಿದೆ, “ ಕಾಕಾಜೀ ಎಲ್ಲ?” 

ಜಡ. ಇ "ಅವರು ಸಂತೆಗೆ ಅಂಗಡಿ ಒಯ್ದಿದ್ದಾರೆ. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ 
ತನಕವೂ ಅವರಿಗೆ ಬಿಡುವು ಇಲ್ಲ.'' 

“ ಫಲಸದವಳು ? '' 

" ಅವಳನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟೆ. ಅವಳು ಒಳ್ಳೆಯವಳಲ್ಲ. ಈಗ ಎಲ್ಲ 
ಕೆಲಸ ನಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಳು ತ್ತೇನೆ. '' 

ಅವಳಿಗೆ ಏನಾಯಿತೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನನ್ನ ಎಡ ಹಗಲ 
ಮೇಲೆ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಚೀಲವನ್ನು ಇಳಿಸಿದಳು. ನನ್ನ ಕೋಟನ್ನು ಕಳಚಿ 
ಪಲ್ಲಂಗದ ಮೇಲೆ ಒಗೆದಳು. ಲೇಸು ಬಿಡಿಸಿ ನನ್ನ ಬೂಟನ್ನು ಕಳಚಿಬಿಟ್ಟ ಳು 
ಅವಳು ನನ್ನ ಎಡಗಾಲನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆದು ನ ಕೆಳಗಿನ ಭಾಗವನ್ನು 
ಬಗ್ಗಿ ನಿದಳು. ಮತ್ತು ಕಾಲನ್ನು ತುದಿಗಾಲಿನಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಬಲಗಾಲು 
ಇದ್ದೆ ೦ತೆಯೇ ನೇರವಾಗಿನಿಂತಿತ್ತು.. ಆ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಏನೋ ಹುಡುಕುತ್ತಿ ದ್ದಂತೆ 
ನಾಲ್ಕೂ ನಿಟ್ಟಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದಳು. ತ್ವರೆಯಿಂದ ಅವಳು ಒಂದು ನಾಗುಂದಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕಳೋಲನ್ನು ಕಳಗೆ ತಂದು ಅದನು ನ್ನ್ನ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಇರಿಸಿ ಅದರ ಒಂದು ತುದಿಯನ್ನು ನನ್ನ ತುಟಿಯಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿಳು. ಮತ್ತು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಸರಿದು ನನ್ನನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ತುಬಿಯಮೇಲೆ ಒಂದು ಕೋಮಲ 
ಕಿರುನಗೆ ಮೂಡಿತು. ಮತ್ತು ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಒಂದು ದೀರ್ಫ್ಥ "ಹೂಂ'' ಕಾರ 
ಹೊರಟಿತು. ಸ್ಪಲ್ಪ ವೇಳೆಯನಂತರ ಅವಳು ತನ್ನ ಶೃಂಗಾರದ ಮೇಜಿನ ಕಣದಿಂದ 
ಒಂದು ಗುಲಾಬಿಬಣ್ಣದ ರಿಬ ನ್ನು. ತೆಗೆದು ತಂದು ನನ್ನ ಹೂಂಬಣ್ಣ ದ ಕೂದಲನ್ನ ಲ್ಲ 
ಹಿ೦ದೆ ಸರಿಸಿ ಆ ರಿಬ್ಬನ್ನ ನು ನನ್ನ ತಲೆಯಸುತ್ತಲೂ ಕಟ್ಟಿ ಎಡಕಿವಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಒಂದು ಹೂವಿನಂಥ “ಗಂಟು ರಚಿಸಿದಳು. ಕನ್ನಡಿ ಕಪಾಟನ್ನು ತೆರೆದು ಅವಳು 
ಒಂದು ಹಳದಿಬಣ್ಣದ ಬನಾರಸ್‌ಸೀರೆ ತೆಗೆದಳು. ಅದನ್ನು ತಡವುತ್ತ ಅವಳು 
ಇನ್ನೊಂದು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಚಿತ್ರದತ್ತ ಹೋದಳು. ಆ 
ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹೂಮಾಲೆ ಏರಿಸಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ ವಿತ್ತು ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿದನಂ೦ತರ 
ಅವಳು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದಳು. ಮತ್ತು ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನನ್ನ 
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ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಧೋತರದಂತೆ ಆ ಸೀರೆ ಸುತ್ತಹತ್ತಿದಳು. ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಧೋತರದಲ್ಲಿ 
ಸಿಂಗರಿಸಿ EE ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು, ಕಳವಳಗೊಂಡಳು ಕಂತ್ರಾ “ದಾರ ಸರದಾರನ ಸಣ್ಣ 
ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ಅಣ ನಿಂದ ಹೊಸ ಗೊಂಬೆ ಪಡೆದಾಗ ಹೀಗೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತಿ ದಳು. 
ನನಗೆ ರಾಧೆ "ಆದೇ "ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸಿದಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ತ್ವರೆಯಿಂದ ಕೋಲನ್ನು ಸೆಳದುಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಕೈಚೀಲದ ಹತ್ತಿರ ಒಗೆದಳು. ನನ್ನ ನ್ನು ತನ್ನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದು ಅವಚಿಕೊಂಡು ಭಾರಿ ವೇಗದಿಂದ ಐದಾರುಸಲ ಗಿರ್ರನೆ 

ಹ 

ತಿರುಗಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ನಾನು ಶಲೆತಿರುಗಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೇಗೋ ನಿಂತು 
ಫೊಂಡೆ. ಅವಳು ನನ್ನ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ನ್ನ ಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಎರಡೂ 'ಅಂಗೈಗಳಿಂದ ಒತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದು ನನ್ನ ತಲೆ ಮತ್ತು, ಕೂದಲನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದಳು. 

ನಿಧಾನವಾಗಿ ನನ್ನ ಆ ಲ್ಲ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಒಟ್ಟೆ ತೊಡಿಸಿ 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಮಾಡಿದಳು. ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಹಾಲು ತುಂಬಿದ ಒಂದು 
ಬೆಳಿಯ ಲೋಟಾ ಮತ್ತು ಬೆಳಿ ಯ ಸಣ್ಣ ಪ್ಲೇಟಿನಲ್ಲಿ ದ್ರಾಕ್ಲೆಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ತಂದು ನನ್ನ ಣದುರು ಇರಿಸಿದಳು. ನಾನು ಮೊದಲಿನ ದಿನದಂತೆಯೇ ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಗಳ ಅಪ ಸ ಮೀರಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಒಯ್ದು 
ನನ್ನ ಕ ತೊಳೆಯಿಸಿ. ಹಿಮದಂತೆ ಬೆಳ ಗಿನ ಪಂಜೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಮೋರಿ 
ಒರಸಿ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ರಾಧೆ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಬಂದಳು. 
ನನಗೆ ಅನಿಸಿಶು, 10 ಆ ಸರದಾರಬೆಯ ಮಗಳಂತೆ ನನಗೆ ಅನ್ನು ತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, 
“ ನಾಳೆ ಮತ್ತೆ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಾ, ನಾನು ನಿನಗೆ ಭಾರಿ ಚಲೋ ಕುಣಿತ ಕಾಣಿಸುತೆ.'' 

ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಜೋರಾದ ಬೀಸುಗಾಳಿಗೆ ತೆಂಗಿನಮರ 
ಗಳು ತಲೆದೂಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾನು ನೆನೆಯುತ್ತಲೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಳಿ ಒಳಗೆ ಹೊಕ್ಕನು. ಅಕ್ಕಾಬೀ ಹೆದರಿಹೋಗಿದ್ದ ಳು; ನನ್ನ ನಿರೀಳೆ ಕ್ಷೇ ಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದಳು. ಅವಳು ಬಹಳ ಮುದ್ದಿನಿಂದ ನನ್ನ ನ್ನು ಎದೆಗೆ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಸುಳಿ ಸೀ ಕೋಪ 
ಬಂದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು, ನ ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ?'' 

ನಾನು ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬೋಧನೆಯನ್ನು ಮುರಿದು 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮೊದಲ ಸಲ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆ, “ ಅವನಿಂದ್ರನ ಮನೆಗೆ ಅವ ಹೊಸ 
ಯಂತ್ರದ ಬಗರಿ ತಂದಿದ್ದಾನೆ, ಅಕ್ವ್ರಾಬೇ.'' 

'ಕ್ಕಾಜೀ ಸುಮ್ಮ ನಾದಳು. 


(೨) 
ಮರುದಿನ ನನಗೆ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಲಕ್ಷ್ಮ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ 
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ಕಾಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಶಾಲೆ ಬಿಡುವ ಗಂಟಿ ಆಯಿತು. ಬಿಪಿನನು ಕೀಲಿ 
ಕೊಟ್ಟು ನಡೆಯಿಸುವ ಮೋಟರನ್ನು ದಪ್ತರಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ತಂದಿದ್ದ. ಆ ಮೋಟಾರನ್ನು 
ರಸ್ತೆ ಯ ಫೂಟಿಪಾಢಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಡಿಸಿ ಆಡೋಣವೆಂದು ಅವನಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇಂದು 
ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಒಲ್ಲೆ ನೆಂದು ಖಾಲಿ ಜವಾಬು ಕೊಟ್ಟಿ. ರಾದೆಯೊಂದಿಗೆ ಆಡಬೇಕೆಂದು 
ನನ ಹಂಬಲ. ಈ ಹೊತ್ತು ಆಗಲಿರುವ ಕುಣಿತವನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ 
ಇಚ್ಛೆ ಇತ್ತು. . 
“ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಲು ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನೆವ ಹೂಡಿದೆ. ಅವನಿಂದ್ರನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಸುಳ್ಳೇ ಹೇಳಿ ನಾನು ರಾಧೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಳೆನು. 
ರಾಧೆ ಮುಂಚಿನಿಂದಲೂ ನಿ೦ತು ನನ್ನ ಹಾದಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಂದಂಶೂ 
ಅವಳ ವೇಷಭೂಷಣಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ ನಾನು ಈ ಮೊದಲು ಎಂದೂ 
Rs ಹೆಂಗಸು ಇಷ್ಟು ಸುಂದರ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಸಿ೦ಗಾರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು 
ನೋಡಿಯೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನನ್ನ ಬೆರಳು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯತ್ತ. 
ಒಯ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿ “ನನ್ನ ನ್ನ್ನು ಒಂದು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ತಾನು ನೆಲಕ್ಕ 
ಕೂತಳು. ಮತ್ತು ಮುಂಡೆ ಇಟ್ಟಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಲು, ಕೆನೆ, ಅವಲ 
jd ವಲ್ಲ ಚಪಾತಿ ಪಲ್ಮೆ ಮತ್ತು ಬೆಣ್ಣೆಯನ್ನು ಬಡಿ ಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಳು. ಒಂದು ಹೊಂಬಣ್ಣದ 
ಹ ಪ್ಲೇಟಿನಲ್ಲಿ ಮೋಸಂಬಿಯ ಹೆಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಳು. ನಾನು ಬೇಡ ಬೇಡ 
ಪೆಂದು ಎಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದರೂ ಅದನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿ ಇಡೆ ಅವಳು ಚಪಾತಿಗಳ ತುತ್ತು ಮುರಿ 
ಮುರಿದು ಎಲ್ಲ ತಿನಿಸುಗಳನ್ನು ತಿನಿಸಿ ಡಿ ದಳು. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಲಗು 
ತುಂಬಿತು. ರಾಧೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಚ್ಚಲ ಮನೆಗೆ ಕರದೊಯ್ದು ನನ್ನ. ಕೈ ಬಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಿಸಿದಳು. 
ನಾವು ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾದೆವು. ಕೋಣೆ ಅಗರುಬತ್ತಿಯ ಕಂಪಿ 
ನಿಂದ ಘಮಫಘಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿಂಗಾರದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಹರಿ 
ವಾಣದಲ್ಲಿ ಹೂಮಾಲೆ ಮತ್ತು ತುಪ್ಪದ ನೀಲಾಂಜನಗಳಿದ್ದವು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣ 
ಮುಂದೆಯೇ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನ ತುದಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಕೀಲಿಯ ಗೊಂಚಲಿನಿಂದ ಒಂದು 
ಕೀಲಿ ಕೈ ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದು ಅವಳು ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳ ಬೀರು ತೆರೆದಳು. ಅದರೊಳಗಿಂದ 
ಒಂದು ಹೊಸ ಪೀತಾಂಬರ ಹೊರ ತೆಗೆದು ರಾಧ ಪಲ್ಲಂಗದ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಳು. 
ಒಂದು ಗೂಟದಿಂದ ನವಿಲುಗರಿಯ ಒಂದು ಮುಕುಟವನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವಳೆಂದಳು, 
" ಕೃಷ್ಣ ಚಂದ್ರ, ಈ ಕಿರೀಟವನ್ನು ನಾನು ನನ್ನ ಕೈಗಳಿಂದ ನಿನಗಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ ಶೇನೆ.” 
ನಾನು “ಇನ್ನೂ ಬೆರಗಾಗಿ "ನಿಂತಿದ್ದೆ. ರಾಧೆ ಜಿನ ಕಣದೊಳಗಿಂದ ಒಂದು 
ಕೊಳಲನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದಳು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ನನಗೆ ಪೀತಾಂಬರ, 
ಮುಕುಟ." ಹೂಮಾಲೆ ಮತ್ತು ಕೊಳಲುಗಳಿಂದ ಸಿಂಗರಿಸಿ ನಿನ್ನೆ ಯಂತೆಯೇ ತ್ರಿಭಂಗಿ 
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ಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಹೂಮಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಇದುರಿಗಿದ್ದ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದಳು. 
ನಾನು ಇದುರಿಗಿದ್ದ ಕನ್ನ ಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೋರೆ ನೋಡಿದೆ ; ಅದು ಇದುರಿನ ಚಿತ್ರದ 
ತದ್ರೂಪವೆನಿಸಿತು. ನಾನು ಕೇಳಿದೆ, "" ರಾಧಾ, ಅದು ಯಾರ ಚಿತ್ತ?” 

ಅವಳು ನಗುತ್ತ ಅಂದಳು, " ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇ ? ಅದು ಕೃಷ್ಣಚಂದ್ರನದು [3] 

ih ನನ್ನದೋ ?'' 

“ ಹಾಂ, ಹಾಂ. ಕೃಷ್ಣಚೆಂದ್ರನದು.'' 

ಬೆಂಕಿ ಕಡ್ಡಿ ಗೀಚಿ ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ಐದೂ ನೀಲಾ೦ಜನಗಳನ್ನು ಉರಿಸಿ ರಾಧೆ 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಆ ಹರಿವಾಣ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನಿಂತಳು. ನನ್ನ ಇದುರಿಗೆ ನಿಂತು 
ಅವಳು ಎರಡೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಅವಳು ತನ್ನ 
ತೋರು ಬೆರಳಿನಿಂದ ಹರಿವಾಣದ ಅಂಚಿಗೆ ಇಟ್ಟಿ ಕೇಸರಿ ಹುಡಿ ಮೆತ್ತು ಅಸ್ಸ ತೆಯ 
ತಿಲಕವನ್ನು ನನ್ನ ಹಣೆಗೆ ಇಟ್ಟಳು. ನನಗೂ ಏನು ತೋಚಿತೋ, ನಾಕಾಣೆ. 
ನಾನೂ ನನ್ನ ತೋರು ಬೆರಳಿನಿಂದ ಕೇಸರಿ ತೆಗೆದು ಅವಳ ತಲೆಯತ್ತ ಚಾಚಿದೆ. 
ಅವಳು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ನನ್ನ ಬೆರಳಿನ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಅವಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಂಪಿಸಿದಳು. 
ದೀಪದ ಜ್ಯೋತಿಗಳು ಕಂಪಿಸಿದವು. ಧೂಪದ ಹೊಗೆ ಕಂಪಿಸಿತು ಮತ್ತು ಹೇಗೋ 
ಏನೋ ಅವಳ ಕಾಲಿನಿಂದ ಗೆಜ್ಜೆಗಳಂಧ ಬಲಿ ಹಲಿ ಶಬ್ದ ಕಂಪಿಸಿ ಎದ್ದಿತು ಅವಳು 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಕದಲಿ, ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿದಳು--ಕುಸಿದು ಜಾರಿ ಬೀಳು 
ವಳೋ ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ 
ಅವಳ ಜಾರುವ ಮತ್ತು ತನ್ನನ್ನು ಸಾವರಿಸಿಕೂಳ್ಳುವ ವೇಗ ಹುಚ್ಚು ತ್ತ ಹೋಯಿತು. 
ಕುಣಿತ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತೆಂದು ನಾನು ಆಗ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಅವಳು ಟೊಂಕವನ್ನು 
ಬಗ್ಗಿಸಿದಾಗ ಅವಳ ಬಿಚ್ಚಿದ ಕೂದಲು ನೆಲಕ್ಕೆ ತಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಳು ಗಾಳಿಯ 
ಕರಿ ಅಲೆಗಳಂತೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ವಾಲುತ್ತಿದ್ದಳು. ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತ ಹೋಯಿತು. 
ಕಾಲ ಗೆಜ್ಜೆ ಗಳ ರುಣತ್ವಾರದಿಂದ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಏಕಾಗ್ರತೆ ಕವಿಯಿತು. ವೇಗ 
ಇನ್ನೂ ದ್ರುತವಾಯಿತು. ಆರತಿಯ ದೀಪ ಜ್ಯೋತಿಗಳ ಒಂದು ವರ್ತುಲವೇ ನನ್ನ 
ಸುತ್ತಲೂ ಎಳೆದಂತೆ ಆಯಿತು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮುಂದೆ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ತಿರುಗಹತ್ತಿದವು. 
ನನ್ನ ಸುತ್ತುಮುತ್ತು ಹಲವಾರು ರಾಧೆಯರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ನನ್ನದೇ ರೂಪ 
ಚರ್ಯಯ ಹಲವಾರು ಹುಡುಗರು ಅದೇ ನನ್ನ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಅವರ ಜತೆಗೆ ಇದ್ದರು. 
ನನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ನನಗೆ ಹಿಡಿತವಿಲ್ಲದಂತೆ ನನಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಯಾರೋ ನನ್ನ ಬೆರಳು 
ಗಳನ್ನು ಆ ಕೊಳಲಿನ ರಂಧ್ರಗಳ ಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಒತ್ತಿಟ್ಟ೦ತೆ ನನಗೆ ಅನಿಸಿತು. 
ನಾನು ಅದರ ದೊಡ್ಡ ರಂಧ್ರದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ತುಬಿಯೂರಿ ಬಲವಾಗಿ ಊದಿದೆ. 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಚಿಕ್ಕ ಬೆರಳುಗಳು ಆ ರಂಧ್ರಗಳ ಮೇಲೆ ಹೇಗೆ 
ಕುಣಿಯಹತ್ತಿದವೋ ? ನಾನು ಹಿಂಡೆಂದೂ ಕೊಳಲು ಬಾರಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ 
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ನಾನು ಯಾವದೇ ವಾದ್ಯ-ಗೀದ್ಯ ನುಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ವೇಳೆಗೆ ನಾನು ಹೇಗೆ 
ಕೊಳಲು ಬಾರಿಸಿದೆನೋ ಹಾಗೆ ಯಾವ "ಉಸ್ತಾದ ' ನೂ ಬಾರಿಸಿದ್ದು ನಾನು 
ಕೇಳಿಲ್ಲ! 

ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ನನ್ನ ಬೆರಳುಗಳು ಶಿಥಿಲವಾದವು. ಕುಣಿಶದ ಗತಿಯೂ ಕಡಿಮೆ 
ಕಡಿಮೆ ಆಗುತ್ತ ತೀರ ಕಡಿಮೆ ಆಯಿತು. ರಾಧೆಯೊಬ್ಬಳೇ ಉಳಿದಳು. ನಾನೂ 
ಒಬ್ಬನೇ ಉಳಿದೆನು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಗೋರಿಯಂಥ ಶಾಂತತೆ ಕವಿಯಿತು. ರಾಧೆ 
ಹೆಂಡಗುಡುಕರಂತೆ ತೂರಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ದೀಪದ ಹರಿವಾಣವನ್ನು ಬೀಳಲು 
ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನನ್ನ ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಸರಿದೆ. ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ಹರಿವಾಣ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗಾಸ್‌ ತೀಬಿನ ಮೇಲೆ ಇಡುವದೇ ತಡ, ಅವಳು ಧೊಪ್ಪನೆ 
ನೆಲಕ್ಕ, ಬಿದ್ದಳು. ಕೂಳಲನ್ನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಎಸೆದು ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದೆ. ಆ “ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ನನ್ನಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಬಲ ಹೇಗೆ ಬಂದಿತೋ ನಾನರಿಯೆ. ಆಗ 
ನಾನು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಿದಿಷದಲ್ಲೂ ನನ್ನನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಪ್ರೌಢಮನುಷ್ಯನೆಂದು 
ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಪೀತಾಂಬರದ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಅವಳನ್ನು ಪೂರ್ತಿ 
ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಿದೆ. ಅವಳು ಎದ್ದು ನನ್ನ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದಳು. ನನ್ನ “ರ-ನಾಡಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಪನ ಬೆಳೆಯಿತು. ನಾನು ಅರೆಮೂರ್ಛೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ನನ್ನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಅವಳು ಕಂಪಿಸಹತ್ತಿದಳು. ಮತ್ತು ತನ್ನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ ನನ್ನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಉಳಿಯಬಿಟ್ಟಳು. 
ನಾನು ಅವಳ ಗ್ಲಗಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದೆ, ತುಟಿಗಳನ್ನು 'ಡುಂಬಿಸಿದೆ, ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು 
ಡುಂಬಿಸಿದೆ, ಕೂದಲು ಚುಂಬಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಅವಳು ನಿಶ್ಚ ಲಳಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು: 
ನಾನು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಸ್ಪ ಲ್ಸ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಅರೆ ಅಮಲಿನ 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು. ಮತ್ತೆ 'ಕೂಡಲೇ ಮುಚ್ಚಿ “ಕೊಂಡಳು. 

"ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಂತೆ ಸೆದ್ದಾ ಯಿತು. ನಾವು ಎದ್ದು ನಿಂತೆವು. 
ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಸೆದ್ದೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ತಿರುಗಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕಿಶನಡಂದ 
ನಾಗಿ ಮಾಡಲಾಯಿತು. ನಾನು ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗ ಸಾಕಷ್ಟು ತಡವಾಗಿತ್ತು. 


(೩) 
ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ತೋರಿಸಲಾಯಿತು. ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಉತ್ತಮವಿದೆ ಎಂದು 
ಅವರು ಹೇಳಿದರು. 
“ ಇವನಿಗೆ ಹಸಿವೆ ಯಾಕೆ ಆಗುವದಿಲ್ಲ?'' ತಂದೆಯವರು ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು 
ಕೇಳಿದರು. 
" ಅವನ ಜೀರ್ಣಶಕ್ತಿ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇದೆ” ಡಾಕ್ಟರರು ಉತ್ತರವಿತ್ತರು. 
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ಸ್ಕೂಲಿನ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ರಿವೋರ್ಟೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆದಾಗ್ಯೂ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಕಣ್ರಾವಲು ಇಡಲಾಯಿತು. 
ನಾನು ದಿನಾಲು ರಾಧೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಂಬ ಸಂಗತಿಯ ಬಗೆಗೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಎಂದಿಗೂ ಸಂದೇಹವೇ ಬಂದಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ದಿನಾಲು ರಾತ್ರೆ 
ಊಟಿ ಸೆರಿಯಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಅಕ್ಕ್ಯಾಬೇಗೆ ಬಹಳ ಚಿಂತೆ 
ಹತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಗುಪ್ತ ಪಿ ಪೋಲೀಸರಂತೆ ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿ ಸೇ ಬಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನ 
ನಾನು ರಾಧೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಅಪಿ ಕಳ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಂದ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ 
ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ಒಳಗಿಂದ ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಒಳಗಡೆ. ಬರಲು 
ಆಗಲಿ. ಹೊರಗೇ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕಿವಿ ಹಚಿ ಅವರು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದ ರೋ 
೧ ಚ್‌ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕುಣಿತ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಅವರ ತೀವ್ರ ಕೂಗು ಕೇಳ ಬರಹತ್ತಿತು. ಅವರು 
ದನಿ ಏರಿಸಿ ಏರಿಸಿ, ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು, " ರಾಮಪ್ಯಾರೀ ! ರಾಮಪ್ಯಾರೀ ! | 
ನಾನಂತೂ ಹೆದರಿಹೋದೆ. ಆದರೆ ರಾಧೆ ಆ ವೇಷ-ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಲಗು ಕಳಚಿ 
ನನ್ನ ಬಟಿ ಚ ತೊಡಿಸಿದಳು. ಹೊರಗಿನ ಕೂಗಿನ ಸುರಿಮಳೆಯಲ್ಲಿಯೆ ನನ್ನ ಕೈ ಬಾಯಿ 
ತೊಳೆಯಿಸಿ ಆಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು ತಿರುಗಿ ಅದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಇಟ್ಟು 
ಅವಳು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು ನಾತ ಬಾಗಿಲತೆರೆದು ನನ್ನ ಆಕ್ಕಾಜಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಳು 
"ಏನು ಸಮಾಚಾರ?” 
ಅಕ್ಕಾಜೀ ಕೆರಳಿದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಕೇಳಿದಳು, " ಕಿಶನ್‌ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ?'' 
ರಾಧೆ ಅಂದಳು, "" ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇರಬಹುದು.'' 
""ನಾನು ಸ್ವತಃ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ, ಅವ ಒಳಗೆ ಹೊಕ್ಕಿದ್ದು." ಅಕ್ಕ್ಯಾಬೇ 
ಗುಡುಗಿದರು. 
ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ'' `ರಾಧೆ ಭಾರಿ ಶಾಂತತೆಯಿಂದ 
ಅಂದಳು, “ನಾನು ಮಲಗಿರುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ಅವ ಎಷೊ ಸಲ ಬಾಗಿಲ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಒಬ್ಬನೇ ಆಡುತ್ತ ಇರುತ್ತಾನೆ.” 
ಒಳಗೆ ಬಂದು ಅವಳು ನನ್ನ ತೋಳು ಹಿಡಿದಳು. ನಾನು ಹೆದರಿಕೆಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ. 
ವಿವಶನಾಗಿ ಗದಗದ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ರಾಧೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಂದಳು, " ಹೆದರಬೇಡ, 
ನನ್ನ ಕೃಷ್ಣ | ನಾವೇನೂ ಕಳವುಮಾಡಿಲ್ಲ ಪಾಪಮಾಡಿಲ್ಲ.'' 
ಹ ದ್ಭೈ ರ್ಯ ತಂಡುಕೊಂಡೆ. ಅವಳು ನನ್ನ ನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡೆ ಹೊರಗೆ 
ತವ ನನ್ನ ತೋಳು ಅಕ್ಕ್ಯಾಜಿಯ ಜ್ತಿ [ಯೊಳಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಅವಳು ಅಂದಳು, 
"ಇಕಾ ತಳ್ಕೊಳ್ಳಿ -ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಿ ರಿ. ನಿಮ್ಮ ವ ಕಳ್ಳ ನನ್ನು, ಕಳಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿ ಕೂತಿದ್ದ." 


40 ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗಳು 
| ನನ್ನ ಅಕ್ಕಾಜೇ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಳಗೆ ಹೊಕ್ಕಳು. ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಹರಡಿದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ಬತ್ತಿಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ ಅವಳು ಎತ್ತರ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ “ ಹೂ೦8 ಊಂ ಊಂ೦'' ಅಂದಳು. ಮತ್ತು ಒಂದು ಸಂಶಯತುಂಬಿದ 
ನೋಟವನ್ನು ರಾಧಾಳ ಮೇಲೆ ಬೀರಿ ಭಾರೀ ಬಿಗುಮಾನದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಬಂದಳು. 
ಬಂದೊಡನೆ ನನಗೆ ಬಡಿತ ಸುರುವಾಯಿತು. ರಾಧೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದಳು. ಆದರೆ ತಿರುಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು ಮತ್ತೆ ಹೊರ ಬಂದಳು; ಮತ್ತೆ ತಿರುಗಿ 
ಹೋದಳು. ನನ್ನ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಅವಳು ಹೆದರಿ ಹಾರಿ 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ನನ್ನನ್ನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕದ ಹಾಕಿಟ್ಟು ಅಕ್ವಾಜೀ ತಂದೆಯವರ ಬರವನ್ನು 
ಹಾಕ್ಸಿ ಸುತ್ತ, ಕುಳಿತರು. ನಾನು ಬೇಕಂತಲೇ ಗೊರಕ ಹೊಡೆಯಹತ್ತಿದೆ. ಅಕ್ಸಾಜೀ 
ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಊಟ ಬಡಿಸಿದಳು. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಿದ ಮೇಲೆ ತಂದೆಯವರು ಬಂದು ತಮ್ಮ ಪಲ್ಲಂಗದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತರು. ಅಕ್ಕ್ಯಾಜೀ ಊಟದ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ತಮ್ಮ ಮಂಚಕ್ಕೆ. ಬಂದರು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಅವರು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಂದರು, "ರೀ, ಏನ್ರೀ! ನಿದ್ದೆ ಬಂತೇ? '' 

ತಂದೆಯವರು ಮಗ್ಗಲು ಹೊರಳಿ "“"ಹೂಂ'' ಅಂದರು. 

"ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ '' ಅಕ್ಕಾಜೀ ಅದೇನೋ ಅತ್ಯಗತ್ಕದ 
ಮಾತು ಎಂಬಂತೆ ಅನಿಸುವ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದರು. 

“ ಏನದು ಮಾತು?'' 

ಅಕ್ಕಾಜೀ ಇಂದು ಕಂಡಿದ್ದು ಕೇಳಿದ್ದು ಎಲ್ಲವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು. ಮತ್ತು 
ಕೊನೆಗೆ ಅಂದರು, "ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಆ ಬಂಗಾಲಿ ಜಾದೂಗಾರ್ತಿ ನನ್ನ 
ಕಂದನನ್ನು ಕೋಣೆಯ ಕದ ಹಾಕ ಒಳಗಿಟ್ಟುಕೂ೦ಡು ಏನೇನು ಮಾಟ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಇದ್ದಾಳೋ!” 

ತಂದೆಯವರು ಅಂದರು, "" ಮಳೆ, ಯಾಗಬೇಡ ಸೋಧಾಂ!'' 

ಆದರೆ ಅಕ್ವಾಬೀ ಬಹಳ ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ತಂದೆಯವರು ಅಂದರು, 
" ಒಳ್ಳೇದು, ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮುದುಕನನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ.' 


(೪) 
ಮೂರನೆಯ ದಿನ ನಾನು ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಮರಳುವಾಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಬದಲು : ರಾಧಾಳ ಮನೆಯತ್ತ ತಿರುಗಿದೆ. ಬಾಗೆಲು ಪೂರಾ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಒಳಗೆ 
ಯಾವ ಸಾಮಾನೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಜೊಂಡು ಲಕ್ಷ್ಮ ವಿಟ್ಟು ನೋಡಿದೆ, 
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ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಅನಿಸೆಹತ್ತಿತು- ನನ್ನ ಮೈಯ ಒಂದು 
ಅಂಗವನ್ನೇ ಯಾರೋ ಕತ್ತರಿಸಿ ಒಯ್ದರು. ನಾನು ನೋಣೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು ಕುಕ್ಕ ರಿಸಿದೆನು. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಯಾರೋ ಬಂದು ನನ್ನ ತೋಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದರು. ರಾಧಾನೇ ಎಂದು ನಾನು ಮೊದಲು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ತೋಳು ಬಲು 
ಜೋರಾಗಿಯೇ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ನಾನು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. ಇದುರು ಅಕ್ಕ್ಯಾಬೀ. 
pe ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆ . ಅಕ್ಸ್ಯಾಜೀ ನನ್ನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಒಯ್ಕು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. 


ಚಮತ್ಕಾರ 


- ಹೀಗೇ ತಿರುಗಿ ಬಾಬಾ ನಾನಕರು ಅಲೆದಾಡುತ್ತ ಹಸೆನ ಅಬ್ದಾಲನ 
ಅಡವಿಯೊಳಗಿಂದ ಹಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಸೆಕೆ ವಿಪರೀತವಿತ್ತು. ರಣ ರಣ ಸುಡುವ ಬಿಸಿಲು 
ಕಾಗೆಯ ಕಣ್ಣೇ ಕಿತ್ತು ಬರುವಂತಿತ್ತು! ನಾಲ್ಯ್ಯೂಕಡೆಗೆ ಶೂನ್ಶಮೌನ; ಬಂಡೆಗಲ್ಲೇ 
ಬಂಡೆಗಲ್ಲು, ಮರಳೇ ಮರಳು, ಉರಿದು ಕತ್ತಿಹೋದ ಗಿಡಗಳಂತೆ ಒಣಗಿ ಬಿದ್ದ ಮರ. 
ದೂರ ದೂರದವರಿಗೂ ಯಾವ ಮಾನವ ಪ್ರಾಣಿಯೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಲ.” 

“ಮತ್ತೆ ಮುಂದೆ? ಅಮ್ಮಾ | '' 

"ಬಾಬಾ ನಾನಕರು ತಮ್ಮ ಧಾನ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ರಾಗಿ ಮತ್ತರಾಗಿ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮರ್ದಾನನಿಗೆ ನೀರಡಿಕೆ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ನೀರು? 
ಬಾಬಾ ಅಂದರು, "ಮರ್ದಾನಾ, ತಾಳು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಸೈರಿಸು. ಮುಂದಿನ ಹಳಿಗೆ 
ಮುಟ್ಟಿ ದೆವೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ನೀರು ಕುಡಿಯಬಹುದು.' '' ಆದರೆ 
ಮರ್ಡಾನನಿಗಂತೂ ವ ಪರೀತ ನೀರಡಿಕೆ * ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಾಬಾ ನಾನಕರು 
'ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತರಾದರು. ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ನೀರಂತೂ ಎಷ್ಟು ವಿಷ ಇದ್ದಿಲ್ಲ 
ಮತ್ತು ಬಿ ಮರ್ದಾನ ಹಟಹಿಡಿದು ಕುಳಿತರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದೊಡ್ಡ ಪೇಚು. ಬಾಬಾ 
ಮತ್ತೆ ತಿಳಿಹೇಳಿದರು, "" ಮರ್ದಾನಾ, ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ನೀರಿಲ್ಲ. ನೀನು ತುಸು 
ತಾಳಿಕೋ. ದೇವರ ಇಜೆ ಯನ್ನು ಮನ್ನಿ ಸು. '' ಆದರೆ ಮರ್ದಾನಾ ಬಲ್ಲಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ಹನೋ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ನು ಅವನಿಂದ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯೂ ಮುಂದೆ 
ಇಡಲು ಆಗುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ಬಾಬಾ ಕ ಕಳವಳಪಟ್ಟಿರು. ಮರ್ದಾನಾನ ಹಟ ನೋಡಿ 
ಗುರು ನಾನಕರು ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಗಾಬರಿಯೂ ಆಗುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಕೊನೆಗೆ ಮರ್ದಾನಾ 
ಯಾವರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಒಪ್ಪದಾದ. ಆಗ ಬಾಬಾ ನಾನಕರು ಧ್ಯಾನಮಗ್ನ ರಾದರು. 
ಗುರುಗಳು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಾಗ ಮರ್ದಾನಾ ಮೀನಿನಂತೆ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಸದ್ಗುರು 
ಗಳು ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಮುಗುಳುನಕ್ಕುರು. ಮತ್ತು ಅಂದರು, "ತಮ್ಮಾ, 
ಮರ್ದಾನಾ ; ಈ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕಗುಡಿಸಲು ಇದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ವಲೀ 
ತಂಧಾರಿ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಒಬ್ಬ ಬೈರಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದಾ ನೆ. ನೀನು ಅವನ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋದರೆ ನಿನಗೆ ನೀರು ಬಾಕು ಈ ಪಾ ೨ ೦ತದಲ್ಲಿ ಅವನ ಬಾವಿಯೊಂದೇ 
ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿರುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆಲ್ಲೂ ನೀರಿಲ್ಲ. 


“ ಮುಂದೇನಾಯಿತು ಅಮ್ಮಾ?” ನಾನು ಅಸ್ಪಸ್ಥ ನಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಸ 
ಮರ್ದಾನಾನಿಗೆ ನೀರು ಸಿಕ್ಕಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ--ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು ನನಗೆ. 
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ಮರ್ದಾನಾನಿಗೆ ನೀರಡಿಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಆತ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿಡೊಡನೆ 
ಆ ಗುಡ್ಡದತ್ತ ಓಡಿದನು. ಕಡು ಬಿಸಿರಿನ ನಡು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ಒಂದೆಡೆಗೆ ನೀರಡಿಕೆ, 
ಇನ್ನೊ ದೆಡೆಗೆ ಗುಡ್ಡವೇರುವ ನಡಿಗೆ ಅವನ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ಬಂದಿತು. ಇಡಿ ಮೈ 
ಬೆವರಿನಿಂದ ತೊಯ್ದು ಹೋಯಿತು. ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಗುಡ್ಡ ದಮೇಲೆ ತಲುಪಿದನು. 
ಅವನು ವಲೀ ಕಂಧಾರಿಗೆ ಸಲಾಂ ಮಾಡಿದನು. ಮತ್ತು ನೀರಿಗಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. 
ವಲೀ ಕಂಧಾರಿ ಬಾವಿಯಕಡೆಗೆ ಕೈಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದನು. ಆತ ಬಾವಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ವಲೀ ಕಂಧಾರಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎನೋ ಬಂದಿತು. ಆತ 
ಮರ್ದಾನಾನಿಗೆ ಕೇಳಿದ, " ಅಯ್ಯಾ, ನೀನು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿ? '' 
ಮರ್ದಾನಾ ಉತ್ತರವಿತ್ತನು, " ನಾನು ನಾನಕ ಪೀರ (ಸಂತ)ರ ಸಂಗಾತಿ. 
ನಾವು ಅಲೆಯುತ್ತ ಅಲೆಯುತ್ತ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹಾಯ್ದು ಬಂದೆವು. ನನಗೆ ಕಟ್ಟು 
ನೀರಡಿಕೆ ಆಯಿತು. ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಎಲ್ಲೂ ನೀರಿಲ್ಲ! '' ಬಾಬಾ ನಾನಕರ 
ಹೆಸರು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ವಲೀ ಕಂಧಾರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಅದೇ ಕ ಣಕ್ಕೆ ಮರ್ದಾನಾ 
ನನ್ನು ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಅಟ್ಟಿದಿನು. ದಣಿದು ಸೋತು ಮರ್ದಾನಾ 
ಕೆಳಗಿ ಬಂದು ಬಾಬಾ ನಾನಕರಲ್ಲಿ ದೂರಕೊಳ್ಳಹತ್ತಿದನು. ಬಾಬಾ ವಾನಕರು 
ಅವನ ಎಲ್ಲ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಮತ್ತು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. “ ಮರ್ದಾನಾ, 
ನೀನು ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಹೋಗು.'' ಅವರು ಸಲಹೆ ಇತ್ತರು. “ ಈಸಲ ನೀನು 
ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ಬಗ್ಗಿದ ಮನಸ್ಸಿ ನೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ನಾನು ನಾನಕ 
ರಾಗಿಯ ಸಂಗಾತಿ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು. '' ಮರ್ದಾನಾನ ನೀರಡಿಕೆ ವಿಪರೀತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಬೇರೆ ಎಲ್ಲೂ ನೀರೆ ಇಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕುದಿಯುತ್ತ, ಸಿಡುಕುತ್ತ, 
ಗೊರಗುಡುತ್ತ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಗುಡ್ಡವೇರಿ ಹೋದನು. ಆದರೆ ವಲೀ ಕಂಧಾರಿ 
ಆವನಿಗೆ ನೀರುಕೊಡಲು ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಗಳೆದ. "" ಒಬ್ಬ ಕಾಫಿರನ ಸಂಗಾತಿಗೆ ನಾನು 
ಒರಿದು ಗುಟಿಕೂ ನೀರು ಕೊಡಲೊಲ್ಲೆ. ” ಅವನು ಮರ್ದಾನಾನನ್ನು ಇದ ಕ್ಕಿದ್ದ ೦ತೆ 
ಹಿಂದೆ ಅಟಿದನು. ಈ ಸಲ ಗುಡ್ಡ "ದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಬಂದಾಗ ಮರ್ದಾನಾನ ಅವಸ್ಥೆ 
ತೀರ ಕಟಿ ಸತ್ತು. ಅವನ ತುಟಿಗಳು ಹೆಪ್ಪು ಗಟಿ ದ್ದವು. ಮೋರೆಯಿಂದ ಬೆವರು ಇಳಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. "ಕಗ ಒಂದು ಕ್ತ ಣದ ವ 20063 ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ಅವನ ಜೀವ. 
ಬಾಬಾ ನಾನಕರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಮತ್ತು ಮರ್ದಾನಾನಿಗೆ “ ಧನ್ಯ, 
ನಿರಹಂಕಾರ! '' ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ವಲಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಲು ಹೇಳಿದರು. 
ಅಪ್ಪಣೆಗೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಮರ್ದಾನಾ ಹೊರಟನು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಯೇ ತನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಹಾರಿಹೋಗುವದೆಂದು. ಮರ್ದಾನಾ ಮೂರನೆಯ ಸಲ 
ಗುಡ್ಡದ ತುದಿಗೆ ಎರಿ ಹೋದವನು ವಲೀ ಕಂಧಾರಿಯ ಪಾದದ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದು 
ಬಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಕ್ರೋಧದಿಂದ ಉರಿದೆದ್ದ ಆ ಭೈರಾಗಿಯು ಈ ಬಾರಿಗೂ ಅವನ 
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ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಒದ್ದು ಬಿಟ್ಟನು. " ನಾನಕ ತಾನೊಬ್ಬ ಪೀಠ (ಸಂಶ) ನೆಂದು ಕರೆ 
ಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನೆ. ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಒಬ್ಬ ಭಕ್ತನಿಗೆ ಸ ಗುಟುಕು ನೀರು ಕುಡಿಸ 
ಲಾರನೋ ?'' ವಲೀಕಂಧಾರಿ ಸಾವಿರ ಮೂದಲಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡಿದ. ಈ ಸಲ 
ಮರ್ದಾನವಾ ಕೆಳಗೆ ತಲುಪಿದಾಗ ನೀರಡಿಕೆಯಿ೦ದ ಒದ್ದಾ ಡುತ್ತಾ ಬಾಬಾ ನಾನಕರ 
ಪಾದಗಳಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದನು. ಗುರುನಾನಕರು ಮರ್ದಾನಾನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೈ 
ಆಡಿಸಿದರು. ಅವನಿಗೆ ಡ್ಲೈರ್ಯ ತುಂಬಿದರು. ಅವನು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದನು. ಬಾಬಾ ಅವ 
ನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದ ಒಂದು ಕಲ್ಲನ್ನು ಎಶ್ತಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದರು. ಮರ್ದಾನಾ ಆ 
ಕಲ್ಲನ್ನು ಎತ್ತಿ ದನು. ಮತ್ತು ಅದರ ಇಳಗಿನಿಂದ ನೀರಿನ ಒಂದು ಸೆಲೆ ಚಿಮ್ಮಿ 
ಹೊರಬೆತು- ಒಂದು ಚಿಲುಮೆಯೇ ಕಾಲುವೆಯಾಗಿ ಹರಿಯ ಹತ್ತಿದಂತೆ ಮತ್ತು 
ನೋಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಾಲ್ಕು ನಿಟ್ಟಿಗೂ ನೀರೇ ನೀರಾಯಿತು. ಇಷ ರಲ್ಲ 
ವಲೀಕಂಧಾರಿಗೆ ನೀರು ಬೇಕಾಯಿತು. ಹೋಗಿ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ. ಒಂದು 
ಹನಿಯೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ವಲೀ ಕಂಧಾರಿಯ ಆಶ್ಚ ರ್ಯಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅತ್ತ ಗುಡ್ಡದ ಕೆಳಗೆ ನೀರಿನ ನೆರೆಹಾವಳಿಯೇ ಬಂದಂತಿತ್ತು. ಚಿಲುಮೆಗಳು 
ಒಡೆದುಕ್ಕಿ. ಹರಿಯುತ್ತಿ, ದ್ದವು. ವಲೀಕಂಧಾರಿ ನೋಡಿದ, ದೂರ ಬಲುದೂರ ಒಂದು 
ಜಾಲಿ ಮರದ ಬುಡಕ್ಕೆ. ಬಾಬಾನಾನಕ ಮತ್ತು ಅವರ ಸಂಗಾತಿ ಕೂತಿದ್ದರು. 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಉರಿದೆದ್ದು ವಲಿಯು ಆ ಗುಡ್ಡ ದ ಒಂದು ಡೂರನ್ನೆ € ಮುರಿಡೆತ್ತಿ ತನ್ನ 
ಎಲ್ಲ ಕಸುವಿನಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಿಸಿದನು. “ಡಿಯ ಗುಡ ಶವೇ 'ತಮ್ಮ ತಡೆಗೆ ವಕು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಮರ್ದಾನವಾ ಕಂಗೆಟ್ಟು ಕೂಗಿದನು. ಬಾಬಾ ಚ ಸಂಯತ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮರ್ದಾನಾನಿಗೆ "ಧನ್ನ ಛೈರಹಂಕಾರ 'ವೆನ್ನಲು ಹೇಳಿದರು. ಮತ್ತು ಆ 
ಸುಡ್ಡದ ತುಂಡು ಅವರ ತಲೆ ಹತ್ತಿ. ತರಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆ ಗುರುನಾನಕರು ಕೈಯೆತ್ತಿ ಆ 
ತುಂಡನ್ನು ತನ್ನ ಅಂಗೈಯಿಂದ ತಡೆದರು. ಹಸನಅಬ್ಬಾ ಲದಲ್ಲಿ ಇಂದಿಗೂ ಗುಡ್ಡದ 
ಆ ತುಂಡಿನಮೇಲೆ ಬಾಬಾ ನಾನಕರ ಅಂಗೈಯ ಗುರುತು ಉಳಿದಿದೆ. ಹಸನ 
ಅಬ್ದಾಲವನ್ನು ಇಂದು ಪಂಜಾಸಾಹೇಬ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ನನಗೆ ಈ ಹಳೆಯ ಕತೆ ಮಿತಿಮೀರಿ ಸ್ತಾರಸ್ಥದ್ದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು 
ಕೈಯಿಂದ ಗುಡ್ಡ ತಡೆಹಿಡಿದ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ "ನನ್ನ ಬಾಯಿಯ ರುಚಿ ಕಟ್ಟು 
ಸ ಆಗಿಬಿಟಿ ತು. ಇದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ಹಜಜ ಮನುಷ್ಯ ಒ೦ದು ಗುಡ್ಡ 
ವನ್ನ € ಹೇಗೆ ತಡೆಗಟ್ಟ ಬಲ್ಲ? ಮತ್ತೆ ಆ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ RE ಬಾಬಾನಾನಕರ 
ಅಂಗೈ ಬೆರಳುಗಳ ಗುರುತು ' ಇದೆಯಂಕೆ ! ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನಂಬಿಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆಮೇಲೆ ಯಾರಾದರೂ ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕತ್ತಿರಬಹುದು.'' ನಾನು ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ವಾದ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಉಳಿದೆ. ಕಲ್ಲ ಕೆಳಗಿರಿದ ನೀರು 
ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂತು- ಇದನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ. ವಿಜಾ ಅ ನವು ಇಂಥ ತಂತ್ರ- 
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ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದೆ. ಅವುಗಳ ನೆರವಿನಿಂದ ಅಡಿಗೆ ನೀರುಳ್ಳ ಸಳಗಳ 
ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಲು ಸ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಯಾವದೇ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಉರುಳುತ್ತ 
ಬರುವ ಗುಡ್ಡವನ್ನು ತಡೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾನೆ- ಇದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಒಪ್ಪಲಾರೆ. 
ನಾನು ಇದನ್ನು "ಒಪ್ಪಲು ಸಿದ ನಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ಸುಮ್ಮ ನಾದಳು.. 

"" ಉರುಳುತ್ತ ಬರುವ ಗುಡ್ಡವನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಗೆ ತಡೆಹಿಡಿಯಬಲ್ಲ?'' 
--ಈ ಕತೆಯ ನೆನಪು ಬಂದಾಗೆಲ್ಲ ನಾನು ಒಂದು ಮಂದಹಾಸವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಹಲವು ಸಲ ಇದೇ ಕತೆಯನ್ನು ಗುರುದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದುಂಟು. ಆದರೆ ಗುಡ್ಡ 
ವನ್ನು ಅಂಗೈಯಿಂದ ತಡೆದ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ ನಾನು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ P 

ಕೆಲದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ನಾವು ಕೇಳಿದೆವು. ಪಂಜಾಸಾಹಬದಲ್ಲಿ " ಸಾಕಾ' ಜಾತ್ರೆ 
ಆಗಲಿದೆ. ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಜಾತ್ರೆಗಳು ಬಹಳ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. "ಸಾಕಾ' 
ನಡೆದಾಗೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ಅಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಆ 
ರಾತ್ರೆ ನಾವು ನೆಲದ ಮೇಲೆಯೇ ಮಲಗಬೇಕು. ಆದರೆ ಈ "ಸಾಕಾ' ಅಂದರೆ 
ಏನು ?--ಇಡದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ನಮ್ಮ ಊರು ಪಂಜಾಸಾಹಬದಿಂದ ಬಹಳೇನು ದೂರವಿಲ್ಲ. ಈ "ಸಾಕೆ'ಯ 
ಸುದ್ದಿ ಬಂದೊಡನೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಪಂಜಾಸಾಹಬಕ್ಕೆ ಹೊರಟಳು. ಒತೆಗೆ ನಾನು 
ನನ್ನ ತಂಗಿ ಇದ್ದೆವು. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣು ಒದ್ದೆ ಆದವು. ನಮಗೆಲ್ಲ 
ಸೋಬಜಿಗ--ಕೂನೆಗೂ ಈ "ಸಾಕಾ' ಎನು? ಎಂದು. 

ಪಂಜಾಸಾಹಬ ತಲುಪಿದ ಮೇಲೆ ನಾವು ಒಂದು ಅಪೂರ್ವ ಕಥಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದೆವು. 

ದೂರದ ಒಂದು ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಫಿರಂಗಿಗಳು ನಿಃಶಸ್ತ್ರ ಭಾರತೀಯರ ಮೇಲೆ 
ಗು೦ಡು ಹಾರಿಸಿ ಕಲವು ಜನರನ್ನು ಕೊಂದುಹಾಕಿದ್ದ ರು. ಮಡಿದವರಲ್ಲಿ ಯುವ 
ಕರೂ ಇದ್ದರು, ಮುದುಕರೂ ಇದ್ದರು. ಸಾಯದೆ ಉಳಿದವರನ್ನು ರೈಲು ಗಾಡಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಂಬಿ ಬೇರೊಂದು ಪಟ್ಟಿ ಣದ ಬೈಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕೈದಿ 
ಗಳು ನೀರಡಿಸಿದ್ದರು, ಹಸಿದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ನಿಲ್ಲಿಸ 
` ಬಾರದೆಂದು ಆದ್ಲೆ ಆಗಿತ್ತು. ಈ ವಾರ್ತೆ ಪಂಜಾಸಾಹಬಕ್ತು ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಜನ ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೆ ರೊಚ್ಚಿನಿಂದ ಉರಿಬೆಂಕಿ ಆಗಿಬಿಟಿ ರು. ಪಂಜಾಸಾಹಬದಲ್ಲಿ 
ಬಾಬಾನಾನಕರು ಸ್ಪಯಂ ಮರ್ದಾವಾನ ನೀರಡಿಕ ನೀಗಿಸಿದ್ದರು. ಅಂಥ ಪಟ್ಟಿಣದ 
ಮೇಲಿಂದ ಹಸಿವೆ-ನೀರಡಿಕೆಗಳಿಂದ ಬಳಲುವ ಪ ಪ್ರ ವಾಸಿಗರು ತುಂಬಿದ ಗಾಡಿ ಹಾದು 
ಹೋಗುವದೆಂದರೇನು ? ಕೂಡಲೇ ಜಕರ ಜತ ಗಾಡಿಯನ್ನು ತಡೆಯ 
ಬೇಕು. ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಕೊಟ್ಟರು. ಟಿಲಿಭೋನ ಘಣ ಘಣಿಸಿದವು. 
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ತಂತಿ ಕಳಿಸಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಬ್ರಿಟಿಷರ ಹುಕುಮು ರೈಲು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ 
ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗದು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ವೀರರು ಮತ್ತು ದೇಶಭಕ್ತರು 
ಹಸಿದಿದ್ದರು. ಅವರಿಗಾಗಿ ನೀರಿನ Ci ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ರ್ಭ ಲು 
ಪಂಜಾಸಾಹಬದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ತಡೆದು. ನಿಲ್ಲಿಸಲೇ 
ಬೇಕೆಂದು ಪಂಜಾಸಾಹಬದ ಜನರ ನಿಶ್ಚ ಯ ನಿಶ್ಚ ಅವಾಗಿತ್ತು. ನಗರದ ಜನರು 
ನೌ ಶೀ ಶನ್ನಿ ನಲ್ಲಿ ರೊಟಿ ಗಳ, ಖೀರು, ಪೂರಿಗಳ ಮತ್ತು ಬೇಳೆ ಪಲ್ಲೆ ಗಳ ರಾಶಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ರೈಲುಗಾಡಿ ಒಂದು ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಬರುವದು, ತೂಫಾನಿನಂತೆ 
ಹೋಗುವದು, ಅದನ್ನು ತಡೆಯುವದು ಹೇಗೆ? 

ಆಗ ನನ್ನ ಅಮ್ಮನ ಗೆಳತಿಯು ನಮಗೆ ಹೇಳಿದಳು, " ಅಲ್ಲಿ ರೈಲು ಕಂಬಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಅವರು, ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆ--ಅಡ್ಡ ಮಲಗಿದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಅವರೊಂದಿಗೆ 
ಅವರ ಇತರ ಜತೆಗಾರರು ಅಡ್ಡಬಿದ್ದರು. ಅವರನ೦ತರ ನಾವು ಹೆಂಡಂದಿರು ಆಮೇಲೆ 
ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕುಳು ಮಲಗಿದರು. ಥ್ಭಿಲು ಒ೦ದಿತು--ದೂರದಿಂದಲೆ ಕೂಗುತ್ತ ಕಿರಿಡುತ್ತ, 
ಸೀಟಿ ಊದುತ್ತ. ಗಾಡಿ ದೂರವೇ ಇತ್ತು. ಅದರ ಗತಿ ಮಂದವಾಯಿತು. ಆದರೂ 
ಅದು ರೈಲು ಗಾಡಿಯಲ್ರೇ ? ತಡೆಯುತ್ತ ತಡೆಯುತ್ತ ನಿಲ್ಲುವದು. ನಾನು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಗಾಡಿಯ ಚಕ್ರಗಳು ಅವರ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಏರಿ ಬಂದವು. ಆಮೇಲೆ 
ಅವರ ಸಂಗಾತಿಗಳ ವಎದೆಯಮೇಲೆ...ಆ ಮೇಲೆ ನಾನು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಾಗ 
ಗಾಡಿಯು ನನ್ನ ತಲೆಯಮೇಲೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ "ಧನ್ನ ನಿರಹಂಕಾರ ', “ಧನ್ನ ನಿರಹಂಕಾರ ' ದನಿ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮತ್ತು ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಗಾಡಿಯು ಹೊರಳಿತು ಮತ್ತು ಅದರ ಗಾಲಿ 

ಳ ನಡುವೆ ಬಂದ ಹೆಣಗಳು ಚೂರು ಚೂರಾದವು... 

“ಪಾನು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಾ ರೆ ರಕ್ತದ ಹೊಳೆ ಹರಿದದ್ದು ಷಾನ ಹೊಳೆ ಹಾಗೆಯೇ 
ಹರಿಯುತ್ತ ಹರಿಯುತ್ತ ಕಟ್ಟಿ ದ ಕಾಲುವೆಯ ತನಕ ಮುಟ್ಟಿ ತು.” 

ನಾನು ಬೆರಗಿನಿಂದ ತಬ್ಬಿ ಬ್ಬಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ. ನನ್ನ” ಬಾಯಿಯಿಂದ ಒಂದೂ 
ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿವಸವಿಡಿ ನೀರಿನ ಒ೦ದು ಗುಟುಕೂ ನನ್ನ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ 
ಇಳಿಯದೆ ಹೋಯಿತು. 

ಸಂಜೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ನಮ್ಮಮ್ಮ ನನ್ನ ತಂಗಿಗೆ ಪಂಜಾಸಾಹಬದ 
ಕತೆ ಹೇಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದಳು, ಬಾಬಾ ನಾನಕರು ಮರ್ದಾನಾನ ಸಂಗಡ ಇತ್ತ 
ಕಡೆಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದರು; ಮರ್ದಾ ನಾನಿಗೆ ನೀರಡಿಕೆ ಹೇಗೆ ಆಯಿತು; ವಲಿ ಕಂಧಾರಿ 
ಮೂರು ಬಾರಿ ಮರ್ದಾನಾನಿಗೆ ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಿ ಹಿಂದೆ ಅಟಿದ; ಬಾಬಾ 
ನಾನಕರು ಮರ್ದಾನಾನಿಗೆ ಒಂದು ಕಲ್ಲನ್ನೆ ತ್ರಲು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರು ; ಅದರ ಕೆಳಗಿ 
ನಿಂದ ನೀರಿನ ಚಿಲುಮೆ ಹೇಗೆ ಒಡೆದು ಚಿಮ್ಮಿತು; ಮತ್ತು ವಲೀ ಕಂಧಾರಿಯ 
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ಬಾವಿಯ ನೀರೆಲ್ಲ ಗುಡ್ಡ ದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದಂತೆ ಹೇಗಾಯಿತು; ಆ ಮೇಲೆ ವಲೀ 
ಕಂಧಾರಿ ರೊಚ್ಚಿ ಗೆದ್ದು ಗುಡ್ಡದ ಒಂದು ಬಂಡೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳಗೆ ನೂಕಿದ. 
ಮರ್ದಾನಾ ಹೇಗೆ ಹೆದರಿ ಕಂಗೆಟ್ಟಿನು; ಆದರೆ ಬಾಬಾ ನಾನಕರು "ಧನ 
ನಿರಹಂಕಾರ 'ವೆಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಆ ಬಂಡೆಯನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಿ ದರು. 

ಗುಡ್ಡವನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಗೆ ತಡೆಗಟ್ಟುವದು ಸಾಧ್ಯ ?'' ನನ್ನ ತಂಗಿ 
ಡಟ್ಟನೆ ಅಮ್ಮ ನನ್ನು ತಡೆದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಈ ತಡೆಗಟ್ಟಲು ಯಾಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ? ' ನಾನು ನಡುವೆಯೇ ನುಡಿದೆದ್ದೆ | 
“ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ, ಏರಿ ನುಗ್ಗಿ ಒರುವ ರೈಲು ಗಾಡಿಯನ್ನು ತಡೆಯುವದು ಸಾಧ್ಯ, 
ಅಂದಾಗ ಬಂಡೆಯನ್ನು ಯಾರು ತಡೆಯಲಾರರು? '' 

ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಟಿಪ ಟಿಪ ನರು ಹನಿಯತೆಓಡಗಿತು,2ಮ್ಮ 
ಪ್ರಾಣದ ಮೇಲೆ ಜೂಜಾಡಿ ನ್ಲೀಲಾಂದ ರೈಲುಗಾಡಿಯನ್ನು ರದು, ತಮ್ಮ 
ಹಸಿದ ನೀರಡಿಸಿದ ದೇಶ ಬಾಂಧವರಿಗೆ ರೊಟ್ಟಿ ತಿನಿಸುವ ನೀರು ಕೂಡಿಸುವ ಆದ್ದುಶ 
ಪವಾಡವನ್ನು ಎಸಗಿದ ಆ ಜನರಿಗಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯಿತು. 


೫೫ 


ದಸೌಂಧಾ ಪಿಂಗ್‌ 


ದಸೌಂಧಾಸಿಂಗನಿಗಿ ಆ ರಸ್ತೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಬಾನಿಹಾಲದಿಂದ ಹತ್ತು ಮೈಲು 
ಮುಂದೆ ಗುಡ್ಡದ ಏರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಆ ಮುರುವಿನ ವರ್ಣನೆ ಆತ ಶನ್ನ ಕ್ಲೀನರಣಿಗೆ 
ಪಠಾನಕೋಟದಿಂದಲೇ ಹೇಳಲು ಆರಂಭಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಖರಬುಜ ಹಣ್ಣಿ ನ ಹೋಳಿ 
ನಂತೆ ಇರುವ ರಸ್ತೆಯ ಆ ತುಂಡು ಬಹಳ ಕಂಪ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಹಿಮವೃಷ್ಟಿ ಯ 
ಹಂಗಾಮಿನಲ್ಲಿ ಜೋರಿನ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು ಮತ್ತು ಗುಡ್ಡದ ಎತ್ತರದಿಂದ ಹಿಮ 
ಕೆಳಗೆ ನೂಕಲ್ಪಟ್ಟು ಹಾದಿ ಕಟ್ಬಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸರಕಾರದಿಂದ ಈ ಹಿಮ 
ವನ್ನು ಸರಿಸುವ ಕಲಸ ನಡೆದೇ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು--ರಸ್ತೆ ಸಾಗಾಟಕ್ಕೆ ತಡೆ ಆಗಬಾರ 
ದೆಂದು. ಜು 

ಇಂದು ಹವಾಮಾನ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿತ್ತು. ಬಟೋಶದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದಮೇಲೆ 
ದಸೌಂಧಾ ಸಿಂಗ್‌ ಸ್ಪಯರಿಂಗ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೂತ ಕೂಡಲೇ ಅಂದ, “ ಬಲ್ಲೆ - 
ಒಲ್ಲೆ |! ಎಲೋ ಈ ಹೊತ್ತು ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಬಚೂ 55. ಮತ್ತು ಕ್ಲೀನರನಿಗೆ 
ಮಾರುದ್ದ ಬಯ್ಸ ಳನ್ನು ಏರಿಸಿದ. ಯಾವ. ಯಾವ ಪ್ರಾ ಣಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಅವನ 
ಸಂಬಂಧ. ಜೋಡಿಸಿದನೋ ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಆ ಮೇಲೆ ತಿ ರ್ಥ ನೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಸರಾಗವಾಗಿ ಅಂದ, "" ವಾಹಗುರು, ಸತ್ಯಪಾದಶಾಹ ! ನಿನ್ನ ದೆ ಆಸರೆ !'' 

ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿದ್ದರು. ಮತ್ತು ಬಹಳಷ್ಟು ಸಾಮಾನು 
ಹೇರಿತ್ತು. ದಸೌಂಧಾಸಿಂಗ್‌ ಇದುರಿನ ಕನ ಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಅಂದ, “ ತಾವು ಮಂದಿ 
ವಾಹಗುರು, ಸತ್ಯಪಾದಶಾಹನ ಎರಡೂವರಿ ಮರಿಗಳು ! ಇಬ್ಬರು ಗ೦ಡು, ಒಂದು 
ಹೆಣ್ಣು.'' 

ಪ್ರಯಾಣಿಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು ಅಂದ, " ಹೆಂಗಸನ್ನು ಅರ್ಧ ಪ್ರಯಾಣಿಕ 
ಳೆ೦ದು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿಡೆಯೋ ಏನು?” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ತಿಕೀಟೂ ಅರ್ಧ ಹಿಡಿಯಬೇಕು. '' ಹೆಂಗಸು ಬುಲ ಬುಲ 
ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಚಿಲಿಪಿಲಿಸಿದಳು. 

ಬಾನಿಹಾಲ ಗೇಟಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಗಳು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ವು. ಗೇಟುತೆರೆಯಲು ಇನ್ನೂ 
ಇಪ್ಪುತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಿದ್ದು ವು. ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಹೇಳಿದ: "" ಇಪ್ಪತ್ತು ಗಾಡಿಗಳು 
ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಇದ್ದಾವೆ. ಮತ್ತು ಐದು ಗಾಡಿಗಳು ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ; ಒಟ್ಟೂ 
ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಆದವು. ನಾವೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಯುವೆವು, ಇಲ್ಲವೇ ಪಾರಾಗಿ ಹೋಗು 
ವೆವು. ಖುಶುಮಾನವೇನೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ.'' ಮತ್ತೆ ಆಕಾಶದತ್ತ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಆಶ 
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ಅಂದನು, "" ನಿನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಇಲ್ಲಿ ನೀನೇ ಬಲ್ಲೆ ; ವಾಹ ಗುರೂಜೀ! ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು 
ದಿನ ಟಿಕೀಟಿ ಹರಿಯುವದೇ ಇದೆ. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯೂ, ನಿನ್ನ ಡೆ ಫ್ರ್ಯಿವರ್‌ ಆಗುತೆ ತ್ರೇನೆ'', 

"" ನಾವಲ್ಲಿ ಕ್ಲೀನರ್‌ ಕಲಸ ಮಾಡಲಾರೆವು ಗುರುಗಳೇ ; '' ಕಿ ನರ್‌ ಅವನನ್ನು 
ತಡೆದು ಅಂದನು. 

4 ಸುಮ್ಮ ನಿರ್‌ ಬೇ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ |”  ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ತನ್ನ ನಾಲಿಗೆಯ 
ಚುರುಕು ಕಾಣಿಸಿದ. 

“ ಗುರುಗಳೇ, ಈ ಕ್ಲೀನರ್‌ ಕಲಸ ಎಲ್ಲಿಯತನಕ ಮಾಡಿಸುವಿರಿ?'' ಮುಂದಿನ 
ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಕ್ಲೀನರ್‌ ಮೊದಲು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ ಪ್ರಯಾಣಿಕರನ್ನು 
ನೋಡಿದ. ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹನ ಮೇಲೆ ನಟ್ಟಿಟ್ಟಿ. 

ಸ ಸುಮ್ಮ ನಿರಬೇ ಕಣ್ಜೆಗಳ್ಳ. ” ಜಾನಿ ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಅವನಿಗೆ ಗತಿ 
ಕಾಣಿಸಿದ "ನಿನಗೇನು ಬರುತ್ತೆ ಹೈ೦ಡಲ್‌ ಹೊಡೆಯುವದೊಂದು ಬಿಟ್ಟು. 
ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಬಂದಂತೆ ಹರಬೆಹೊಡೆಯುವದು. '' 

"ಈ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯ ಕಚ್ಚೆ ಗಳ್ಳ ್ಸಿನದೇನು ಕಥೆ ಸರದಾರಜೀ ?'' ಹೆಂಗಸು ನಗುತ್ತ 
ಕೇಳಿದಳು. 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಮುಂದಿನ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಆ ಬಡಕಲು ಬಳಕುವ 
ಮೈಯ್ಯ ಹುಡುಗಿಯ ಉದ್ದನೆ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳ 
ಲೆಕ್ಕು ಹಾಕುತ್ತ ಅಂದ, " ದಶಮ ಬಾದಶಾಹ, (ಗುರು ಗೋವಿಂದ ಸಿ೦ಹ) ಹೇಳಿ 
ಹೋದರು ಬೀಬೀ! ಏನು ಹೇಳಿ ಹೋದರು ? ಪಂಚಕ ಕಾರಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿರಿ : ಕಡಗ 
ಕೇಶ, ಕಂಫೀ (ಹಣಿಗೆ), ಕೃಪಾಣ- ಇವು ನಾಲ್ಕು ಆದವು. ಮತ್ತು ಐದನೆಯದು 
ಕಚ್ಚೆ. ಒಂದುಸಲ ಸತಾನಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಠಾರಿಯಿಂದ ಹಿಮವನ್ನು ಸರಿಸುವಾಗ 
ಇವನ ಕಚ್ಚೆ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಆಗ ನಾವು ನಮಗಾಗಿ ಜಮ್ಮು ನಿಂದ ಹೊಲಿಸಿ 
ತಂದ ಕಚ್ಚೆಯನ್ನು ಇವನಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಿ ವು. ಅ೦ದಿನಿ೦ದ ವಾಹ ಗುರುವಿನವಾಣೆ, 
ಈ ನಮ್ಮ ಜಾನೀ ಕಳ್ಳ ತನ್ನ ಸಂಬಳದಿಂದ ಎಂದೂ ಕಚ್ಚೆ ಹೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವದಿಲ್ಲ. 
ಕಚ್ಚ ಹರಿದಾಗೆಲ್ಲ ಗುರುಗಳೇ ಅಲ್ಲ ಬಾಬು ಎಂದು ಕರೆದು ಕೃ ಜೋಡಿಸುತ್ತಾನೆ!'' 

ಆ ತೆಳನ ಪತಂಗ ಕನ್ನೆ ತನ್ನ ಇಬ್ಬರೂ ಸಂಗಾತಿಗಳಿಗೆ ಅಂದಳು, "" ಈ 
ಸರದಾರಬೇಗೂ ನಮ್ಮ ಯಾವದಾದರೊಂದು ಡ್ರಾಮಾದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾರ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ ದೀತು |” 

"ನಮಗೆ ಯಾವದೇ ಡ್ರಾಮಾದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟು ಆ ಮೇಲೆ ಕೂಡುವಿರಂತೆ. '' 
ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಗೇಟು ತೆರೆದ ಸುದ್ದಿಕೇಳಿ ಅಂದ: "“"ಈಸ್ಥ್ಗೆ ಸ್ಫತಾನಗಲ್ಲಿಯಿಂದ ಪಾರು 
ಮಾಡು ಸತ್ಯ ಪಾದಶಾಹ ! ಪಾರಾಗಿ ಬದುಕಿ ಉಳಿದರೆ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡೋಣ.'' 
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ಮುಂದಿನ ಗಾಡಿಗಳು ಲಗು ಲಗು ಗೇಟುದಾಟಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ ವು. ದಸೌಂಧಾ 
ಸಿಂಹನೂ ಗೇಟು ಪಾರು ಮಾಡಿದನು. 

ಹೆದ್ದಾರಿಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಏರುತ್ತೇರುತ್ತ, ಗುಡ್ಡದ ಎತ್ತರದತ್ತ ನೋಡಿ ನ್ನ 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಮುಟಿ )ಿ ಕೊಂಡು ಆತ ಅಂದ, “ ಸತ್‌ ನಾಮ, ಶ್ರಿ 
ವಾಹಗುರು ! ಅಲಖ ಪುರುಷ ! ನಿನ್ನದೇ ಆಸರೆ! '' ಮತ್ತು ಮತ್ತೊ, ಮ್ಮೆ ಗ 
ಮುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತ ಅಂದ, “ ಸತ್ಯಬಾಶಾಹ ! ನಿನ್ನ ಉಡಿ 
ಆಶ್ರ ಯಿ! ಪಂಚತತ್ತದ ಮೂರ್ತಿ ಮಾಡಿದಿ. ಒಬ್ಬ ಡ್ರೈವ್ನರ್‌, ಆದರೆ ಮತೊ ಬ್ಬ 
ಕ್ಲೀನರ್‌, ಇಲವರು ಡ್ರಾಮಾದಲ್ಲಿ ಆಕ್ಟರರೂ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ” ಮತ್ತೆ ಆತ ಆ ತೆಳ್ಳನ್ನ 
ಪತಂಗ ಕನ್ನೆಯ ಉದ್ದನ್ನ ಮೊಗದ ಉದ್ದನ್ನ ಗದ್ದದ ಮೇಲಿನ ದೊಡ್ಡ ಮತ್ತಿ 
(ಮಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣ ವೆಗಳನ್ನು ಹಾಸುತ್ತ ಅಂದನು, “ಬೀಬೀ, ತಾವು 
ಡ್ರಾಮಾ ಮಾಡ್ತೀರಾ? ತಮಗೆ ಯಾವ ಪಾರ್ಟು ಸಿಗುತ್ತದೆ?” 

ತೆಳ್ಳನ್ನ ಪತಂಗ ಕನ್ನೆಯ ಒಬ್ಬ ಸಂಗಾತಿ ಸರದಾರಜಿಯ ಹೆಗಲನ್ನು ಡಪ್ಪರಿ 
ಸುತ್ತ ಅಂದ, “ಇವಳು ಗುಲಹಿಮಾ--ಹಿರಾಯಿನ್‌ಳಿಗೂ ಕಡಿಮೆಪಾರ್ಟು 
ಮಾಡುವದೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಗುಲಹಿಮಾ ಅಂದಳು, “ ಇವರು ನಮ್ಮ ಡೈರೆಕ್ಟರು, ಸರದಾರಜೀ ! ಮತ್ತು 
ಇದು ಅವರ ಅನುಗ್ರಹ ನನಗೆ ಹಿರಾಯಿನ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂಬುದು. ಹಾಗೆ 
ಸೇಠಜೀಗೂ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ. '' 

ಡೈರೆಕ್ಟ ರ ಹು೦ಜದಂತೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಸೆಬೆದುಕೊಂಡು ಅ೦ದ, "" ಗುಲಹಿಮಾ, ನೀನು 
ಹಿರಾಯಿನ್‌ ಆಗಲಿಕ್ಕೇ ಹುಟ್ಟಿ ) ಒಂದವಳು, ಕಣೇ. ಈ ಮಾಶು ನೀಠಬೀ ಹಲವು 
ಸಾರಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. ಕೊನೆಗೂ ಇದೆಲ್ಲ ಅವರ ದೌಲತ್ತಿನದೇ ಆಟಿ! '' 

ಮೂರನೆಯ ಸಂಗಾತಿ ಭಾರಿ ಮೃ ದುವಾಗಿ ಹೇಳಿದ, "" ಗುಲಹಿಮಾಳ ಡಾಯ 
ಲಾಗ ನಾನೇ ಬರೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಬಾ |” 

“ ಅಚ್ಚಾ, ಹಾಗಾದರೆ ತಾವು ಡ್ರಾಮಾ ಬರೆಯುತ್ತೀರಾ ?'' ಸರದಾರಜೀ 
ವೇಗದಿಂದ ಸ್ಟ ಯರಿಂಗ ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ವ: ಹಯ್‌ ಬಲ್ಲೆ ಬಲೆ ಲ್ಲ! ಸಶ್ಯಪಾದಶಾಹ ! 

ದಶಮ ಪಾದಶಾಹ (ಗುರು ಗೋವಿಂದಸಿಂಹ) ರೂ ಎಚಿಶ್ರ ನಾಟಕ 

ಬರೆದಿದ್ದರು. ಬಾಪೂಜೀ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದರು. ದಶಮಗುರುಗಳು ನಾರಿಯ ಎಲ್ಲ ಚರಿತ್ರ 
ಅದರಲ್ಲಿ ತೆರೆದು ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ಸಲ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಕೇಳಿದಳು. -ಮಗೂ 
ನನ ಲ್ಲಿಯೂ ನಾರಿಯ ಚರಿತ್ರ ಉಂಟೇ ? ಬಾಪೂಜಿ ಅಂದರು” ನೀನು ನಮ್ಮ ತಾ ತಾಯಿ. 
ಆದ್ರೆ ರಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಕಡಸು ಒಂದೆರಡು ಹೆಚ್ಚು ಇರಬಹುದು. ' ಮತ್ತೆ ದಸೌಂಧಾ 
ಸಿಂಹ ಗುಡ್ಡದ ಎತ್ತರದ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಾ 'ಅಂದ, ” ಈಗ ಸೈತಾನಗಲ್ಲಿ ದೂರ 
ವಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಎರಡೂವರೆ ಮರಿಗಳ ಹೊಣೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ--ಸತ್ಯಪಾದಶಾಹ | 
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ಇಂದು ಸೈತಾನಗಲ್ಲಿಯ ನಾಟಿಕದೊಳಗಿಂದ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಪಾರಾಗಿ ಹೋಗಿರಿ. 
ಹಿಮದೊಂದಿಗೆ ಎಂಥ ಗೆಳೆತನ? ಓಯ್‌ ಒಲ್ಲೆ ಒಲ್ಲೆ | ನಮ್ಮ ಗೆಳೆತನ ಇದ್ದದ್ದು 
ಬೆಂಕಿಯ ಸೆಂಗಡ- ಅದು ಪಂಚತತ್ವದ ಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿಯೂ ಹೌದು, ಅವನನ್ನು 
ತಿನ್ನು ವವಳೂ ಹೌದು.'' 

ಹಾದಿಯ ಅಂಚಿಗೆ ಒಂದು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 
ಹಿಂದಿನ ಗಾಡಿಗಳು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿಹೋದವು. 

“ಏಕೆ ನಿಂತಿರಿ ಯಾಕೆ, ಸರದಾರಜೀ ?'' ಗುಲಹಿಮಾ ಜಕಿತಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 


ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಅಂದ, " ಓಯ್‌ ಕಜ್ಜೆಗಳ್ಳ, 
ಜಾನೀ, ಹೊರಗೆ ಬಾ ನೋಡು. ಗಾಳೆಯ ನಾಡಿ ಏನು ಹೇಳುತ್ತದೆ?” : 


ಜಾನೀಕಳ್ಳ ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಅವನ ರುಮಾಲು ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬಿತ್ತು. ಅವನು ಎರಡುಸಲ ಮಂಡೆಯನ್ನು ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ರುಮಾಲನ್ನು ತಲೆಗೆ ಬಿಗಿದು ಸುತ್ತುತ್ತ AN "" ಗಾಳಿ ಏನು ಹೇಳ್ತಡೆ 
ಗುರುಗಳೇ ? ನಿನ್ನ 6 ಸಂಶಯ ಯಾವಾಗ ದೂರವಾಗುವದೋ ?'' 

i ಅಂದಳು, " ಮಹೇಶಜೀ, ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಡ್ರಾಮಾದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ಡಾಯಲಾಗ ಜಾನಿಯದೂ ಬರಬೇಕು.'' ಮತ್ತೆ ಡೈರೆಕ್ಟ ರನ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು 
ಹೊರಳಿಸಿ ಅಂದಳು, ""ಅಖ್ತರ ಸಾಹೇಬರೇ, ನಮ್ಮ ಬರುವ ಯಾವದೇ ಡಾ ತ್ರಮಾದಲ್ಲಿ 
ಈ ಕಚ್ಚೆಗಳ್ಳ ಸಾಬೂನಿನ ನೊರೆಯಂತೆ ಎದ್ದು ಹು ಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಬಣ್ಣ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೂತುಬಟ್ಟ ಅದ್ಭುತವಾದೀತು! ಬಸ್‌ ಭಾರಿ ಮಜಾ ಬಂದುಬಿಜಿ ಕೇತು | |” 

ನ ಸರದಾರಜೀ ಗಾಗಿ ಒಳ್ಳೇ ಪಾತ್ರ ಇ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಇದ್ದೆ.” ಆಅಖ್ಲ್ಯರನ ದನಿ ಏರುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಮತ್ತು ಗಾಡಿಯ ಮೇಲಾ.ಗದ ಕಡೆ 
ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ದನಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಸಮಕ್ಕೆ ತಂದು ಅಂದ, " ನಿನ್ನ ವಿಚಾರವೇನು 
ಗುಲಹಿಮಾ [ok ಡೈರೆಕ್ಟ್‌ ಮಾಡುತ್ತ ಅವನಿಗೆ ಹಲವಾರು ದನಿಗಳನ್ನು ಬದಲಿಸುವ 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಬಟ್ಟಿ ತ್ತು. 

“ಅದು ಮಹೇಶಜೀಗೆ ಕೇಳಿರಿ ಡಾಯಲಾಗಿನ ಒಡೆಯರು ಅವರು ;'' 
ಗುಲಹಿಮಾಳ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗುಳುನಗೆ ಉಬ್ಬಿಬಂತು--ಹಾಡಿನ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ಉಪಮೆಯೊಂದು ಮೂಡಿ ಹೋಗುವಂತೆ. 

"ನಾನು ನಿನ್ನ ಡಾಯಲಾಗ ಜೋಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ರೆ ಗುಲಹಿಮಾ!'' ಮಹೇಶ 
ಗಂಭೀರನಾಗಿ ಹೇಳಿದ ; ಪ ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ನಿನ್ನ ನ್ನು ಚೆನಾರದ ಶರಗೆಲೆಗಳ ರಾಶಿಯ 
ಮೇಲಿಂದ ಎತ್ತಿ ತಂದಿದ್ದಳು. ಈ ಮಾತನ್ನು ನೀನು ಸ ಫೀಜಿನ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಬಾಯಿ 
ಯಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದರೆ ತುಂಬ ಸೊಗಸಾದೀತು. | 
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ಅಖ್ಲರ ಅನ್ನಹತ್ತಿದ, "" ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಸಿಗುತ್ತವೋ? ಕೆಲವು 
ಚಿನಾರದ ತರಗೆಲೆಗಳ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಹುಲ್ಲು ತುಂಬಿದ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ. ಶಕುಂತಲೆಯೂ ಕಣ್ವಯಸಿಗೆ ಅಡವಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲೆಗಳ 
ರಾಶಿಯಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಳು. k 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಮುಂದೆ ಸಾಗುವ ಬದಲು ಹಿಂದೆ ಹೋಗುವ ವಿಚಾರ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕಳ್ಳ ಜಾನೀ ಅಂದ, "" ಇದೆಲ್ಲ ಬರೇ ನಿಮ್ಮ ಸಂಶಯ. ಗುರುಗಳೇ, ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೂ ಹಿಮದ ಹೇಳ ಹೆಸರೇ ಇಲ್ಲ. ಗಾಳಿ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಾವು ಸುರಂಗ ಪಾರುಮಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. § 

“ ನಿಮ್ಮ ಜಾನೀ ಕಳ್ಳ ಅನ್ನೋದು ಸರಿ ಸರದಾರಜೀ,'' ಗುಲಹಿಮಾ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂಶಲ್ಲಿಯೇ ಕಣ್ಣು ವಿಟುಕಿಸಿದಳು. ಈಗ ಹೊರಡಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಅಡ್ವಾ ನ್ಸ್‌ 
ಸ್ಯಾಡ್‌ ಶ್ರೀನಗರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿರಬೇಕು. 

: ಬೀವೀ ನಿನ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಕಿವಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಆದ ರೀ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ದನಿ ಬರುತ್ತಾ, ಉಂಟು. ಯಾರೋ ಜಪದ 
ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ತೆ. ಇದೇ. ಸ್ಕಳದಲ್ಲಿ ಕಳೆದವರ್ಷ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಡ್ರೈವರ್‌ ಅಜಿತ 
ಹಿಮದಡಿಗೆ ಹೂಳಿಬಿದ್ದು ಸತ್ತಿದ್ದ ಮೂರು ತೊಲೆ ಚಿನ್ನದ ಬೆಂಡೋಲೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದ. ಅದೇ `ದಿನ ಅವನ ಸ್ಪರ್ಣಾಳ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನವಿಶ್ತು. 
ಅಜೀತ ಜಪಜೀಯ ಪಾಠ ಮಾಡುತ್ತಾ ಸತ್ತಿದ್ದ. ನಿಮಗೆ ಅಬೇತನ ದನಿ ಹೇಳಿ 
ಬರುವದಿಲ್ಲವೇ ? a 

" ನಾನು ಇವೆಲ್ಲ ಮಾತು ನನ್ನ ಡ್ರಾಮಾದಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಬಲ್ಲೆ'' ಮಹೇಶ 
ತಲೆಗೂದಲಲ್ಲಿ ಬೆರಳುಗಳನ್ನೇ ಬಾಜಣಿಗೆಯಂತೆ ಆಡಿಸುತ್ತ ಅಂದ. 

ಕ್ಲಿ (ನರ್‌ ಮತ್ತು .ಆಖ್ರರ್‌ ಸರದಾರಜಿಯನ್ನು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸೆಹತ್ತಿದರು-- 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸೆಬೇಕೆಂದು. 

ಸಃ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಬಾರಿಸಿರಿ, ಎರಡೂವರೆ ಮರಿಗಳೇ ?'' ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ತನ್ನ 
ಹಟ ಬಿಡುತ್ತ ಅ೦ದ ಮತ್ತು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಮುಂದೆ ನಡೆಯಿಸಶತ್ತಿದ. 

ಗುಲಹಿಮಾ- ಡುಟಕಿ ಬಾರಿಸಿ ಅಂದಳು, "" ಸರದಾರಬೇ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ 
ತೆರೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಸೈತಾನಗಳ್ಲಿ ಸುರಂಗವನ್ನು ಪಾರುಮಾಡಿಬಿಡುವರು! '' 

ಗಾಡಿ ಸೈತಾನಗಲ್ಲಿಯ ನಟಿ ನಡುವೆ ಮುಟ್ಟಿ ದೊಡನೆ ಗುಲಹಿಮಾ ಕೂಗಿದಳು, 


« ಸರದಾರಜಬೀ, ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ.” 
ಗಾಡಿ ನಿಂತೊಡನೆ ಗುಲಹಿಮಾ ಹೊರಗೆ ಬಂದು “ಬೆಟ್ಟದ ಈ ನೋಟವಾದರೂ 
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ಎಷ್ಟು ಭಾರಿ ಚೆಂದ! ಮುಂದಿನಸಲ ನಾವು ಸೇಠಜಿಯನ್ನೂ ಸಂಗಡ ಕರಕೊಂಡು 
ಬರೋಣ. ಶಿ 

ಅಖ್ಲರ್‌ ಅಂದ, “ ಒಬ್ಬ ಆರ್ಬಿಸ್ಟನನ್ನೂ ಜತೆಗೆ ತರಬೇಕು--ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ. '' 

ನೋಡು ನೋಡುತ್ತ ಗುಡ್ಡದ ಇಳುಕಲಿನ ಮೇಲಿಂದ ಹಿಮದ ತುಂಡುಗಳು 
ಬೀಳಹತ್ತಿದವು. ದಸೌಂಧಾಸಿ೦ಹ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಅಂದ, "ಹವಾಮಾನ ಕಟ್ಟು 
ಹೋಯಿತು. ಹವೆ ಸೈತಾನನ ರೂಪಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದೆ. ಇಂದು ಕ್ಲೇಮವಿಲ್ಲ, ಸತ್ಯ 
ಪಾದಶಾಹ ! ನನ್ನ ಸಂಕಲ್ಪ ಸವಿಯಾಗಲು ಇಂದು ಹಿಮದ ಅಡಿಗೇ ನಮ್ಮ ಹಸೆ 
ಹಾಸುವದು. '' ಮತ್ತು ಆತ ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಲು ವೃರ್ಥ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದ. ಜಾನೀಗೆಳೆಯ (ಕಿ ನರ) ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಗಾಡಿಯ ಮೇಲೆ ಬೈಗಳ ಸುರಿಮಳೆಗಳೆಯುತ್ತಿ ದ. “ ಸತ್ತವಳೇ . 
ನಿನಗೀಗ ಅಟ್ಟಿ ತುಂಬುವ ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ. "ಇನ್ನ ವಾತಕ್ಕು, ಕೆಮ್ಮು-ದಮ್ಮಿಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಮದ್ದೇ ಇಲ್ಲ.'' 

ಕ್ಲೀನರ್‌ ಕುಠಾರಿಯಿ೦ದ ಹಿಮವನ್ನು ಸರಿಸಲು ಹೆಣಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ, “ ಈಗೇನುಮಾಡೋದು ಬೀಬೀ? ಇಂಜನ್ನಿ ನ 
ಯಾವದೇ ಯಂತ್ರ-ಕೀಲ ಮುರಿದಿದ್ದ ವಾಹಗುರುವಿನ ಆಣೆಯಾಗಿಯೂ ನನ್ನ 
ಹಲ್ಲು ಕಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ 'ತೋಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಟಾಯರು ಹರಿದರೆ ಟಾಯರು ಇಲ್ಲದೆಯೇ 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಸುರಂಗದ ಬಾಯಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ದೆ.” ಮತ್ತೆ ಆತ ಆಕಾಶದತ್ತ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ಅಂದ, "" Su ತಾವಂತೂ ಹಿಮದಿಂದ ಇಂಜಿನ್ನ ನ್ನ್ನ € ತಣ್ಣ ಗಿ ಮುಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ರಿ!" 

ಗುಲಹಿಮಾ ಅಂದಳು, “ನನ್ನದು ಯಾವಾಗಿನಿಂದಲೂ ಒಂದು ದು ಇಥ್ಯೆ ಇತ್ತು-- 

ನನ್ನ ಸಾವು ಯಾವದೇ ಗುಡ್ಡದ ತಳದಲ್ಲಿ ಆಗಬೇಕು. ಕೆಲವು ನನ್ನ ನ್ನ ಆಪ್ತರು ನನ್ನ 

ಜತೆಗೆ ಆಗ ಇರಬೇಕು. ಅಖ್ತ ರ ಆ ಹೊತ್ತು ಈಗ ಬಂದಿದೆ. '' 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಕಳಗೆ ಇಳಿದು ಹೋದನು. ಮತ್ತು ಕ್ಲೀನರ ಜಾನಿಯನ್ನು 
ಕೊರಳಿಗೆ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅಂದೆನು, "ಜಾನೀ, ನೀ ನನ್ನ ಪ್ರಾ ಣ! ಓಯೆ। ಇದುರಿಗೆ 
ಸಾವು ನಿಂತಿದೆಯೋ ಮಗನೇ!” 

ಮಹೇಶ ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ಕಂಡನು. ಆಶ ಅಂದ, 
“ನೋಡಿದೆಯಾ ಗುಲಹಿಮಾ? ಆದರೆ “ನನಗೆ ಸಾವು ಆಸಿ ಪ್ರಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಳೆ ಒಂದು 
ರವೆಯಷ್ಟೂ ದುಃಖ ಆಗಬಾರದು. ನಾನು ನನ್ನ ಡ್ರಾ ಪ್ರಮಾದ ಹಿರಾಯಿನ್‌ಳ 
ಸಂಗಡ ಇದ್ದೇನಲ್ಲ!”' 
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“ ಮಹೇಶ ಯಾವಾಗಲೂ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡು.'' 
ಅಖ್ತರ್‌ ಉಪದೇಶದ ತೆರೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಈರ್ನೆಯ ಉರಿಯನ್ನು ಅಡಗಿಸುತ್ತ 
ಅಂದ, “ತುಸು ವಿಚಾರಮಾಡು. ನಾವು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುವವರು, ಏನು ಮಾಡು 
ವವರು!” 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ, " ಸೆತ್ಯಪಾದಶಾಹ! ನನ್ನ ಡ್ರಾಮಾ 
ಇಷ್ಟು ಪೂರ್ತಿ ಆಗಲಿ, ಆಮೇಲೆ ಬೇಕಾದರೆ ತೆರೆ ಇಳಿಯಲಿ.'' 

ಮಹೇಶ ಅಂದ, "" ಸರದಾರಜೀ, ತಾವು ನಮ್ಮ ಡ್ರಾಮಾದ ಹೀರೋ.” 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಜೋಲುಮೋರೆ ಹಾಕಿ ಅಂದ. "ಗಡ್ಡದವ ಎಂದಾದರೂ 
ಹೀರೋ ಆಗುವದುಂಬೇ ? ಓ ಯಾರೋ. ಎದೆಯಾಸೆ ಒಂದು ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟಿ ಶು. ಣೆ 
ತಿರುಗಿ ಆತ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅಂದ: “ಇದೇನು? ಇಲ್ಲಿಯೂ ಅಬೇತನ ಜಪದ 
ಪಾಠದ ದನಿ ಕೇಳಬರಕತ್ತಿದೆ ?'' 

ಮಹೇಶ ಸರದಾರಜೀಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದಂತೆ ನಬಿಸಿ ಅಂದ, 
“ ಗುಲಹಿಮಾ |! ಏನಿದು? ಗಾಡಿಯ ಗಾಲಿಗಳು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿಂತೆ ನಿನ್ನ ತುಟಿಯ 
ಮೇಲಿನ ಮುಗುಳುನಗೆಯೂ ಹೆಪ್ಪು ಗಟ್ಟು ವಂತಿದೆ | '' 

ಆಖ್ತರ್‌ ಅಂದನು, "“" ನಾವು ಸತ್ತ. ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹಾದುಹೋಗುವವರಿಗೆ 
ನಮ್ಮ ಡಾಯಲಾಗ ಕೇಳಿ ಬರಹತ್ತುವದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸ್ಪಲ್ಪ ಜೋಕೆಯಿಂದ ನಿನ್ನ 
ಡಾಯಿಲಾಗ ಜೋಡಿಸು ತಮ್ಮಾ!” 

“ ಬದುಕುಳಿಯುವದೇ ನಮ್ಮ ಭೋಗವಾಗಿದ್ದ ರಿ ಸಾಯಲು ಬಯಸುವವರು 
ಯಾರು ?'' ಮಹೇಶ ಅಂದನು, “ಎಕೆ ಗುಲಹಿಮಾ ?'' 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, “ಯೆ ಜಾನೀ, ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಒಪಪಾಠ 
ಹೇಳು ಮತ್ತು ನಿನ್ನ ಸಾಯುವ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿಕೋ.” ತಿರುಗಿ ಆಕಾಶ 
ದತ್ತ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ, ಆತ ಅಂದ "“ಓಯೆ ವಾಹಗುರುವೇ, ನಿನ್ನ ಸೇವಕ ತಪ್ಪುಗಾರ! 
ನಮ್ಮಿಂದ ನಿನ್ನ ನಾಮಜಪ ಮಾಡಲಾಗುವದ್ದೀ್ಲ! '' 

ಕಳ್ಳ ಚಾನೀ ಇದೇ ತಾನೇ ಕಠಾರಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹಿಮವನ್ನೆ ತ್ತಿ ಹಾಕುತಿ ದ್ದ ಕ 
ಆತ ದನಿಯೇರಿಸಿ ಅಂದ, "“ ನಮ್ಮದೂ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿ ಗುರುಗಳೇ, " " ಬೆಂಕಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸುಟ್ಟು ಸಾಯುವದಕ್ಕಿಂತ ಹಿಮದಡಿಗೆ ಅಡಸಿ ಸಾಯುವದು ಸಾವಿರಪಾಲು 
ಒಳ್ಳೆಯದು! '' 

ಗುಲಹಿಮಾ ಮಹೇಶನತ್ತ ನೋಡಿ ಅಂದಳು, " ಈ ಡಾಯಲಾಗನ್ನು ನೋಟಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ. p 

" ಇದಕ್ಟನ್ನು ತ್ರಾರಿ ಡ್ರಾಮಾ.” ಆಖ್ರರ ತನ್ನ ಜ್ಞಾನದ ದರ್ಪ ಬೀರಿದ. 
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"ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹಿಮ್ಮ ಡ ತಿಕ್ಕಿ ತಿಕ್ಕಿ ಸಾಯುವದಕ್ಕಿಂತ ಈ ಸಾವು ಲೇಸು. 
ಏಕೆ ಗುಲಹಿಮಾ, ನಿನ್ನ ಹಸರು "ನೋಶಲಬ' ಎ೦ದಿದ್ದರೆ ಹೇಗಿತ್ತು? '' 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ. ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, "" ಅಜೀತ ಜಪ ಪಬೆಯ ಪಾಠ ನಿಲ್ಲಿಸಿ. ನಮಗೆ 
ಗುಲಹಿಮಾಳ ಮಾತು ಕೇಳಗೊಡಿ.'' 

ಆಮ್ತಿರ್‌ ಅಂದ. “ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಗತಿ ಏನಾಗುವದು? ಇದು 
ಸೈತಾನಗಲ್ಲಿ. ಈ ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಸಂಜೆ ಮತ್ತು ಈ ಗುಲಹಿಮಾ- ಇವುಗಳ ಹೆಸರು 
"ನೋಶಲಬ ' ಎಂ೦ದಿರಬೇಕಿತ್ತು. 

" ನಾವೆಲ್ಲ ರಿಹರ್ಸಲ್‌ ಮಾಡಲು ಒಟ್ಟು ಕೂಡಿದ್ದೇವೆ. ನಾನು ಡೈರಿಕ್ಟರರ 
ಸೂಚನೆಯಂತೆ ಕುಣಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ--ಎಂದು ತಾವು ತಿಳಿದಂತಿದೆ. '' ಗುಲಹಿಮಾಳ 
ಗಹಗಹಿಸಿದ ನಗು ಉಪಹಾಸದ ಹದ್ದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಹತ್ತಿತು. 

ಮಹೇಶನೂ ಸುಮ್ಮ ನುಳಿಯಲಾರ. " ಗುಲಹಿಮಾ, ನನಗೆ ಹೆಂಡತೀನೂ 
ಇಲ್ಲ, ಮಕ್ಕಳು ಮರಿನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನಂತೂ ಸತ್ತ ಮೇಲೆಯೂ ಇದನ್ನೇ ಹೇಳುವೆ, 
ತೀಕ್ಸ ಪಿಯರನಂತೆ ನಾನು ಹ್ಯ್ಯಾಮಲೆಟ ಬರೆಯಲಾರದೇ ಹೋದೆ | '' 

ಗುಲಹಿಮಾ ಅಂದಳು, "ಸರದಾರಜೀ ಹೀರೋ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಹೀರೋ 
ಅವರೊಂದಿಗೆ ಬದುಕು ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿದೆ. ಯಾರು ಹೀರೋ ಆಗಬೇಕಿತ್ತೋ ಅವರು 

"ಬಿ' ಕ್ಲಾಸ ಬಸ್ಸಿನ. ಡ್ರೈವರ್‌ರಾಗಿದ್ದಾ ರೆ! ಮತ್ತು ಯಾರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಸ್ರ ಅಲ್ಲ, ಕ್ಲೀನರ್‌ ಆಗಿರಬೇಕೋ ಅವರು ಹೀರೋ ಆಗಿ ಕೂತಿದ್ದಾ ರೆ! ಈ 
ಪಂಡವಾದರೂ' ಒಂದು ಐಚಿತ್ರ ಅದ್ದುತ ಸಳ!'' 

ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಮಬ್ಬು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿತ್ತೋ, ರಸ್ತೆಯೇ ಕಾಣು 
ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಿಮವೃಷ್ಟಿ ಆಗಹತ್ತಿತು. ಈಗ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವೇ 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ--ಈ ಎರಡೂವರೆ ಮರಿಗಳಂತೆಯೇ ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಮತ್ತು ಜಾನೀಕ್ಲಿ €ನರ 
ಗಾಡಿಯೊಳಗೇ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರಬೇಕು. 

ಆಖ್ಕರ್‌ ಪೂರಾ ತೆಪ್ಪ ಗಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಗುಲಹಿಮಾ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕರೆದರೂ 
ಮಾತಾಡಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ವ ಕೂತಲ್ಲಿಯೇ ಸಿಗರೇಟಿನ " ದಮ್ಮು ' ಎಳೆಯಹತ್ತಿದ. 

ಮಹೇಶ ಗುಲಹಿಮಾಳ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಅಂದ, " ಜೀವನ ಮತ್ತು 
ಮರಣಗಳ ನಡುವೆ ಕೆಲವೇ ಮೊಳಗಳ- ಅಂತರ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಸಂಜೆಯ ಕತ್ತಲೆ 
ಇಳಿಯಹತ್ತಿದೆ. ಗುಲಾಬೋ ಗೂಜರೀಯ ನೆನವು ಯಾಕೆ ಬರತ್ತಾಇದೆ? ಅವಳು 
ಜಾತ್ರೆಯ ಮಿಠಾಯಿಗಾರನಿಗೆ ಹಾಲು ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ನಾನು 
ನನ್ನ ಡಾಯಲಾಗ ಜೋಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪಾವು ಹಾಲಿಗಾಗಿ ಆ ಅ೦ಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿಗೆ ಹತ್ತುವರ್ಷದ ಅಂತರವಿದೆ. ಆದರೆ ಇದೆಂಥ 
ಮಾತು, ಗುಲಹಿಮಾ, ನಿನ್ನ ಕಿರುನಗೆಯಲ್ಲಿ ಗುಲಾಬೋಳದೇ ಉಸುರಿನ ಕಂಪು 
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ಅರಗಿ ಬೆರೆತಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ! ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ, ಗುಲಹಿಮಾ, ನೀನೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದಿ, 
"ಮಹೇಶ ನಾನು ಬೆಂಕಿ. ಯಾರು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರೋ ಅವರು ಭಸ್ಮ 
ವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ.'- ಇಂದು ನನಗೆ ಇಚ್ಛೆಯಾಗಿದೆ-ಈ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಭಸ್ಮವಾಗಿ 
ಬಿಡಬೇಕು. '' 

ಗುಲಹಿಮಾ ನಗುತ್ತ ಅಂದಳು, “ ಹೆಸೆರು ಗುಲಹಿಮಾ. ಅಂದರೆ ಹಿಮದ 
ಹೂವು. ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾನು ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಂಕಿಯನ್ನು 
ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದೇನೆ. 

ಮಹೇಶ ಕೇಳಿದ, "" ಹಿಮವನ್ನು ಬೆಂಕಿಯೇ ಇದುರಿಸಬಲ್ಲುದು. ಇದು 
ನಿಜವೇ ?'' 

ಹೊರಗೆ ಹಿಮವೃಷ್ಟಿ ಆಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಮತ್ತು ಕ್ಲೀನರ್‌ ಜಾನೀ ಇಬ್ಬರೂ ಗರಬಡಿದವರಂತೆ 
ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿದ್ದರು. ಆಖ್ತರನೂ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ನಂದಿಸಿದ್ದನು. 

ಮಹೇಶ ಅಂದನು, " ಗುಲಹಿಮಾ, ನೀನು ನನ್ನ ಸಂಗಡ " ವಾರ್‌ ಎಂಡ್‌ 
ಪೀಸ್‌ ' ಚಿತ್ರ ನೋಡುವಾಗ ಅಂದಿದ್ದಿ-ನೀನು ಪಿಯಾರೆಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಲುತ್ತೀ, 
ಮಹೇಶ! ನೀನು ಪಿಯಾರೆಯಂತೆ ಉದ್ದನೂ ಆಗಿದ್ದರೆ... ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ 
ಕಾಜಿನ ಕನ್ನ ಡಕವೂ ಏರಿದ್ದರೆ ಈಗ ಈ ಬಿರುಗಾಳಿಯಿಂದ ಪಾರಾದರೆ ನಾನು 
ಅಂಥ ಒಂದು ಕನ್ನಡಕ ಎರಿಸಿಕೂಂಡೇ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು ಉಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಉದ್ದ 
ವಾಗುವದು, ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಎತ್ತರದ ಪ್ಲಾಟಫಾರ್ಮಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತು 
ಮಾತಾಡುವೆ. '' 

ಗುಲಹಿಮಾ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿಳು- ಕೊಳಲಿನ ಗಾನ ಸೆಮದಿಂದ ಪಂಚಮಕ್ಕೆ 
ಏರಿದಂತೆ. 

ಹೊರಗೆ ಹಿಮವೃಷ್ಟಿ ಆಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ದಸೌಂಧಾಹಿಂಹ ಮೌನದ 
ಮಾರ್ಗ ಬಿಟ್ಟು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ "ಅಕಾಲವುರುಷ' (ದೇವರು) ನನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆಖ್ತಿರ ಸೋತು ಹೊಸೆ ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿದನು. ಮತ್ತು ಉದ್ದವಾಗಿ 
" ರುುರುಕಿ ' ಎಳೆದು ಅದನ್ನು ನಂದಿಸಿ ಇಟ್ಟನು. 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಕ ಘೋಷಿಸಿದನು, " ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ದೇವರ ಹಾಗೂ ಗುರುಗಳ 
ಧ್ಯಾನ ಮಾಡಿರಿ. ಮಿತ್ರರೇ ಸಾವಿನೊಂದಿಗೆ ಭೆಟಿ ಸೆ ಆಗಲು ಇನ್ನು ಬಹಳ ತಡವಿಲ್ಲ.'' 

ಗುಲಹಿಮಾ ಅಂದಳು, “ ತಾವಂತೂ ನಮ್ಮ ಹೀರೋ!” 

ಮಹೇಶ ಗುಲಹಿಮಾಳ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ ಅಂದ, "" ನಿನ್ನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾರ್ದವ 
ದೊಂದಿಗೆ ಮೊನಚೂ ಇದೆ. ಅದು ನಾನು ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ಕಲ್ಚರಲ್‌ ಡೆಲಗೇಶನ್ನಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ಸಮುದ್ರದಾಜೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನನಗೆ ನನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಜರತಾರೀ 
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ರುಮಾಲನ್ನು ಜತೆಗೆ ಒಯ್ಯಬೇಡ. ನಾನಂತೂ ಪ್ರೇಮದ ಪ್ರತೀಕವನ್ನು ಶ್ರೀನಗರದ 
ಕಂಪು ಚೌಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಒಂದು ಗೋಲ್ಡ ಫ್ಲೇಕ ಡಬ್ಬಿ ಗಾಗಿ ಮಾರಲು. 
ಸಿದ.'' 

” ಗುಲಹಿಮಾ ಗಂಭೀರಳಾಗಿ ಅಂದಳು, “ ಶ್ರೀನಗರದ ಕೆ೦ಪು ಚೌಕದಲ್ಲಿ 
ಯಾರದೋ ಕೆ೦ಪು ರುಮಾಲು ಯಾರು ಮಾರುವವರು? ಒಂದು ರುಮಾಲಿನ 
ಬಿನ್ನ ಹದಲ್ಲಿ ನೀವು ಬಹುಶಃ ಇಡಿ ಬಾಳು ಚಡಪಡಿಸುವಿರಿ. ” 

ಮಹೇಶ ಗೋಲ್ಡ ಫ್ಲೇಕದ ಡಬಿ ಯೊಳಗಿಂದ ಕೊನೆಯ ಸಿಗರೇಟ ತೆಗೆದು. 
ಹೊತ್ತಿಸಿ ಅಂದನು, "ನಾನು ಎಷ್ಟು ಸೆಂಭಾವಿತನಾಗಿ ಕಾಣುವೆನೋ ಬಹುಶಃ 
ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವನಿಲ್ಲ. ಗುಲಹಿಮಾ, ನಾನು ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಹದಿಮೂರು ಬಾರಿ. 
ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಸಮುದ್ರದಾಜೆಗೆ ನಗೆ ಅಟ್ಟಿಹಾಸ ಬೀರುತ್ತಿರುವಾಗ 
ನಮ್ಮನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ತರುತ್ತಿರು.'' 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ನೆನಪಿನ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿಸಿ ಹೇಳಿದ, “ನಿನ್ನ 
ಈ ಮೇಳದ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಮಾತುಕತೆ ಮಾಡಲು ಒರುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತಿದೆ. 
ಸತ್ಯ್ಯಪಾದಶಾಹ, ವಾಹ ಗುರೂಜೀ, ಗುಲಾಬೋ ಗೂಜರಿಯನ್ನು ಹಿಮದ. 
ಹೂವಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದು ನಿಜವೇ ಸೆರಿ. ನೋಡಿ, ಪ್ರೇಮದ ದಾರಿ ಬೆಂಕಿಯ ದಾರಿ. 
ನಾವು ಯಾವಾಗಾದರೂ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಪ್ರೇಮ ಮಾಡಿದ್ದುಂಟು. ಮತ್ತು 
ಅವರದೇ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ನಮ್ಮ ಪ್ರೇಮ 
ಕಿಕ್ಕರ ಸೇಂದಿಯೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ; ಸಶ್ಯಪಾದಶಾಹರೇ, ಒಂದು ಮಾತು, 
ನಾವು ಆ ಬರೂರ ತಿಳಿದಿರುತ್ತೇವೆ. ಕಿಕ್ಕರ ಸೇಂದಿ ಬೆಂಕಿ. ಮತ್ತು ಹಿಮದಲ್ಲಿ 
ಬೆಂಕಿಯ ಅಗತ್ಯವಿರುತ್ತದೆ. '' ಆಮೇಲೆ ನೆನಹುಗಳ ಅಗಷ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉರುವಲ 
ಒಟ್ಟುವವನಂತೆ ಅಂದ "" ಅವಳೂ ಇದೇ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಳು. ಹೂವಿನ ಜೀವ! 
ಅವಳ ಹೆಸರಿತ್ತು ಲಾಲಾರುಖ! ಇವಾ ಡಾಕ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಆರಾಮಕುರ್ಚಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಸವಿ ಸವಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ' 

ಗುಲಹಿಮಾ ಅಂದಳು, " " ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಡ್ರಾ ಮಾ ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದೇವೆ. ಸ 

"" ಮತ್ತೂ ನಾವು ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಪಾತ್ರಗಳ ಜತೆಗೆ ನನಬಲ್ಲೆ ವು, ಅಳಬಒಲ್ಲೆ ವು 4 
ಮಹೇಶ ಅಶ್ವಾಸನವಿತ್ತ. 

" ಆದರೆ ಸರದಾರಜೀ ಒಂದು ಡ್ರಾಮಾದ ಹಿರಾಯಿನ್‌ಳನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು. 
ಡ್ರಾಮಾದ ಹಿರಾಯಿನಳೊಂದಿಗೆ ಬೆರಸಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.'' ಆಖ್ತರನಿಗೆ ಸುಮ್ಮ 
ರ ಆಗಲಿಲ್ಲ. "" ವಾಹ ಸರದಾರಜೀ, ತಮ್ಮ ದೇನು ಅಂಬೋಣ?” 

ಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ನೋಡಿದ. ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲಿಂದ ಜಾರುವಷ್ಟು ಹಿಮವೆಲ್ಲ 

ಜಾರಿ ಇಟಿ ತ್ತು. ಹಿಮವೃಷ್ಟಿಯೂ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಲೆ ಗುಡ್ಡ ದ” ಅಡಿಯಿಂದ 
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ಕೆಳಗಡೆಯಿಂದ ಒಂದು ಬೆಳಕು ಕಂಡಿತು. ಆತ ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಉಚ್ಚ 
ಸ್ವರದಿಂದ ಕೂಗಿದ : « ಬೆಂಕಿ! ಬೆಂಕಿ! ನಾವು ಪಾರಾದಿವಿ. ಹೂವಿನ ಜೀವವೇ 
ನಾವು ಬದುಕುಳಿದಿವಿ. ಓಯೆ ಭಲೆ ಭಲೆ | ಓಯೆ ಭಲೆ ಭಲೆ!” 

ಆತ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದೆ. ಹಿಮವೃಷ್ಟಿ ಪೂರ್ತಿನಿಂತಿತ್ತು. ಮತ್ತು 
ಮುಸುಕಿದ ಮಬ್ಬೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹಿಮದ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಆತ ಗುಣಿಗುಣಿಸ 
ಹತ್ತಿದ. 

ಕುಡಿಯೆ ಬಂಗಾಲದೀಯೆ 

ನೀ ದುಖ ತೈನೂ ಕೇಡೀ ಗಲದಾ ? 

ಮತ್ತೆ ಆತ ಖುಷಿಯಿಂದ ಜಿಗಿದು ಹಾರಿ ಅಂದ, " ಓಯೆ ಬುಲ್‌ಬುಲ್‌ದ 
'ಲಾಂದ್ರೇ, ಲೇಡೀಜ ಎಂಡ ಜೈ೦ಟಿಲ್‌ ಮೆನ್‌ ! ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಯಿತು, ಜೆಲುವರೇ ! '' 

ಎರಡೂವರೆ ಮರಿಗಳೂ 'ಗಾಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಗುಲಹಿಮಾ 
ನಕ್ಕು ಅಂದಳು, "" ಸರದಾರಜೀ, ನಿಮ್ಮ ಡೈಲಾಗ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ “ಜೀಳಿರಿ | 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಆ ಖುಷಿಯಲ್ಲಿ ಅದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ " ಎಲ್ಲಿ ಹೊಲಸು 
ಕಚ್ಚಾ ಕನ್ನೆ | ಎಲ್ಲಿ ಹೂವಿನ ಜೀವ! ಎಲ್ಲಿ ಬುಲ್‌ ಬುಲ್‌ದ ಲಾಂದ್ರು ! ಬೆಂಕಿಯ 
ಹತ್ತಿ ವಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಮುಬ್ಬೊ €ಣ. ಆಮೇಲೆ ಇಂಥ ಪು ಕೇಳಿಸು 
ತ್ತೇನೆ, ಇಂಥ ಗೆಜ್ಜೆ ನುಡಿಸುತ್ತ ನೆ. ನಿಮ್ಮ" ಈ ಇಬ್ಬರೂ ಡ್ರಾ ಮಾಕಾರರು ಅದರ 
ಮುಂಡೆ ಗೂಗೆ "ಆಗದಿದ್ದ ರೆ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬದಲಿಸಿ ಬಿಡುತ ತ್ತೇನೆ, ಹೂವಿನ 
ಪಾ ೨ಣವೇ 4 

ಗುಲಹಿಮಾಳ ನಗೆ ಈಗ ತಡೆಯುವಂತೆ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆಖ್ರರ ಸಿಗರೇಟಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಎಳೆದ ಮತು, ಮಹೇಶನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈ 
ಹೊಡೆದು ಅಂದ: "" ನನಗೆ ಇನಕ್ರಿಮೆಂಟಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿಡುವದು. '' 

ಜಾನೀ ಕುಠಾರಿ ಎತ್ತಿ ಡು ರಸ್ತೆ ಬಿಟ್ಟು ಜೆಳಗಡೆಗೆ ಹಾದಿ ಮಾಡಲು 
ಹತ್ತಿದ. ಯಾವದೋ ಕಲ್ಲಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಬಿದ್ದದರಿಂದ ಆತ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದ --ಎರಡು 
ಮಾರು ಕಳಗೆ ಜಾಂ ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಯೂರಿ "ಹೊಕ್ಕಿ ಕೂತ. ಬಹಳೇ "ಕಷ್ಟ ದಿಂದ 
ಆತ ತನ್ನನ್ನು ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡ, ಆಖ್ತರ ಮತ್ತು ಮಹೇಶ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು. 
ಡಬ್ಬಿ ಎತ್ತಿ ಇಂಡ ಜಾನಿಯ ಹಿಂದೆ ಓಡಿದರು. ಕಷ್ಟ ವಿತ್ತು ಗುಲಹಿಮಾಳಿಗೆ. 
ಬಿಂಕ ಎಷ್ಟು ಹತ್ತಿ ಶಿರೋ ಹಾದಿ ಅಷ್ಟೇ ಕಠಿಣವಿತ್ತು. 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಕಿಕ್ಕರಿ ಸೀಂದಿ' ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ. ಮತ್ತು ಗುಲಹಿಮಾಳಿಗೆ 
ಅಂದ : " ಪಥ್ಯದ ದಶಮಿ ತಿನ್ನು ವವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೇಸಿ ಎತ್ತಬಹುದು. ಹೊವಿನಾ 
ಜೀವಾ? ವಾಹಗುರುವಿನ ಆಣೆ" | ನಿನ್ನ ಹೊತ್ತು ನಡೆಯುವ ಕೆಲಸ ತಂದೂರಿ 
| ಪೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನು ವವನೇ ಮಾಡಬಲ್ಲ. ನೀ ಹೆದರುವದಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ ಹೂವಿನ ಜೀವಾ?” 
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ಈಗ ಗುಲಹಿಮಾ ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದಳು. ಆಶ 
ಅನ್ನುತ್ತಲೇ ನಡೆದಿದ್ದ, "" ಹೂವಿನ ಜೀವಾ! ಜೀವದ ಹೂವೇ! ನನಗೆ ಹೂವಿನ 
ಹಾಗೆ ಆಡೆಗೆ ಹೊತ್ತೊ ಯ್ದು ಇಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಓಯೆ ಬುಲ್‌ಬುಲ್‌ದ ಲಾಂದ್ರೆ, 
ಲೇಡೀ ಎಂಡ ಜೈಂಟಲಮನ್‌" | 

ಇಬ್ಬರ ಮೈಗಳ ಕಾವೂ ಎಷ್ಟು ಹಿಮವನ್ನು ಕರಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತೋ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅಗಸಿ, ಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಗೂಜರ (ಗೊಲ್ಲ) ಮುದುಕ ತನ್ನ ಹೆಸರು ರಹೀಮೂ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಅವನ ನಾಯಿ ಬೊಗಳುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಬರುವ ಅತಿಥಿಗಳ ಸ್ವಾಗತ 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹನಿಂದ ಗಾಡಿ ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಹುಗಿದುಬಿದ್ದ ಕತೆ ಕೇಳಿ ರಹಿಮೂ 
ಅಂದ, " ಹಿಮದಿಂದ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸುದ್ಧೆ ವದಿಂದ ಬೆಂಕಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ.'' 
ಮತ್ತು ಆ ನಾಯಿಯೂ ಉದ್ದದನಿ ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಒಡೆಯನ ಮಾತಿನ ಸಮರ್ಥನೆ 
ಮಾಡಿತು. 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಡಬ್ಬಿ ಯಿಂದ ಕಿಕ್ಕರ ಸೇಂದಿ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದ. ಮತ್ತು 
ಜೇಬಿನಿಂದ ಒಂದು ಗ್ಲಾ ಸು ಸಿದೆ. ಅವನು ಅಂದ : "ಓಯೆ ಚಾಚಾ ರಹಿಮೂ, 
ಇದು ನಮ್ಮ ಬೆಂಕಿ. ನಾವು ಪತಿಯಾಲಾ ಪೆಗ್‌ ಕುಡಿಯೋದು. | 

ಆತ ಜಗ್‌ ಮುಂದೆ ಮಾಡುತ್ತ ಅಂದ, "" ಮೊದಲಿಗೆ ನೀವೇ ನಮ್ಮ ಬೆಂಕಿಯ 
ನೈವೇದ್ಯ ತಕ್ಕೊಳಿ, ಹೂವಿನ ಜೀವಾ! ಕ 

ಸೂಚನೆ ತಿಳಿದು ರಹಿಮೂ ನಾಲ್ಕು ಲೋಟಾ ಮತ್ತು ನೀರಿನ ತಂಬಿಗೆ ಎತ್ತಿ 
ತಂದನು, 

ಮೊದಲನೆಯ ಪೆಗ್‌ ಗುಲಹಿಮಾಳ ಕೈತನಕ ತಲುಪಿತ್ತು. ಆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅವರವರ ಪೆಗ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಚಾಚಾ ರಹಿಮೂ ಸರಾಯಿ ಕುಡಿಯಲು ಸಿದ್ದ ನಾಗಲಿನ್ಲ. 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಕಿಕ್ಕರ ನೇಂದಿಯ ನಾಲ್ಕು ಗುಟುಕು ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಅಂದ, ""ಓಯೆ ಚಾಚಾ, ಬಿಳಿ ಗಡ್ಡದ ಪೀರ ಬಿಳಿ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ 
ಬಿಕ್ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಸರಮಾಡಲಿಕ್ಯೆ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಈಗಿತ್ತಲಾಗಿ ಕುದುರೆ 
ಸವಾರಿ--ಪೀರನಿಗೆ ಒಗ್ಗು ವದಿಲ್ಲವೇ p 

ಚಾಚಾರಹಿಮೂ ಅಂದ, "ಸರದಾರ, ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಹಿಮ ಸುರಿಯ 
ಹತ್ತುವದು. ಆಗ ಪೀರ ತನ್ನ ಬಿಳಿ ಕುದುರೆಯಮೇಲೇರಿ ಬಂದು ನಮಗೆ ತನ್ನ ಮೋರೆ 
ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ಪೀರನಿಗಾಗಿ ದಾರಿ ತೆರೆಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈಗಂತೂ ಪೀರನಿಗೆ 
ಸುರಂಗ ಕೊರೆಯಲಾಗಿದೆ. ಮತ್ತು ಪೀರನ ರಸ್ತೆ ಹನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳೂ ನಡೆದೇ 
ಇರುತ್ತದೆ. '' 
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ಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ತನ್ನ ಲೋಟಾದಿಂದ ಎರಡು ಗುಟುಕು ಕುಡಿದು ಅಂದ, 
4 ಕ್ಯ ಚಾಚಾ, ಶೀರನೆ' ಮರ್ಜಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸುರಂಗ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. 
ವಾಹಗುರುವಿನ ಆಣೆ. ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತದ್ದು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನೇರ 
ಸುಸ್ತಾ, ಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದಾ ನೆ, ಜು ಕುದುರೆಯ ಸವಾರಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ ದಾ ನೆ.” 
ಜಾನೀ ತೂರಾಡುತ್ತಾ ಅಂದ, “ ಪೀರನ ಗಡ್ಡ ಹಿಮದಂತೆ ಬಿಳಿದಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ! ಈಗ ಅವನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಯದ ಜೋರು ಉಳಿದಿಲ್ಲ.” 
ಆಮ್ಮಿರ ಅ೦ದ, "" ಪೀಠ ಕೂತುಬಿಟ್ಟ, ಮತ್ತು "ಅಂದ, " ನನ್ನ ಮೇಲಿಂದ 
ಹೋಗುವಿರಾದರೆ, ನನ್ನ ಎದೆ ಸೀಳಿ ಹೊರಬಿದ್ದು ಹೋಗಿರಿ' ಆಗಲೇ ಈ ರಸ್ತೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು.” 
ಮಹೇಶನಿಗೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
“ ಮಂದಿಯ ಕಲ್ಪನೆ ತ್ತು ಪೀರನ ಎದೆ ಸೀಳಿದಾಗ ಭಾರಿ ನೀರು ಹೊರ 
ಚಿಮ್ಮಿ ಹರಿದು ಈ ಕೊಳ್ಳಿವೇ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಸರೋವರವೇ ಉಂಟಾಗು 
ವದು-ಹಿಂದಿನಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಂತೆ ಎಂದು. ಆದರೆ ಅಂಥ ಆಪತ್ತು ಏನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ.'' 
ಗುಲಹಿಮಾ ಕಿರಿದಾಗಿ "ನಕ್ಕು ಆಂದಳು, “ನಾ ಹೇಳ್ತೇನೆ ಬಿಡಿರಿ ಆ ಕಥೆ, 
ಚಳಿ ಅನ್ನು ತ್ತದೆ--ಇಂದೇ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಹಸಿವೆ ಅನ್ನು ತ್ತ ದೆ--ಇಂದೇ ತಾಗ್ರೇನೆ!'' 
ಕಿಕ್ಕರ ಸೇಂದಿಯೊಂದಿಗೇ ಅವಳು ಡಬ್ಬಿ ಯೊಳಗೆ ತುಂಬಿದ್ದ ತಿಂಡಿ-ತೀರ್ಧ ಗಳ 
ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. 
ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ತೂರಾಡುತ್ತ ಅಂದ, "ಜಾನೀ, ಈಗ ನೀನೇ ಡೈವರ್‌ 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟೆ 1 
ಜಹಿ ಅಗಹಿ. ಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೌದಿ ಒಟ್ಟು ತ್ತಿದ್ದ. ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ತಲೆಯ 
ರುಮಾಲು ಇಳಿಸಿ ಕೊರಳಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡ. ಫಂ ಮಂಡೆಯ ಗಂಟಿಕ್ಳಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಅಂದ, “ ನನ್ನ ಗಡ್ಡ ಇನ್ನೂ ಬಚಡಿಯನ್ನೆ ತಿನ್ನು ತ್ತಿದೆ. ಹೂವಿನ ಜೀವಾ | ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಕೂದಲ ಮೇಲೆ ನೀರನ ಹಿಮ ಬಿದ್ದಿ "ದೆ ಇನ್ನು ಪೀರನ ಹಿಮ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಬೀಳುವದು. ವಾಹ ಗುರುವಿನ ಆಣೆ. "ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮ ರಟಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಪಾ ವಿದೆ. ಚ 
ಹೀಗೆಂದು ಅವನು ಲೋಟಾದೊಳಗಿನ ಕೂನಿಯ 2 ಜು ಗುಟುಕು 
ನಾಯಿಯ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿ. ನಾಯಿ ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹನಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದ 
ವನ್ನ ರ್ಪಿ ಸಿತು. 
ಗುಲಹಿಮಾ ನಕ್ಕು ಅಂದಳು, “ನಾವು ಇನ್ನೂ ಹಲವು ಡ್ರಾಮಾ 
ಆಡುವದಿದೆ. '' ಮತ್ತು ಅವಳು ತನ್ನ ಪೆಗ್‌ ನ ಕಮಪೂಡಿದರು. 
ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಅವಳ ಗಾ ನಲ್ಲಿ ಕಿಕ್ಕರ ಸೇಂದಿಯನ್ನು ಸುರಿದನು. ಅಡರ 
ಗುಟುಕು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಅವಳೆಂದಳು, "ಇನ್ನೂ ನಾವು ಬಹಳ ದೂರಜೋಗುವದಿದೆ.'' 
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“ ಜೀವದ ಹೂವೆ ಹೂವಿನ ಜೀವಾ! ನನ್ನ ಕೊರಳಾಣೆ. ನೀನೊಂದುಮಾಯೆ, 
ಅನಂತ! ಅಕಾಲಪುರುಷನ ಮಾಯೆ ನೋಡಲೋ, ನಿನ್ನದೋ ? ವಾಹಗುರುವಿನ ಆಣೆ. 
ಹೂವಿನ ಜೀವಾ! ಡ್ರಾಮಾಕಾರನಿಂದ ಬರೇ ನಿನ್ನ ಪಾಡನ್ನೆ € ಬರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಿಯೋ, 
ನನ್ನದೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಬರುವದೋ ಚೆಲುವೇ?” ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕುಬಿದ್ದರು. 

ಎಲ್ಲರ ಮಾತೂ ಮುಗಿದು ಹೋದಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಿದ್ದೆ ದಣದಣ ಏರಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾಯಿ ಒಹಳ ಮುದ್ದಿನಿಂದ ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸುತ್ತ ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹನ ಮೈಗೆ 
ತನ್ನ ಬೆನ್ನು ತಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಕೂರಹತ್ತಿದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮುಂಚೆ ಚಾಚಾ ರಹಿಮೂ ಗೊರಕೆ 
ಹೊಡೆಯಹತ್ತಿದ--ಅವನೇ ಸ್ವಯಂ ಪೀರ ಪಾಂಚಾಲ (ಕಾತ್ಮೀರದಲ್ಲಿ ಹಿಮಾಲಯದ 
ಒಂದು ಪರ್ವಶಶ್ರೀಣಿ) ನಿದ್ದಂತೆ. 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನಾಯಿ ಅವನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ತನ್ನ ಬೆನ್ನು 
ತಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಕಿಕ್ಕರ ಸೇಂದಿಯ ಕೊನೆಯ ಪೆಗ್‌ ಅದರ ಬಾಯಿಗೆ 
ಸುರುವುತ್ತ ಅಂದ, “ ತಕೋ, ನನ್ನ ಮಗನೆ. ಮಜೇಲಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆಹೋಗು. ಈ 
ಹೊತ್ತು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಪೀರ ಪಾಂಚಾಲ ಸಿಕ್ಕರೆ ಹೇಳು, "ಓಯೆ ಪೀರಾ 
ಫಕೀರಾ, ನಿನ್ನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಡೈವರನಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಆಗಬಾರದು !'' 

ಆ ನಾಯಿ ಬಹಳ ಉಪಕಾರ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಹತ್ತಿತು. ಮತ್ತು ಅದೂ ನಿದ್ದೆಹೋಯಿತು. 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಗುಣಗುಣಿಸಹತ್ತಿದ : 

ನಿನ್ನ ಇದುರಿಗೆ ಕೂತು ಅಳುವೆ 
ದುಃಖವದು ಹಬ್ಬದಿರಲಿ--ಅನುವೆ. 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹನ ದೃಷ್ಟಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಗುಲಹಿಮಾಳ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಮುಖಚರ್ಯೆ ನಂದುವ ಬೆಂಕಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು 
ಬೆಂಕಿ ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಹಿಮ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬ೦ತು--ಅವಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಅವಳ ಕತೆಯನ್ನು ನೇಳಿಬಿಡಬೇಕು. ಆದರೆ 
ಈ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಲಾಲಾರುಖ ಯಾವ ಯಾವ ರೂಪದಲ್ಲಿ ದರ್ಶನ 
ಇೊಡುವಳೊೋ.--ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಬಂದು ಸುಮ್ಮ ನಾದ. 

ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಗುಲಹಿಮಾಳ ಮೇಲೆ ಹಾಯುವಾಗ ಅವನ ಕೈ ಹೋದ 
ನಾಯಿಯ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ನಿದ್ದೆಬರಹತ್ತಿತ್ತು. 

ಗುಲಹಿಮಾ ಮಗ್ಗಲು ಮುರಿದು ಅರೆತೆರೆದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹನ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಆತ ದುರುದುರು ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ: 
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ಪಾಕಿಸ್ತಾನ ಅಸ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಬಂದು ಇನ್ನೂ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾಗಿದ್ದವು. 
ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ. ಕಿತ್ತು ಕಿತ್ತು ಬಿದ್ದಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪೋಲೀಸಶಠಾಣೆ, 
ಗ್ರಾ ಮ ಚಾವಡಿ ಚ್‌ೌಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನುಗಳ ರಾಶಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಟ್ರಿ೦ಕು, ಪಲ್ಲಂಗ, 
ತೊಟ್ಟಿಲು, ಮೇಜು, ಸೋಫಘಾಸೆಟ್‌, ಚಿತ್ರ-ಶಸಬೀರು--ಎಲ್ಲವೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಸ್ಥಾ ನಗಳಿಂದ ಕಿತ್ತು ಈ ಠಾಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು "ಬಿದ್ದ ದ್ಹುವು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ತಸಬೀರು 
ತೊಟ್ಟಿಲುಗಳಿಗೆ ಈ ಠಾಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಏನು ಕೆಲಸ? ' ಈ ವಸ್ತುಗಳಿಗೆ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸೆ೦ತದ ಸಾ ನಗಳು ಇದಿ ರಬಹುದು. ಆಗ ಮನೆಯ ಮಂದಿಗೆ ಅನಿಸಿರಬಹುದು, 
ವೆ ಇ ಎ 

ಪೂ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಅವುಗಳ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸ್ಥಾನಗಳ ಹೊರಶು ಬೇರೆಡೆಗೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಇದ್ದರೆ ಇವು ಬಹಳೇ ಅಂದಗೆಟ್ಟಂತೆ ವಿದ್ರೂಪ ಕಾಣಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಈ ಸಾಮಾನುಗಳು ಇಲ್ಲಿ ರಾಶಿಯಾಗಿದ್ದುವು. ಮನೆಯ ಪಾತ್ರೆ 
ಪೊಗಡೆ, ಬೀರು-ಕಪಾಟು, ಅಟ್ಟಿ, ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗಳಿ೦ದ ಹೊರ ಬಿದ್ದು ಈ ಸರಕಾರಿ 
ಕಚೇರಿಗಳ ಇದುರಿಗೆ ರಾಶಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಈಗ ಇವುಗಳನ್ನು ಯಾರೂ ತಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, 
ತೊಳೆದಿಲ್ಲ. ಮಿರಿಮಿರಿ ಹೊಳೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ, ಎಣಿಸಿದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ 
ತಿಂಗಳಿಂದ ಯಾವ ಹೆಂಗಸಾಗಲಿ ಗಂಡಸಾಗಲಿ ಇವುಗಳನ್ನು ಮುಟಿ ಯೇ ಇಲ್ಲ. 


ಪಾಕಿಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವೂ ಕಿತ್ತು ಕುಸಿದುಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಕೆಲವು 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ದಾವಣಿಯ ಗೂಟಗಳಿಂದ ಕಿತ್ತು ಬಂದ ದನಗಳಿದ್ದವು. 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಪರಿಚಿತ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಚೆ 
ಅಂಬಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಈ ತಿರುವುಮುರುವುಗಳ ರದ್ದು -ಬದಲುಗಳ ನಡುವೆ 
ನೆಲವೊಂಡೇ ಶನ್ನ ಸಾ ನದಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತು, ಈ ನೆಲದ ಮೇಲಿಂದ 
ಗೂಳೆಕಿತ್ತು. ಹೊರಟ ಅಗಣಿತ ಶರಣಾರ್ಥಿಗಳು ಕಾಲೆಳೆದು ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ವಾಗಾದ ದೊಡ್ಡ ಶಿಬಿರದಿಂದ ಇವರನ್ನು ಮುಂಡೆ ಅಟಿ ಸ ಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ 
ಈ ಶರಣಾರ್ಥಿಗಳು ಕಾಲ್ಲಡಿಗೆಯಿಂದ" ಅಥವಾ ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೊನ 
ನೆಲವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಅಲೆದಾಡಹತ್ತಿದ್ದ ರು. 

ಈ ಶರಣಾರ್ಥಿಗಳ ಮಾತು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಿರಲಿ, ಹಳೆಯ ಜನರೂ ಬೇರು ಕಿತ್ತಂತೆ 
ಆಗಿದ್ದರು. ಬಳಗವುಳ್ಳ ವರ ಬಳಗಗಳೇ ತಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದವು. ಹಾಗೆಯೇ ಆಪ್ತ 

ಳ 

ಮಿತ ಶ್ರ ರುಳ್ಳವರ ಆಪ್ತಮಿತ್ರರೂ ಕಳೆದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಗಿರಣಿ ಒಡೆಯರು ಕಳೆದು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಗಿರಣಿ ಕಲಸೆಗಾರರು ಕಳೆದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಈ ಎಲ್ಲ ಮಂದಿಯ. 
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ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಹೊಸಮಂದಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಈ ಹೊಸೆ ಮಂದಿ ಎಂಥ ಮಾದರಿ? 
ಹೊಲಸು ಮಂದಿ! ಕೆರಳುವ ಮಂದಿ! ಈ ಮಂದಿ ಹಳೆಯ ಮಂದಿಯೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿ 
ಒಡನಾಡಿ ಹೋಗಲಾರರು. " ನಮಸ್ವಾರ' (ಸಲಾಂ ಆಲೇಕುಂ) ಎಂದು ಹತ್ತಿರ. 
ಕೂತು ಮಾತಾಡಿಸುವವರಲ್ಲ; ಬದಲಾಗಿ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ತಲೆಹಾಕಿ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಲ್ಲುವವರು. ಕರೆದರೂ ಈ ಜನ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈ ಜನರಂತೂ ಊರುಗಳ 
ಬುಡಬೇರು ನಡುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಹಳೆಯ ರಹವಾಸಿಗಳಿಗೂ ತಮ್ಮ ಊರು ಅಪರಿಚಿತ 
ವೆನಿಸಹತ್ತಿತು. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಅವರ ಊರು ಅವರದಾಗಿ 
ಉಳಿದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮಹಡಿಮನೆಗಳ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಹರಿಯುವ ಹಳ, ಕಾಲುವೆಗಳೂ 
ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದವು. ಅವರು ಅವುಗಳನ್ನು ಬಳಸುವಂತೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಹಲವು 
ದಿನಗಳ ತನಕವೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆನ್ನೀರು ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು, ಮತ್ತು ಕಲವು ಇಡಿಯ. 
ಹೆಣಗಳೂ, ಕೆಲವು ಹೆಣಗಳ ಕಾಲು ತೋಳುಗಳೂ ಬಳಿದು ಒರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದವು. 
ಇಂಥ ನೀರಿನಿಂದ ಉಪಯೋಗ ಪಡೆಯುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಜನ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಈ ಕಾಲುವೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೀಯಲು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ, ಅಡ್ಡಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ವಾಸ್ತವ 

ಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತಿರುವು ಮುರುವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಹಳೆಯ 
ಸ್ಲಿತಿಗೆ ತಿರುಗಲು ಹೆಣಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವೂ ತನ್ನ ತನ್ನ, ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ನೆಲೆಸಲಿಕ್ಕೂ, ತಳ ಊರಿ ನಿಲ್ಲಲಿಕ್ಕೂ ಹೆಣಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರ ತಿಯೊಂದು ವಸ್ತು ವೂ 
ಪೂರ್ತಿ ಪೂರ್ವಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸ್ಕ್ಯಾವಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ದೇಶವಂತೂ ಗೋಳಾಡುತ್ತಿದೆ. ''-ಇಒಬ್ಬ ತರುಣ ಜಾಟ ಆಚೆ ಈಚೆಯ 
ಉದ್ಭ ಸ್ತ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ತನ್ನ ಮುದಿತಂದೆಗೆ ಅಂದನು, 

ಎ ಗೋಳಾಡುತ್ತಿರುವದಂಶೂ ನಿಜವೇ. ಆದರೆ ತುಸು ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡು 
ಜನ ಬೀರೆ ಬೇರೆ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ನೆಲೆಸುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲ ನೆಟ್ಟ ಗಾಗುವದಿ. ' 

“ಇದು ಬರೆ ಮಾತು. ಈ ಬಡವರು ತಿರುಗಿ ನೆಕೆಸುವದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ? 
ಒಂದು ರೊಟ್ಟಿಯ ಚೂರು ಮುರಿದು ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಲವೂ 
ಇವರಿಗೆ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. 4 

“ಲ್ಲ ತಮ್ಮು, ಮಳ್ಳಾ, ಮೇಲ್ಮೇಲಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಹೀಗೆಯೇ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ತುಸು ನೋಡಿಯಾದರೂ ನೋಡು. ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಗರಿಕೆ ಹುಲ್ಲು ಇರುತ್ತದಲ್ಲ. 
ರಂಟಿ ಹೂಡುವಾಗ ಅದರ ಪರಿವೆಯೇನೂ ಮಾಡಲಾಗುವದಿಲ್ಲ, ಅಲ್ವೇ? ಅದೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಬುಡಗೂಡಿ ಕಿತ್ತುಕಿತ್ತು ಗದ್ದೆಯ ಹೊರಗೆ ಒಗೆಯುತೆ ವೆ. ದರಿ ಹತ್ತು 
ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಬುಡಹಿಡಿದು ಚಿಗುರೊಡೆಯುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಒಂದು 
ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಗೆ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ನೇಗಿಲು ಹೊಡೆದೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ!” 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಈ ಮುದುಕನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವುಕಡೆ ಸತ್ಯವೇ ಕಂಡು 
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ಬಂದಿತ್ತು. ಯಾರಿಗೆ ಜಮೀನು ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಆ ಜನಸಿ ಸ್ಕಿರಸ್ಕಾ ವರರಾಗುತ್ತಿದ್ದ ದರು. 
ಕಚ್ಚಾ ಎಲಾಟಮೆಂಟಿನ ಗದ್ದೆಗಳು ಅವರ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ ವು. ತಮ್ಮ ಹ 
ಹೊಸ ಬಿಡಾರದ ಆವಾರಗಳ ಬಳಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಚಿಕ್ಕ ಹೊಂಡ ತೋಡಿ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆರಣಿ 
ಗಳ "ಧೂನಿ' (ಬೆಂಕಿ) ಹೊತ್ತಿಸಿಟ್ಟು ಮನ ಬಂದಾಗ ಗುಡುಗುಡಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಹಿಟ್ಟಾಗಿ ಕೂತು ಸೇಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೈಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವರ ಎಮ್ಮೆ ಗಳ ಅಂಜಿಳೆಯು 
"ಕಡಿಮೆ ಆಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಡಾರಗಳ "ಒಳಗಡೆ ಅವು ಟೊಂಗೆಗಳಿಂದ ತಲೆ 
ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಒಳ್ಳೆ ಖುಶಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಿಡಾರದ ಗೋಡೆಗೆ 
ತಮ್ಮ ಮ್ಳೈ ತಿಶ್ಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ, ದ್ದವು. “ ಒಂದೊಮ್ಮೆ ತಹಶೀಲದಾರನೋ ಇನ್ನಾ ದಾ 
ಜೂ ಜು ಈ ಜನರ ಹೂಸ ವಸತಿಗೆ ಭಟ್ಟಿ ಇತ್ತಾಗ, ಇವರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ 

ಮಗೆ ತಾವೇ ಊರ ಪಂಚರೆಂದು ಕರಯಿಸಿಕೂಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
'ಊರಿನ ದುಃಖ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ತಹಶೀಲದಾರರೆದುರಿಗೆ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ರು 
ಮತ್ತು ಈ ರೀತಿ ಎಲ್ಲ ಜನರಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶನಮಾಡಿ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ' ಫುಡಾರಿ' 
ಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಾತುಗಳ ನಿಮಿತ್ತ ಮಂದಿಯನ್ನು ಹಿಂದೆ 
ಕೂಡಿಸಿ ಬಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮುಂದಾಗಿ ಮಾತಾಡಿ ಆಫೀಸರುಗಳಿಗೆ 'ಹುಕ್ಕಾ- ಪಾನಿ'ಯ 
ಚೂ ಜು ಸಜಿಯಿನಿ ಅವರ ಲಕ್ಷ್ಮ್ಯ ತನ್ನ ನ ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದನು. ಇವೆಲ್ಲ 
ಸಂಗತಿಗಳಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಈ ಆಘಾತವೂ ಅವರನ್ನೂ" - ಪೂರ್ತಿ ತಣ್ಣಗೆ 
'ಬಿದ್ದಿರುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಈ ರೀತಿ ಉದ್ರಸ್ತವಾದ ಪುನಃ ವಸತಿ ಹೊಂದಿದ ಪಾಕಿಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಭಾರತ 
ಸರಕಾರದ ಪರವಾಗಿ ನಾನು ಸೆಂಪರ್ಕಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ನೇಮಕಗೊಂಡಿದ್ದೆ 
ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಜುಲುಮೆಯಿಂದ ಮುಸ್ಲಿಂ 
kk ಮಾಡಿದ ಕುಟುಂಬಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಒಯ್ದು ತಲುಪಿಸುವದೇ 

ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಭಾರತ ಸೈನ್ಯದ ಒಂದು ದಲವೂ ಪಾಕಿಸ್ತಾ ನದ ಸ್ಪೆಶಲ" 
ಪೊಲೀಸರ ಕೆಲವು ಪೇದೆಗಳೂ ನನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿಕೂಡಲಾಗಿತ್ತು. 

ಕಳೆದು ಹೋದ ಇತರ ವಸ್ತು ಗಳ ಶೋಧದಂತೆ ಹುಡುಗಿಯರ ಶೋಧದ ಕಲಸ 
ಕಠಿಣವೂ ಇತ್ತು, ಸುಲಭವೂ ಇತ್ತು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಯಾವಳೊಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವೇ 
ಪ್ರಯತ್ನ ದಿಂದ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೆ ತುಸು ಬೆ ಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ 
ಬಹಳಷ್ಟು ಶೋಧಮಾಡಿದರೂ ಕೈಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಪಾಕಿಸ್ತಾ ್ರ ನಿ ಪೋಲಿಸ ಸಿನವರು ಆ 
ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ತಿರುಗಿ ಒಪ್ಪಿಸುವದರಲ್ಲಿ ನೀಸೆಂದೇಹವಾಗಿಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಸ್ವಶಃ ಆ ಹುಡುಗಿಯರ ಬಗೆಗೆ ಅವರು ತಿಳುವಳಿಕ 
ಕೊಡುವುದೇ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದಾಗ್ಯೂ ಅವರು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಹೊರಟರೆಂದರೆ ನನ್ನ ಕಲಸ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸುಲಭವಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಈ ಬಾರಿ ಫಿರ್ಕೆಯ ಠಾಣೇದಾರನು (ಫೌಜದಾರನು) ನನ್ನ ಕೂಡ ಬಂದನಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ, ಯಾರೋ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಹೆಂಗಸಿನ ಪತ್ತೆಯನ್ನು ಅವನೇ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದನು. ಆ ಹೆ೦ಗಸು ಅದೇ ಠಾಣೆಗೆ ಒಳಪಟ್ಟಿ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ಜಮೀನದಾರ 
ನೊಬ್ಬ ನ ಸೊಸೆಯಾಗಿದ್ದ ಳೆಂಬುದನ್ನು ಆತನು ಹೇಳಿದನು. ನಾವು ಹೋಗಲು 
ಹೊರಟ ಹಳ್ಳಿಯು ಪಕ್ಕಾ ರಸ್ತೆ ಯಿಂದ ಬಹಳ ದೂರವಿತ್ತು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಾವು 
ಕಚ್ಚಾ ರಸ್ತೆ ಆರಾ) ಮೇಲಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ ವು. 

ನಾವು ಲೆ ಹಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಹಳ್ಳಿಯ ಚೌಧರಿಗಳೆಲ್ಲ ಠಾಣೇದಾರರ 
ಸ್ವಾಗತಕ್ಕೆ ನೆರೆದಿದ್ದ 5 ಪಾಕಿಸ್ತಾ ಪeನದಲ್ಲಿ ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸರಕಾರದ ತ್ಕ 
ದೊಡ್ಡ ದಿತು,. ಠಾಣೇದಾರನು ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಪತ್ತೆ ಕೇಳಿದನು. ಕೂಡಲೇ ಆ 
ಗಳು “ಒ೦ದು ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಕಾಣಿಸಿದರು. ಆ ಚಿಕ್ಕ ಕೊಠಡಿ ದೊಡ್ಡ ನಾ 
ಜಗಲಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. ಠಾಣೇದಾರನೂ ಇತರ ಜನರೂ “ಹೊರಗೇ 
ಉಳಿದರು. ನಾನೊಬ್ಬ ನೇ ಕೊಠಡಿಯೊಳಗೆ ಹೋದೆನು. ಅದು ಕಚಾ ) ಕೋಣೆ 
(ಮಣ್ಣಿನ ನ ಸೋಡೆಗಳಿರಿದ ಮಾಡಿದ್ದು) ಒಳಗೆ ಬರೆ ಮೂರು ಮಂಚಗಳನ್ನು 
ಹಾಸುವಷ್ಟೇ ಅವಕಾಶ. ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಮರದ ಸಾ ಸ್ಪಾ ೦ಡಿನ ಮೇಲೆ ಕೆಲವು 
ಬಟ್ಟ ಲುಗಳು, ಲೋಟಾಗಳು, ಮತ್ತು ತಟ್ಟಿ ಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಕೋಣೆಯ ಒಂದು 
ಮಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಹಾಸಿಗೆಗಳು ಮತ್ತು "ಇನ್ನೂ ಕೆಲವಷ್ಟು ಸಾಮಾನುಗಳಿದ್ದ ವು. 

ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. Bg ದಿನಗಳಿಂದ ಅವಳಿಗೆ 
ಜ್ವರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಒಂದು ಕೈಯ ಮೇಲೆ ಪಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಬಾವು 
ಬೊಕ್ಕ ಏನಾದರೂ ದ್ಧಿ ರಚೇಕು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅವಳು ವಿಪರೀತ "ಅಶಕ್ತ ಳಾಗಿದ್ದ ಳು. 
ಬಹಳ ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಅವಳ 
ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂತೆನು. 

"ಏನು ಸಮಾಚಾರ? '' ನಾನು ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ನೇರ 
ವಾಗಿಯೇ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದೆನು. 

ಸ ನಾಟ್ಯ “ದು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಜ್ವರವಿದೆ. '' 

" ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಹೆಂಗಸು ಇಲ್ಲವೇ? '' 

"" ಇಲ್ಲ, ಹತ್ತಿ ರವೆಲ್ಲೂ ಜೀ ಹೆಂಗಸು ಇಲ್ಲ. 

“ ಇದಕ್ಕೂ ಮು ಮುಂಜೆ ನಾನು ಕಂಡ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡೊಯ್ದ ಹುಡುಗಿಯರ 
ಹಾಗೂ ಹೆಂಗಸೆರ ಇದುರಿಗೆ ಈ ಹೆಂಗಸಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಕೇವಲ ಭಿನ್ನ ವಾಗಿತ್ತು. ಆ 
ಹೆಂಗಸರ ಹತ್ತಿರ ಸುತ್ತಲು ಗಂಡಸರೂ ಹೆಂಗಸರೂ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅವರು 
ಯಾರದಾದರೂ ಒಬ್ಬರ ಕಣ್ಣಕೆಳಗೆ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದರು; ಮತ್ತು 
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ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಈ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಇವಳೊಬ್ಬಳೇ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ 
ಜನರು ಅವಳನ್ನು ಅವಳ ಪಾಡಿಗೆ ಬಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಹೀಗೂ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು 
ಜನರು ಇವಳಿಗೆ. ನೆರವನ್ನು ನೀಡಿದ್ದರು. ಅವಳ ಊರಿನ ಹಾಗೂ ಮನೆಯ ಹಥ 
ಯೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಕೊಲೆಯಾದರು ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅವಳ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ಆ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಕೇಳುವದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಲಾಭವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿ ನಸಾ ಿರಸ್ಯ ಅವಳ ನ ಪರಿಸಿ ಧತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. 
ಡೆ ನೇವು ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿದು ಎಷ್ಟು ಕಾಲವಾಯಿತು?” 
"ಯಾವ ದಿನ ಹಳ್ಳಿ ಹಾಳಾಯಿತೋ ಆ ದಿನದಿಂದ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನೆ.'' 
“ಈ ಪಾತ್ರ ಈ ಬಟ್ಟೆ, ನಿಮಗೆ ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರು? '' 
“ ಶಾವು ಶುದ್ಧ ಮೂರ್ಪರು!'' 
ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಅವಳು ಒಂಬಿಯಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ 
ಸಾಮಾನೂ ಅವಳದಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈ ಕೊಠಡಿ ಈ ಸಾಮಾನು ಮತ್ತು ಈ ಹೆಂಗಸಿನ 
ದೇಹದ ಒಡೆಯನು ಇಲ್ಲಿ ಇದುರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಹಜವಾಗಿ ಒಳೆಯುತ್ತಿ, ದೆ ನೆ. ಆದರೆ 
ಆ ವೇಳೆಗೆ ಇದನ್ನು ತಿಳಿದಾಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಪ್ರಚಂಡ ಆಘಾತವಾಯಿತು. ವೋಲೀ 
ಸೆರ ಹಾಗೂ ಜನರೆ ಸಹಾಯದಿಂದಾಗಿ ಈ ಪ್ರ ಸಂಚ ಮತ್ತು ಪ್ರಪಂಚದ ಮಂದಿಯ 
ವಿಷಯ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತಿ! ದ್ದ ವಿಚಾರಗಳೀಲ್ಲವೂ ಆಗ ನನ್ನ ಪರಲು 
ಹರಿದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲೊ € ಮಾಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟ "ವು. ಆಗ ಕಟುವಾದ ಸತ್ವಗಳನ್ನು 
ನಾನು ಇದುರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಕಚ್ಚಾ ಮಣ್ಣಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ಯಾರೋ ಓಡಿಸಿ 
ತಂದ ಯಾರದೋ ಹೆಂಡತಿ ನನ್ನ ಮುಂಡೆ ಮಂಚದ ಮೆಲೆ ಅಸಹಾಯಳಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮಾನವನು ಮಾನವನಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಜುಲು 
ಮೆಯ' ಅತಿ ಕಠೋರ ಚಿತ್ರವಾಗಿದ್ದಳು. 
ಹಿಂಡಿ ಹಿಪೆಯಾಗಿ * ಬ್ರರಗ್ರ ಸ್ತ ಳಾಗಿ ಅವಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಜಾತಿಯ, 
ಬಳಗದ, ಊರಿನ, ಧರ್ಮದ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಆಕ ತನ್ನ ಅಗಲಿಹೋದ ಆಪ್ತ- 
ಇಷ್ಟರನ್ನು ಸೆಂಬಂಧಿಕರನ್ನು ತಿರುಗಿ ಸೇರಲು ಶಕ್ಕವಿತ್ತೆ ೦ದು ಅವಳಿಗೆ ಯಾರೂ 
ಹೇಳಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದರೂ ಆ ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪಲು ಅವಳು ಸಿದ ಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೂ ಇಂಥ ದೊಡ ತ್ಲ ಬಲಾಡ್ಯ ಪಾಕಿಸ್ತಾನದೊಳಗಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಯಾರು ಹೇಗೆ 
ಹೊರಗೆ ಒಯ್ಯಬಲ್ಲರು? ಈ ಮಾತನ್ನು ಕುರಿತು ವಿಚಾರಿಸುವದೇ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಸಮಯ ಅವಳನ್ನು ತಿರುಗಿ ಒಯ್ಬುವ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ ಶಯೇನೂ ಏಳುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರಷ್ಯ-ಮಾಘದ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ “ಈ ಬೇನೆಯ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ "ಅವಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಡಲಿಸು 
ವದು ಒಳಿತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆ ಜನರು ಈಗ ಅವಳನ್ನು ಊರಿನಿಂದ ಮಾಯಮಾಡು 
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ವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ನಾವು ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ ವು. ಮತ್ತು ನಾವು ಕಂಡಿದ್ದು 
ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಒಳ್ಳೇದು, ಬೀಬೀ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಒಂದುದಿನ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತೀನೆ.” 
ನ್ನೊಮ್ಮೆ 'ಭಿಟ್ಟಿಯಾಗುವೆನೆಂದುದಳ್ಳ ನನ್ನ ಅರ್ಥ ಅವಳನ್ನು ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿರುಗಿ 
ವೆನೆಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಸಂಗತಿ ಬಹುಶಃ ಅವಳ ಕನಸ ನಲ್ಲಿಯೂ ಶಕ್ಕವಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

“ಫಗ ನೀವು ಹೋಗುವಿರಾ ?'' 

« ಹೌದು. *" 

“ ತುಸು ಕೂಡ್ರಿ, ನನ್ನ ದೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿಹೋಗಿ. `' 

ನಾನು ತಿರುಗಿ ಪಕ್ಕದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂತೆ. 

* ಪಾನು ನಿಮ್ಮೆದುರು ಒ೦ದು ವಿನಂತಿ ಮಾಡಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಪೂರೈಸು 
ವಂತಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ಅದೊಂದು ಕೆಲಸು'' 

"ಏನು ಕೆಲಸವದು ? '' 

“ ನೀವು ನನ್ನ ಸಿಬ್ಬ ಸೋದರರು. ನಾನೂ ಒಮ್ಮೆ ಸಿಖ್ರಳಾಗಿದ್ದೆ. ಈಗ 
ನಾನು ಮುಸೆಲ್ಮಾ ನಳಾಗಿದ್ದೆ (ನೆ. ಈ ಹೊತ್ತು ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವರು ಯಾರೂ 
ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬಹಳ ದುಃಖಿ. ನೀವು ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು ನೆರವಾಗಿರಿ. ನನಗೊಬ್ಬ 
ಕಿರಿಯ. ನಾದಿನಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ಹನ್ನೊ ೦ದು ಮೋಸಗಾರರು ಎತ್ತಿ ತಂಬ. 
ಹೋದರು. ಆ ದಿನದ ” ದಾಳಿಯಲ್ಲಿ ನಕ್ಕೂ ದೊಡ್ಡ ಗು೦ಪು ಅವರದೇ ತ್ತು. 
ಅವರೇ ನನ್ನ ನಾದಿನಿಯನ್ನು ಎಳೆದೊಯ್ದರು. ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ, ಈ ಸಮಯ 

ಅಧಿಕಾರದ ಪ್ರಭಾವ ತುಂಬಿ ಬಲವಾಗಿದೆ. ನೀವು ಅವಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಕಡಿಗೆ ತಂದು ಬಿಡಿರಿ ಎಲ್ಲ ಮಂದಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮನ್ನಿ ಸುತ್ತಾರೆ. ಪೋಲೀಸಿನವರೂ 
ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾ, ರೆ. ನನ್ನ ವತಿಯಿಂದಲೂ ನೀವು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಬೇಡಿ 
ತೊಳ ಬೇಕು. ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಹಿರಿಯ ಅತ್ತಿಗೆ, ನಾನು ಅವಳನ್ನು ನನ್ಫ ಕೈಯಿಂದ 
ಪಾಲನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಸಮಾನ. ಅವಳು ಅಗತ ಕ ನನ್ನ 
ಬಳಿಗೆ ಬರುವಳು. ನಾನೇ ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಯಾರದೇ 'ರಗಿಗೆ 
ಕಟ್ಟುವೆನು. ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಸಂಜೆ ಬೆಳೆಯುವದು. ನಗೂ ನಾಲ್ಕು ಕ್ಸ ಬಂದಂತೆ 
ಆಗುವದು. ಒಬ ರನ್ನಾ ದರೂ ನನ್ನ ವಳೆಂದು ಕರೆಯಬಲ್ಲೆ. 

ಆ ಮುದಿ pi ಮಾತು ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತು ತಿರುಗಹತ್ತಿತು, “ ನೋಡು, 
ಗದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ ಆ ಗರಿಕೆ ಹುಲ್ಲು ಇರುತ್ತದಲ್ಲ, ರಂಟೆ ಹೂಡುವಾಗ . ಅದನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಒಗೆಯುವದರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಇಡಿಯದನ್ನೆ ಬುಡಗೂಡಿ 
ಕಿತ್ತು ಗದ್ದೆಯ ಹೊರಗೆ ಒಗೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಅದರ 
ಯಾವದಾದರೂ ಬೇರಿಗೆ ಚಿಗುರೊದೆದೇ ಒಡೆಯುತ್ತದೆ. 


ಉದ್ಗಾರ 


ಲೋಟಾದಲ್ಲಿ ಮಜ್ಜಿ ಗೆಯನ್ನು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಕರಮೋ ಅದು ಅರ್ಧಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಖಾಲಿಯಾಗಿರುವದನ್ನು ಕಂಡು ಅಂದಳು, " ಈಹೊತ್ತು ಹಿರಿ ಸರದಾರಿಣಿ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರಲ್ಲ? ” 

ಸರದಾರಿಣಿ ನಿಹಾಲಕೌರ ಅದೇ ಆಗ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷ ಮುಂಚೆ ಅಡುಗೆಯ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವ ಪಾಯಸದ ಕೆಳಗಿ 
ಸೌದೆಯ ತೀವ್ರ ' ಚ್ಹಾಲೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ಸೌದೆಯ ಕೊಳಿ ಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ. 
ಬಗ್ಗು ತ್ತ ಅಂದಿದ್ದಳು ವೀರೋ. ಹೂಯ್ಮಾಾ ಲಿ; ಈಗ ಇಷ್ಟು ಜೋರು ಬೆಂಕಿಯ 
ಮೇಲೂ ಪಾಯಸ ಬೇಯಿಸುತ್ತೀರಾ ? ದಡಿಗೆ ke ಮಂದ ಬೇಗೆ 
ಉರಿಯುತ್ತಿರಬೇಕು. '' ಹೀಗೆಂದು ಅವಳು ಒಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಮಣೆಯನ್ನೂ ೦ದು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿಳು. ಮತ್ತು ಪಾಯಸದ ತಪೇಲಿಯಲ್ಲಿ ಸಟ್ಟು ಗವನ್ನು 
ತಿರುವುತ್ತ ಉಳಿದಳು. ಮುರಿಜಾನೆ ಮೊಸರಗಡಿ ಗೆಯನ್ನು ಅವಳು ತಾನೇ ಕಡೆದಿದ್ದ ಳು. 
ಮತ್ತು ಮಜ್ಜಿ ಗೆಯಿಂದ ಬೆಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ತೆಗೆಯ ತ್ತ ಅವಳು ವೀರೋಳಿಗೆ ಅಂದಿದೆ. ಳು, 
“ನಾನೀಗ ಒ೦ದು ಕಣ ಆರಾಮು '2ಗೆದುಕೊಳು ತ್ತೇನೆ. ಯಾರಾದರೂ ಆಳು-ಕೀಳು 
ಜನ ಬಂದರೆ ನೀನೇ ಅವರಿಗೆ ಮಜ್ಜಿ ಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು. '' 

ಬೇಕೆ ಆಳು ಮಂದಿ ಮಜ್ಜಿ ಗೆಗಾಗಿ 004 ಇದೇ ಮಾತು ಕೇಳಿರ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ನಿಹಾಲಕೌರಗಳಿಗೆ ಅದು ಗೊತ್ತಿ ದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಒಳಗಿನ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಳು. ಆದರೆ ಈಗ ಅವಳು ಅಡುಗೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದಳು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಹೊಸ್ತಿಲ "ಹೊರಗೆ ತೂತ ಕರಮೋಳ ದನಿ ಅವಳೇ ಕೇಳಿದಳು. 

ಕ ಜೆನ್ನಾ ಗಿದೆ ನೆ ಕರಮೋ ನೀನು ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದೀಯಾಃ ''ನಿಹಾಲಕ್‌ೌರ ಒಳಗಿ 
ನಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದಳು. 

ಕರಮೋ ಲಗು ಹೊಸ್ತಿಲ ಹತಿ ತ್ರಿ ರಕ್ಕೆ ಮು ಒಳಗೆ ಇಣಕಿ ನೋಡಹತ್ತಿದಳು. 
ಮತು, ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ತಲೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಅಂದಳು, "' ನಿಮಗೆ ಏಳು 
ಕಲ್ಯಾಣವಾಗಲಿ, ಸರದಾರಿಣಿಯರೀ | ಇ) ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಭತ ನನ್ನ `:ಷರದಾರಿಣಿ ಚೆನ್ನಾ ಗಿಲ್ವೆ ೀ ?--ಎಂದು. '' 

ಎಲ್ಲ ಆಳುಂೋಳು-ಕಳಮಟ್ಟ] ದ ಜನ ನಿಹಾಲಕೌರಳ ಅನುವು-ಆಪತ್ತುಗಳ 
ಬಿಸಿ ಸಿ ಬಂತೆ:ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದೇನೂ ಹೊಸ ಸೆಂಗತಿಯಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇಂದು 
ನಿಹಾಲಕ್‌ರಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಮಟ್ಟಿಗೆ “ಪಡೆಯುವಾಗ ಕರಮೋ ತನ್ನ ನೆನಪು 
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ಮಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಅಗತ್ಯದ ಮಾತು ಇರಬೇಕು. ನಿಹಾಲಕೌರ ಕರಮೋಳ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಆಗ ಕರಮೊ ತನ್ನ ಲೋಟಾದ ಬಾಯಿ ವಾರಿ ಮಾಡಿ ಅವಳ 
ಕಡೆಗೆ ಹಿಡಿದಳು. ನಿಹಾಲಕೌರಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಗಿಬಿಟಿ, ತು, ಅವಳು ವೀರೋಳಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿ ಅಂದಳು, “ ನಾನಂದೆ ಕರಮೋಳಿಗೆ ಲೋಟಾ ತುಂಬಿ ಕೊಡುತ್ತಿರು. ಎ೦ತ-- 
ಅವಳಿಗೆ ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕುಳು--ಅವು ಮಜ್ಜೆ ಗೆ ಕುಡಿಯುತ್ತವೆ. '' 

"ದೇವರು ನಿಮಗೆ ತುಂಬಿ ತುಂಬಿ "ಕೊಡಲಿ! ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಇಷ್ಟು ಒಳ್ಳೇದು. 
ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಎರಡೆರಡು ಸಲ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಸುರಿಯುತ್ತ 31” ಮಹಿ ಗೆ ಅಗಿದು 
ಕೊಳ್ಳು ವಾಗ ಕರಮೋ ಅಂದಳು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಮಜ್ಜಿ ಗೆ ಕೊಡುವ ಕ್ಸ ವೀರೋಳ 
ದಾಗಿಶ್ಚು. ಆದರೂ ಅವಳು ಅನ್ನು ತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದುದು ನಿಹಾಲಕೌರಳ ಕೈಗಳ ಬಗೆಗೇ ಇತ್ತು. 

ಕರಮೋ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. “ಿಹಾಲಕೌರ ಅವಳ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮರೆತು 
ಹೋದಳು. ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಿತು--" ಹಿರಿಯ ಸರದಾರಣಿ. ' 

ನಿಹಾಲಕೌರ ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಸರದಾರಿಣಿ ಇದ್ದವಳು ಹಿರಿಯ ಸರದಾರಿಣಿ 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ಹಾಗೆ ಕರೆಯುವ ವಿಚಾರ ಯಾರಿಗೆ ಮೊದಲು 
ತೋಚಿತೊ) ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಎಲ್ಲವರಿಗೂ ಒಟ್ಟಾ ) ಗಿಯೇ ಒಮೆ ಲೇ ಆ ವಿಚಾರ 
ಬಂದಿರಬೇಕು. ಮನೆಯ ಹೊಲತಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ರಖಾ ಬ ಮುನ್ಹಿ, 
ಮುನೀಮ ಮತ್ತು ಕೆಳದರ್ಜೆಯ ಆಳುಕಾಳುಗಳೆಲ್ಲರೂ ಅವಳನ್ನು ಸರದಾರಿಣಿಯೆಂದು 
ಕರೆಯಹತ್ತಿ ದ್ದರು. ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಸರದಾರರೂ ಕೂಡ ನಿನ್ನೆ ಅವಳನ್ನು 
ಹಿರಿಯ ಸರದಾರಿಣಿಯೆಂದು ಕರೆದಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ನಿಹಾಲಕ್‌ರಳಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಅವಳೇ ಸ್ವತಃ ಹೊಲತಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ ಳು, “ಹೋಗು, ಕಿರಿ ಸರದಾರಿಣಿಯನ್ನು ಅವಳ 
ಕೋಣೆಯಂದ ಕರೆದುತಾ '' ಅಂದಾಗ ಒಬ್ಬಳು ಕಿರಿ ಸರದಾರಿಣಿಯೆಂದು ಆದಾಗ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಹಿರಿ ಸರದಾರಿಣಿ ತಾನೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಂತೆ. ನಿಹಾಲಕ್‌ೌರಳಿಗೆ ವಿಚಾರ 
ಹೊಳೆಯಿತು, ಮತ್ತು ಎನೊ ಫೀ ಬೇರೆ ವಿಚಾರಗಳು ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕು ನ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ 'ಮರಳೆಹತಿ ತ್ರಿದವು. 

ಲೆ ಮರಳುವ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಹೀಗೂ ಇತ್ತು; ವೀರೋ 
ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಕಿರಿ ಸರದಾರಿಣಿಯಾಗಿ, ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಅವಳು ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ್ನ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೇಮವಿಟ್ಟ ೦ತೆ ನಿಹಾಲಕೌರಳ ಕೋಣೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಫಷ. ಅವಳ 
ಮಂಚದಮೇಲೆ ಕಾರಿನ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವಳ ಕಾಲನ್ನು ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಿಹಾಲಕೌರಳು ಮಗಳನ್ನು ಡೋಲಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಳ್ಳೂಡುವದಿದ್ದಿಲ್ಲ le ಮಗನ ಮದು 
ಮಗಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ತರುವದೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಸವತಿ ತಾನೇ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ 
ಮದುವೆಮಾಡಿಸಿ ತಂದವಳು, ತನ್ನ ಕಾಲು ಒತ್ತುತ್ತಿರುವಾಗ ನಿಹಾಲಕ್‌ೌರಳಿಗೆ 
ತಾನೀಗ ಮಗಳ ಸುಖವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡೆ, ಸೊಸೆಯ ಸುಖವನ್ನು ಕಂಡೆ 
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ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತು ನಿಹಾಲಕೌರ ಒಂದು ಆಳವಾದ ಉಸಿರೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ 
ನಗುವ ತುಟಿಗಳಿಂದ ತನ್ನೊ ಳಗೆ ಬಡಬಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು,--ನನಗೆ ವೀರೋ ಮಗಳೂ 
ಸರಿ, ಸೊಸೆಯೂ ಸೆರಿ. 

ನಿಹಾಲಕೌರಳು ತನ್ನ ಯಜಮಾನನ (ಸರದಾರನ) ಎರಟಿನೆಯ ಮದುವೆಗಾಗಿ 
ಈ ಹುಡುಗಿ ವೀರೋಳನ್ನು ತಾನೆ ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದಿದ್ದ ಛು. ಒಳ್ಳೇ ಮನೆತನಗಳ 
ನೆಂಟಿಸ್ತಿಕೆ ಸಿಗುವಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ನೆಂಟಸ್ತಿಕೆ ಸರದಾರನಿಗೆ ಅಲ್ಲ, ಸರದಾರನ 
`ಹವೇಲಿ (ದೊಡ್ಡಮನೆ)ಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸರದಾರನ ವೃದ್ದಾಪ್ಯಕ್ಕೆ ಅಂಜಿ ನೆಂಟಿಸ್ತಿಕ 
ಗಾಗಿ ಬರುವ ಯಾರೊಬ್ಬನೂ ನೆಂಟಿಸ್ತಿಕೆಯ ಮಾತಿಗಿಂತ ಮೊದಲೆ ಹವೇಲಿಯನ್ನು 
ಶಮ್ಮ ಮಗಳ ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಟೇ ಇಚ್ಚಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸರದಾರನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಹವೇಲಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿ ಬೇಕೆಂಬುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾರ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿ ಎಂದು ಹುಟಿ ಸ ಬರುವವನಿದ್ದನೋ ಅಂಥ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಆಶ ತನ್ನ ಹವೇಲಿಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿಸಲಾರ. ಇನ್ನು ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿಯ ಮಾತು ಒರೇ 
ಭವಿಷ್ಯವಾಣಿಯಾ। ತ್ರ. 

ವ೦ಟಿನೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸರದಾರ ಒಪ್ಪಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ 'ನ' 
ಕಾರದಲ್ಲಿ ಬಂದು ವೇದನೆಯ ಉದ್ಗಾರವಡಗಿತ್ತು. ನಿಹಾಲಕೌರ ಈ ಉದ್ಗಾರವನ್ನು 
ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ಅವಳು ಒಂದು ಬಡ ಮನೆತನದ ಈ ವೀರೋಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ತಂದು ತನ್ನ ಸರದಾರನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ಅವನ ಬದಲು ತಾನೇ ಈಗ 
ವೇದನೆಯ ಉದ್ಗಾರಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. | 

ಒಂದು ದಿನ ಸೆರದಾರನು ಗೋಡೆಯೊಳಗೆ ಕೂಡಿಸಿದ ತನ್ನ ಉಕ್ಕಿನ 
ಕಪಾಟನ್ನು ತೆರೆದು ಅದರ ಇದುರಿಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿಂತು ಏನೋ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಉಳಿದ. "ಹಿರಿ ಸರದಾರಣಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳು ?''--ತಾಳ್ಕೆ ಗೆಟ್ಟ 
ಸರದಾರ ವೀರೋಳಿಗೆ ಕೇಳಿದ. ಹಿರಿ ಸರದಾರಿಣಿ ಆಗ ಮನಿಯೊಳಗೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಸರದಾರ ಕಪಾಟನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೀಲಿಯನ್ನು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೂಂಡನು. ಮತ್ತು 
ಕಾರಖಾನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ವೀರೋಳಿಗೆ ಹೇಳಿಟ್ಟು ಹೋದ--ನಿಹಾಲಕೌರ 
ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೂ ಮನೆಗೆ ಮರಳಲಿ, ಅವಳು ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಕೆಳಗೆ ಮುನ್ಸಿಗೆ 
ಕಠಿದು ಹೇಳಿ ತನಗೆ ಕಾರಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಸಬೇಕು. ನಿಹಾಲಕ್‌ರ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ವೀರೋ ಹೊರಗಿನ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಅದೇತಾನೆ ವಾಂತಿ ಆಗಿತ್ತು. 

ನಿಹಾಲಕೌರ ವೀರೋಳ ಭುಜ ಹಿಡಿದಳು, ಹೆಗಲು ಒತ್ತಿದಳು. ಮತ್ತು 
ಅವಳನ್ನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ವೀರೋ ನಡುಗುತ್ತ ಕೆಳಗೆ 
ಇಳಿದು ಬಂದು ಬಾಗಿ ನಿಹಾಲಕ್‌ರಳ ಪಾದಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದಳು. 
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“ ಸೆರದಾರಿಣೀ, ಒಂದು. ದಿನ ನೀನು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಿ--ನಾನು ನಿನ್ನ ಮಗಳೂ 
ಹೌದು, ಸೊಸೆಯೂ ಹೌದು- ಎಂದು. ಇಂದು ನನ್ನನ್ನು ಉಳಿಸು.--ಮಗಳಿಂದೇ 
ತಿಳಿ. ಅಥವಾ ಸೊಸೆಯೆಂದೇ ತಿಳಿ.'' ವೀರೋ ಅಳುತ್ತ ಎದ್ದಳು. ಅಳುತ್ತ 
ಅಳುತ್ತಲೇ ನಿಹಾಲಕೌರಳಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು: ಕೆಲದಿನ ಹಿಂದೆ ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಅವಳ 
ಭೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಕೆಲವು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಅತ್ಯಂತ ಅವಶ್ಶ ಕತೆ” ಇತ್ತು. 
ವೀಠೋ ಅವನಿಗೆ ಕೆಲವು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ಹತ್ತಿ ರ ರೂಪಾಯಿ 
ತುಸು ಕಡಿಮೆ ಇದ್ದವು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಸೆರದಾರನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಕಪಾಟಿನ 
ಕೀಲಿ ಕದ್ದು ತೆಗೆದು ಆ ಉಕ್ಕಿನ ಕಪಾಟವನ್ನು ತೆರೆದು ಅದರೊಳಗಿನ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ಪಾತ್ರೆ lig ಅವನ್ನು ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಟಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು 
“ ಇದು ನಿನ್ನಡೇ ಸ್ತ ಸತಃ ಮನೆ, ಕೊ” ನಿನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ನಿನ್ನ ದೀ 
ಕೈಯಿಂದ ನೀನು ಹಾಳು `ಮಾಡಿದರೂ ...'' ಇನ್ನೂ ನಿಹಾಲಕ್‌ೌರ ತನ್ನ' ಮಾತು 
a ಇಲ್ಲ. ನಡುವೆಯೇ ಆ ಸಿಡಿಮಿಣಿಯಾಗಿ ಎದ್ದಳು. ನ್ವ ಮನೆ 
ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನ ದೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎನಿಸಲಿಕ್ಟೂ ಇಲ್ಲ. ಆದತೆ' ನಾನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ಪಢಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತೆ ನೆ. ನಿನ್ನ "ಐದುರಿನಿಂದ -ಸರದಾರಿಣಿಯ ಇದುರಿನಿಂದ- 
ನಾನು ಬಂದೂ ಈ ಮನೆಯ ಯಾವದೇ ವಸ್ತು ವನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಆ ದಿನವೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ಪವಾಯಿತು. 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಸಮಯ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ನ ವ್ಯವಹಾರಗಳ ಸಲುವಾಗಿ 
ನನ್ನ ತಂದೆ ನಿನ್ನ ಎಸ ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದು ಇನ್ನ ೦ದ ಎರಡು ಸಾವಿರರೂಪಾಯಿ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ನೀನು ವಎರಡುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ, ಆ ಎರಡು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಲುವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಈ ಮುದಿ ಸರದಾರನ ಕೊರಳಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿ ದರು. ನನ್ನ ತಂದೆ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಇವರೂ ನನ್ನ ಖಾಸಾ ಸಂಬಂಧಿಕರಾಗಲಿಲ್ಲ. 
. ಈಗ ವಾದ ಯಾರದಾದರೂ ಮನೆ ನೆಯನ್ನು “ಹಾಳುಮಾಡಿ ಅವರ ಮನೆ ಎಕೆ 
ಟಖ ಗ 
“ವೀರೋ! , ,., '' ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ನಿಹಾಲಕೌರ ವೀರೋಳ ಮುಖವನ್ನೇ 
ನೋಡಹುತ್ತಿದಳು. 
ನಿಹಾಲಕೌರ ವೀರೋಳ ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಸಿದಳು. ಸರದಾರನಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ಳು. 
ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಟ್ಟ ಆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪಾತ್ರೆಗಳು ಹಳೆಯ ಮಾದರಿಯವಿದ್ದವು. ಆದ್ದ ರಿಂದ ಆ 
ಪಾತ್ರೆ ಗಳ ಜತೆಗೆ ತನ್ನ ಕೃಯಿಂದ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬೆಳ್ಳಿ ಹಾಕಿ ಹೊಸ ಪಾತ್ರೆ ಗಳನ್ನು 
ತ ಸೊನಗಾರನ ಕಡೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಗಿದೆ. 
ಸರದಾರನ ಚಿಂತೆ ಹರಿಯಿತು. ಆದರೆ ನಿಹಾಲಕೌರ ವೀರೋಳ ಮೋರೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗೆಲ್ಲ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಂತೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ವೀರೋಳ ಕಣ್ಣು 
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ತುಂಬಿಗಳಂತೆ ಕಪಾ ಗಿದ್ದವು. ಮ್ಳ ಬಣ್ಣ ತುಸು ಶ್ಕಾ ಮಲವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ 
ಶ್ಯಾಮಲ ಬಣ್ಣ ದಲ್ಲಿ ಯಾವನವು ಜಡಿದು ಹಿಟ್ಟಿ ನಂತೆ ನಾದಿ ಮೆದ್ದಿ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಅವಳ ತೋಳುಗಳು ಲಟ್ಟಿ ಣಿಗೆಯಂತೆ ದುಂಡಗೆ is ಆಗಿದ ವು. ತೋಳು 
ಗಳನ್ನು ಚಿವುಟಿದರೆ ಮಾಂಸವೆದ್ದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹಾಲಕೌರಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು, 
ವು ತನ್ನ ಹೊಣೆಯೆಂದು ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸರದಾರನ ಮನೋವೇದನೆಯ 
ಉದಾ ರವನ್ನು ಈಗ ವೀರೋ ವಹಿಸಿಳೊಂಡು ತನ್ನ ಎದೆಯೊಳಗೆ ಇಟು ಸೆ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಳೆ 

ಮತ್ತೆ ವೀರೋಳಿಗೆ ದಿನ ತುಂಬುತ್ತ ನಡೆದವು. ಹವೇಲಿ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಉಡುಗೊರೆಗಳು ಬಂದವು--ಹವೇಲಿಯಲ್ಲಿ ಅವು ಹಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಸರದಾರನ ಕಾಲು ನೆಲಕ್ಕೆ ತಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ನಿಹಾಲಕೌರ ವೀರೋಳಿಗೂ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಡಲು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜನರು ಸರದಾರ ಮತ್ತು ವೀರೋ 
ಇವರಿಬ್ಬರಿಗಿಂತ ನಿಹಾಲಕೌರಳಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

" ಹುಟ್ಟಿದ ಕೂಡಲೇ ನಾನು ನನ್ನ ಜೋಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಆಮೇಲೆ ಹೇಳೋಣವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹಿರಿ ಸರದಾರಿಣಿ. ನೀನು ಕರಿ ಸರದಾರಿಣಿ 
ಮೊದಲನೆಯ ಹುಡುಗ ಹಿರಿಯನೇ ಆಗುತ್ತಾನೆ, ಆಮೇಲೆ ಹುಟ್ಟಿದವೆಸ್ಲ ನಿನ್ನವು...” 
ನಿಹಾಲಕೌರ ನಗುನಗುತ್ತಲೇ ವೀರೋಳಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿಹಾಲಕೌರಳಿಗೇ 
ಸ್ಪತಃ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಏನೂ ದುಃಖ ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿಯೂ 
ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚಿಯೂ ಏಕೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದು. ಅವಳು ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ತನ್ನ 
ಯಜಮಾನನನ್ನು ಒಬ್ಬ ಹೆರವರ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣಿ ಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದ ಳು. ಮತ್ತು ಈಗ 
ಅವಳು ತನ ಎಲ್ಲ ಜಮೀನು--ಆಸ್ತಿಪಾಸಿ ಯನ್ನು ಆ ಹೆರವರ ಹೆಂಗಸಿನ ಮಗನ 
ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾಡಲು ಹೊರಟಿದ್ದಳು. 

(4 ಅಲ್ಲೆ , ಯಾವ ಗಳಿಗೆಗೆ ನಿನ್ನ ನಾನು ಮಗಳೂ ಸೊಸೆ ಎಂದು ಕರೆದಿದ್ದೆ ನೋ 
ಆಗ ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಬ್ಬ ಅತ್ತೆಯಂತೆ ತಾಯಿಯಂತೆ ಸಂತುಷ್ಟಳಿದ್ದೆ 6ನೆ. 
ನನಗೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನೆನಪಾಗುವದಿಲ್ಲ ನೀನು ನನ್ನ...” ನಿಹಾಲಕೌರಳ ಈ 
ಮಾತನ್ನು ವೀರೋ ಈ ನಡುವೆಯೇ ಕಡಿದು ಬು ನಕ್ಕು ಅನ್ನುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದಳು, 
| ಸರದಾಂಣಿ, ನಾನು ನಿನಗೆ ಏನೇ ಆಗಿರಲಿ ಬಿಡಲಿ, ನನಗ ಇಷ್ಟೊಂದು “ಗೊತ್ತಿ ಡೆ, 
ನಾನು ನಿನ್ನ ಸವತಿ ಅಲ್ಲ.” 

ನಿಹಾಲಕೌರಳು "ಬಡಿಗನಿಂದ ಶಯಾರಿಸಿದ ತೊಟ್ಟಿಲಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪುಟ್ಟಿ 
ಗಂಬೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ದಳು. ನಿಜವಾದ ರೇಶಮಿಯ ಒಂದು ಹಚ್ಚಡವನ್ನು ಹೊಲಿಸಿದಳು. 
ನಗರದ ಒಬ್ಬ ಇಂಗಿ €ಷ ಅಧಿಕಾರಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ರಜೆಯ ಮೇಲೆ ವಿಲಾಯಶಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವವೆನಿದ್ದ. ನಿಹಾಲಕೌರ ಅಂದಳು, " ಎಲಾಯತಿ ಸೈಟ್ಟಿರ ಕೇಶಮಿಯಂತೆ 


ಉದ್ಗಾರ 73 


ಇರುತ್ತವೆ.' ಅವಳು ಆ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಂದಿಗೆ. ಮಾತು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದಳು- ಆಶ 
ಬರುವಾಗ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಿಂದ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಸೈಟ್ಟಿರುಗಳನ್ನು ತಪ್ಪದೇ ಕೊಂಡು 
ತರಬೇಕೆಂದು. 

ತನ್ನ ಸಮಯಕ್ಕೆ ನಿಹಾಲಕೌರಳು ಪ್ರೌಢದಾಯಿಗಳಿಗೂ ತೋರಿಸಿದ್ದ ಳು. 
ಹೊಡ್ಡ ಶಹರುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೂ ತೋರಿಸಿದ್ದ ಳು. ಆದರೆ ಆಗ 
ಅವಳು ಯಾವ ದೇವ ದೇವತೆಗೂ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ವೀರೋಳ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ 
ಪೂರಾ ಮೂರು ದಿನ ನೋವು ನಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಮತ್ತು ಒಂದು ದಿನ ರಕ್ತದ ಒಂದು 
ಕಲೆಯೂ ತಾಗಿದಾಗ ನಿಹಾಲಕೌರಳು ಆ ದಿವಸ ತನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮೊದಲು. 
ಸಲ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತಳು. 

ಇದು ಚೊಚ್ಚಿಲು ಸಂಭ್ರಮದ ಬಯಕ ಉಪಚಾರಗಳ ಸಮಯ. ವೀರೋ 
ಬಯಸಿದರೆ ದೂರ ದೇಶಗಳ ವಸ್ತುಗಳ ಬೇಡಿಕೆ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಸರದಾರ ಈಗ 
ಅವಳ ಮೋರಯ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ; ಮತ್ತು ಅವಳ ಬಾಯಿಯಿಂದ 
ಹೊರಡುವ ಮಾತನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ನಿಹಾಲಕೌರಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ವೀರೋ ಇಷ್ಟು ನಾಚುಬುರುಕಳಾಗಿದ್ದಳು--ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಯ ಹೋಳಿ ಗಾಗಿಯೂ 
ಅವಳು ಎರಡು ಸಲ ನಾಚುತ್ತ ನಿಹಾಲಕೌರಳ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಛು 
ಆದ್ದರಿಂದ ನಿಹಾಲಕೌರ ತಾನೇ ವೀರೋಳ -ಬಯಕೆ ಬೇಡಿಕಗಳತ್ತ ಧ್ಯಾನವಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ನಡುವೆ ವೀರೋ ಬರೇ ಒಂದು ಮಾತು ಜೋರಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ದ ಳು ಅದೆಂದರೆ, ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹಗ್ಗ ದಿಂದ ಹಹ ಹಾಕಿದ 'ಶಲಜಮ” 
ಗಡ್ಡೆ ಗಳ ಸರಗಳನ್ನು ಇಳಿಸಿ ದೂರ ತೆಗೆದಿಡಬೇಕು. " ಅವನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನ್ನ 
ಜೀವಕ್ಕೆ ಏನೇನೋ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆ ಒಣಗಿದ "ಶಲಜಮ' ಗಡ್ಡಿ ಯಾರದೋ 
ಹಸಿಹನಿ ಮಾಂಸದ ಮುದ್ದೆ ಯಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ''--ಅಂದಿದ್ದ ಳು ನೀರೋ. ಒಣ 
" ಶಲಜಮ ' ಗಡ್ಡೆ ನೋಡಿದರೆ ಅವಳಿಗೆ ವಾಕರಿಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಮೇಲೆ ವೀರೋಳ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಏನು ಬಂತೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ 
ಒಂಬತ್ತನೆಯ ತಿಂಗಳು ತಾಗಿದೊಡನೆ ಅವಳು ತನ್ನ ತವರಿಗೆ ಹೋಗಿಯೇ ಕೂಸು. 
ಹಡೆಯುವೆನೆಂ ದು ಹಟ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿಳು. ಸರದಾರನು ಅವಳ ಈ ಹಟಕ್ಕೆ 
ಒವ್ಲಿದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಿಹಾಲಕೌರ ವೀರೋಳ ಮನ ಒಲಿಸಲು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ವೀರೋ ಒಂದೇ ಹಟ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಳು-- ಅವಳ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮುದಿ ದಾಯಿ. 
ದೊಡ್ಡ ಜಾಣೆ. ಅವಳಿಗೆ ಆ ದಾಯಿಯೊಬ್ಬ ಳ ಮೇಲೆಯೇ ಎಶಾ ಿಸಬೇರೆ ಯಾರ. 
ಮೇಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಭರವಸೆ ಇಡೆ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ ಈ ನಗರದ. 
ಡಾಕ್ಟ ರಿಣಿಯರ ಕೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಡಿತ ಸಾಯುವಳು. 

ಬ್ಗ ಈ ಹೆದರಿಕೆ ಮಹಾಹಾಳು ''-- ಡಾಕ್ಟ ರರೂ ಸೆರದಾರರಿಗೆ ಸೆಲಹೆ ಇತ್ತರು. 
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ಆದರೆ ಸರದಾರನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊ ೦ದೇ ಹೆದರಿಕೆ ಇತ್ತು. ಅವನು ನಿಹಾಲಕರಳಿಗೆ 
ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಒಯ್ದು ಹೇಳಿದ, “ನನಗೆ ಇದೇ ಧಯ- ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಇವಳಿಗೆ 
ಹುಡುಗಿ ಹುಟ್ಟಿದರೆ ಇವಳ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಯಾರದೋ ಹುಡುಗನನ್ನು ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಅದಲು ಬದಲು ಮಾಡಬಹುದು. ನಾನು ಹಿಂದೆಲ್ಲ ಈ ಬಗೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. 
ಮಂದಿಗೆ ಮೋಹ ಲೋಭ ಕಂಬ ದೆ. ಹುಡುಗನಾದರೆ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ 
ಆಸ್ತಿಗೆಲ್ಲ ವ್ಳಾರಸುದಾರನಾಗಬಲ್ಲ. . 
ಹಾಗರದಕಿ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಎಂಟಿ ಉಪಾಯವಿದೆ. “ ನಾನೇ ಇವಳ ಸೆಂಗಡ 
ಹೋಗುವೆ. ನಾನು ಅಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅವರಾರೂ ಯಾವ ಗಡಿಬಿಡಿಯನ್ನೂ ಮಾಡ 
ಲಾರರು. '' ನಿಹಾಲಕೌರಳು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿಮಾಡಿ ಅಂದಳು. 
ಸರದಾರ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ವೀರೋಳು ಯಾವ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಳಿಹಾಲಕ್‌ರಳು 
ಆಕೈಕೆ-ಓಡಾಟಕ್ಕಾಗಿ ಮನೆಯ ಹೊಲತಿಯನ್ನೂ ಸಂಗಡ ಕರಿದುಕೊಂಡಳು. ಮತ್ತು 
' ವೀರೋಳೊಡನೆ ಅವಳ ತವರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 
ವೀರೋಳ ಹೆರಿಗೆ ಕಷ್ಟದ್ದಾ ಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತುಂಬ ಪ್ರಾ ಯದವಳು. ಒಳ್ಳೇ 
ಆರೋಗ್ಯವಂತಳೂ ಇದ್ದ ಳು ಅವಳ ತಾಯಿಯೂ ಅತ್ತಿ ಗೆಯರೂ ಅವಳ ತಮಾಷೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು, “ ಇವಳಂತೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೆದರುತ್ತಾ ಳೆ, ಮಗು ಹೆರುವದೇನು ಕಷ್ಟ? 
ಒಂದು ಕೂಗುಕೂಗು, ಹುಡುಗ ಹುಟ್ಟುತ್ತಾ 2ನೆ ನೋಡು!” 
ನಿಹಾಲಕ್‌ರಳು ವೀರೋಳ ತಪಂನವರ ಮೇಲೆ ಯಾವ 
ಬೀಳಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಬಿಚು _ಗೈಯಿಂದ ವೆಚ್ಚಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳಿಗೆ 
*ಸರದಾರಿಣೀ. ಸರದಾರಿಣೀ ಎ೦ದು ಕರೆದು ಕರೆದು ದಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಿಹಾಲಕೌರ 
ನಕ್ಕು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು, “ ಪ ಬ ಕೂಗು, ಹುಡುಗ ಹುಟ್ಟುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ 
-ಮಗಳು ಹು ಟ್ಟು ವದಿದ್ದ ರೆ. 
ವೀರೋಳ ಅತ್ತಿ ಗೆ oud ನಕ್ಕುಬಿದ್ದಳು, “ ಎರಡು ಕೂಗು ಕೂಗಿದರೆ 
“ಹುಡುಗಿ, ಹುಟ್ಟು ತ್ತಾಳೆ. '' 
" ಹುಡುಗಿಯ ಬಾರಿಗೆ ಎರಡು ಕೂಗೇ ?'' ನಿಹಾಲಕೌರ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 
« ಒಂದು ಕೂಗು ಬೇನೆಯದು, ಮತ್ತೊಂದು ಕೂಗು ದುಃಖದ್ದು ''--ಅನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದಳು ವೀರೋಳ ಅತ್ತಿಗೆ, '" ಹುಡುಗರದೇ ದೊಡ್ಡ ಖುಷಿ, ಹುಡುಗಿಯದೇನು 
ಬಂತು?'' 
| ನಿಹಾಲಕೌರಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಜೋರಾಗಿ ನೋವು ಎದ್ದಿ ತು. “ನಾನಂತೂ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೂಗು ಕೂಗಿ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಕೂಗೂ . . ಎ ಆದರೆ ಅವಳು 
ತನ್ನ ನಗುವ ತುಟಿಗಳಿಂದ ಆ ನೋವನ್ನು ಈ ರೀತಿ ನುಂಗಿ:ಬಿಟ್ಟಿಳು. ಆ ನೋವಿಗೂ 
ಅವಳ ಮೋರೆಯತ್ತ ನೋಡಿ ನಾಚಿಕೆ ಉಂಟಾಯಿತು. 
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ಯಾವ ರಾತ್ರೆಗೆ ವೀರೋಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಬೇನೆ ಆಗಲು ಸುರುವಾಯಿತೋ ಅವಳ 
ಹಲ್ಲಡಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಹರಯದ ತುಟಿಗಳು ಆ ಬೇನೆಯ ಶೂಲಿಗಳನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಸೆಹನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡವು. ಬೇಕೆ ಯಾರ ಕಿವಿಗೂ ಆ ಸದ್ದುಕೂಡ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ 
ಒಂದು ಸಲ ಅವಳ ಚೀರು ಕೇಳಿಬಂತು. ಮತ್ತು ದಾಯಿಯು ವೀರೋಳ ಶಲೆಯತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಿಹಾಲಕೌರಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಅಂದಳು, "" ಸರದಾರಿಣೀ, ಶುಭವಾಗಲಿ, 
ಬಾ ನಿನ್ನ ಜೋಳಿಗೆಯನ್ನು ಗಂಡುಮಗುವಿನಿಂದ ತುಂಬುತ್ತೇನೆ. '' 

ಶುಭವಾದ್ಯಗಳೊಂದಿಗೆ ನಿಹಾಲಕೌರಳು ಗಂಡುಮಗುವನ್ನು ಜೋಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ನಸುಕಿಗೆ ಅವಳು ಸರದಾರನಿಗೆ ಹೊ ಕಳುಹಿಸಲಿಕ್ಳು 
ಹೊರಟಾಗ ವೀರೋ ನಿಹಾಲಕ್‌ರಳನ್ನು ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಅವಳ ಪಾದಗಳ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು ಅಂದಳು, "" ಸರದಾರಿಣೀ, ನಾನು ಲೋಕ- 
ಪ್ರ ಪಂಚದೆ. ಇದುರು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಆದಂ ನಿನ್ನ ಇದುರಿಗೆ ಸುಳ್ಳಾ ಡಲಾಕೆ. ಈ 
ಮಗು ನಿನ್ನ ಜೋಳಿಗೆಗೆ ಯೋಗ್ಯನಲ್ಲ 

" ಜೇನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಿ ಒಟ ee 

“ ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ತಮಾಷೆ ಎಂದು. ಆದರೆ ತಮಾಷೆಯ ದುರ್ಗತಿ ಬಹುಶಃ 
ಇದೇ ರೀತಿ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಸತ್ಯಹೇಳಲೇ? ನನಗೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವೂ ಇಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವಿದ್ದರೆ ಅದು ನಿನ್ನಬಗ್ಗೆ . . .'' 

“ವೀ—ರೋ...” 

“ನಿನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. ಹಿ೦ದೆ ನಾನು ತವರುಮನೆಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಬಂದುಹೋಗಿದ್ದೆ, ಕಳೆದ 
ವರ್ಷ .. . ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕ ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಬಂದಿದ್ದ. ನನಗೆ ನನ್ನ 
ಶವರಿನವರೊಂದಿಗೆ ಭೆಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ . . , ಇಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಊರಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಹ ತೆಗೆದುಕೊರಡು. ಒಬ್ಬ ಮುದಿ ಸರದಾರನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನ 
ಮದುವೆಮಾಡಿರರೆಂದು ... ಸರದಾರ ಎಂದೂ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಪ್ಪನೆ ನೇ 
ನನ್ನನ್ನು ಶಹರಕ್ಕೆ ಒಯ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಗುರುದ್ವಾರದಲ್ಲಿ 'ಲಾವ' ಓದಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ ನಾನು ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದಾಗ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸೊ ನನಗೆ 
ಕೇ ಳುವವಳೇ “ನಿನ್ನ ಸರದಾರ ಎಷ್ಟು ಮುದುಕ? '--ನನಗೂ ಏನು ಹೊಳೆಯಿತೋ. 
ಆ ವೀಡೆ ಶಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ -ಹೇಳಿಬಟ್ಟೆ ನನ್ನ ಮದುವೆ ಮುದುಕನೊಂದಿಗೆ ಆಗಿಯೇ 
ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮುನ್ಶಿ ಒಳ್ಳೇ ತರುಣನಿದ್ದ. ಸುರೂಪಿಯೂ ಇದ್ದ. ನಾನು ಆ 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಮುನ್ಮಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಅಂದೆ, "ಅವರೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ! ' ಎಲ್ಲ 
ಹೆಂಗಸರೂ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಬೆರಗಾದವರೇ.- ನಾನು ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮುನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅವನೂ ಸೋಗುಮಾಡಿದನು. ಮತ್ತು, ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯರು ಅವನ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ಉಂಗುರಗಳನ್ನು ಬೇಡಿದರು. (ಪಂಜಾಬದ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗೆಯರು 
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ತಮ್ಮ ಅಕ್ಕನ ಗಂಡನಿಂದ ಆತ ಮೊದಲು ಭೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಈ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು 
ಬೇಡುವದು ವಾಡಿಕೆ.) ಅವನು ಸೊನಗಾರನಿಂದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಉಂಗುರಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಹಂಚಿದನು. ಐದಾರು ದಿನ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿದೆ. ದಿನಾಲು ನಗೆ-ಗೇಲಿ- 
ತಮಾಷೆಮಾಡುಶ್ತ ಮಾಡುತ್ತ ನನಗೂ ಅನಿಸಹತ್ತಿತು--ನನ್ನ ಮದುವೆ ಅವನೊಂದಿಗೇ 
ಆಗಿದೆ, ಇನ್ನಾ ರೊಂದಿಗೂ ಅಲ್ಲ--'' 

* ನಮ್ಮ ಮುನ್ಶಿ ಮದನಸಿಂಹ . 

44 ನಾನು ಇನ್ನು ತಿರುಗಿ ಸಳದಾಕ್‌ 'ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಾರೆ. ಈ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿ ಒಯ್ಯುವದಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾನು ಹಟ ಹಿಡಿದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು. 
ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಾಮು ನಿನ್ನಿ ೦ದ ಇನ್ನೆ ನೂ 
ಬೇಡುವದಿಲ್ಲ, ಸಂದಾರಿಣೀ, ಬರೇ ಒಂದು ಮಾತು, ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. “ಸರದಾರನಿಗೆ ಈ 
ಮುನಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ತಿಳಿಸಬಾರದು. ಇದು ಗೊತ್ತಾದರೆ ಆತ ಆ ಮುನ್ಮಿಯನ್ನು 
ಕೆಲಸದಿಂದ ಕಿತ್ತುಹಾಕಬಹುದು. '' 

"" ಆದರೆ ಮದನಸಿಂಹ ಮದುವೆ ಆದವ. ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ.'' "` 

i ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಆತ ಹೆದರುತ್ತಾನೆ. ಸರದಾರನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸವೇ 
ಕಳೆದುಹೋಗುವದೆಂದು. ಅವನು ನನ್ನ ನ್ನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಯ್ದು ಸ್ಥಾ ಹಿಸುವದು 
ಅಷ್ಟೇ ಣದೆ- ನಾನು ಅವನ ನೌಕರಿ “ಎಡಿಸಲಿಕ್ವ. ಅವನು ಎಲ್ಲೇ ಇರಲಿ “ಖವಾಗಿ 
ಇರರ ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಮಾತಲ್ಲ; ನಾನು ಒಮ್ಮೆ ಯಾದರೂ ನೋಡಿದಂತೆ 
ಆಯಿತು. ಒಳ್ಳೇ ಸಾ ಯದ ಗ೦ಡು ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ 42 

ನಿಹಾಲಕೌರಳು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು; ಮತ್ತು ಅವಳು 
ತಿರುಗಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಾಗ ಕಂಡಳು- ಜೋಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬದ್ದ ವೀರೋಳ ಮಗು 
ಮೊಲೆಯು ಣ ಲಕ್ವ ಅವಳ ಎದೆಗೆ ಮುಖ ತಿವಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ, 

ನಿಹಾಲಕೌರಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು ಸರದಾರನ ಯಾವ io ಉದ್ಧಾರವನ್ನು 
ಅವಳು ತನ್ನ ಹೊಣೆಯಾಗಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡಿದ್ದಳೋ ಮತ್ತು ಯಾವದನ್ನು ವೀರೋ 
ಅವಳಿಂದ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳೋ ಈ ಮಗು ಅದೇ 
ಉದ್ದಾ ರವನ್ನು ವೀರೋಳ ಎದೆಯಿಂದ ಕುಡಿಯುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಬೆಳಗಾಗುವತನಕ 


ಪಾತ್ರೆ ಬಹಳವಾಯಿಶು, ಚನ್ನನ ಜಾಟನು ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿ ದ ಬಾವಿಯ ಬಳಿಯ 
ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ನೇಗಿಲು ಹೂಡಿ ದಣಿದು ಸುಸ್ತಾಗಿ ಮನೆಗೆ "ಮರಳಿದನು. ಆಷಾಢದ 
ಮೊದಲ ಮೆಳೆಯುಮುಂಗಾರ ಬೆಳೆಯ ಬಿತ್ತನೆಗೆ ತ್ರ ರೆಯನ್ನು ತಂದಂತಿತ್ತು. ಈ 
ಸಮಯ ಹವೆಯಲ್ಲಿ ತೇವು ಹಬ್ಬಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಜಡಿಮಳೆ ಎಂದು “ಮುರುವಾಗುವದೋ 
ಅಥವಾ ಹೊಳವಾಗಿ ಉದ್ದ ಒಣಹವೆ ಬಿದ್ದು ಪೈರೆಲ್ಲ ಹಾಳು ಬೀಳಬಹುದೋ.-- 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಎಶು,ಗಳಿಗೆ ಮೇವು ಹಾಕಿ ಆತ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡ. ಮೆತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗಿ. ರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದ ಮತ್ತು ಕಣ್ಣು ನ್‌ ತ ಲಿಕ್ಟೈಂದು ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ 
ಅಡ್ಡಾದನು. ೮ ನಸುಕಿಗೆ ಎದ್ದು ಬಬಾಟಿಯ ಅಗೆಗಳಿಗೆ ನೀರು ಸಿಂಪಡಿಸುವದಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೆ ಸಂಜೆಗೆ ಬಾವಿಯಬಳಿಯ "ಗಡೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಜವೆಗೋದಿಯ ಬಿತ್ತನೆ ಮಾಡುವದಿತ್ತು. 

ಹಾಯಾಗಿ ಕಾಲುಚಾಚಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ತಾರೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿದ್ದೆಯ ತೂಕಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಲಾಡು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಪಕ್ಕದ ಮೆತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹೊರಸು ಹಾಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಘುದ್ದಾ ಅಂದನು : 
* ನಂಗೆನಿಸುತ್ತದೆ, ನೀನು ಬಾವಿಯ ಬಳಿಯ ಎಲ್ಲ ಗದ್ದೆ ಹೂಡಿ ಬಂದಿದ್ದಿ. ಚನ್ನ ನಾ 
ನೀನು ಮಾತಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ, ದಣಿದಿದ್ದೀ ಅಲ್ವೇ 2 

ಚನ್ನನ ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿಂದಲೇ ಅಂದ, "ಓ, ಇನ್ನೂ ಏಳೆ ಈಗ 
ಹಗೆತನ “ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿಯೇ ಉತ್ತು ಕೆಲಸೆ ಮುಗಿದು ಹೋಗಲಿ ಎಂದರೆ 
ಒಂದು ಬತ್ತೆ. ತ್ರ ನಡೆಯುವದಿಲ್ಲ. ಸಾಯಲಿಕ್ಕೆ ! '' 

“ಯಾವದು? ಮೀಸಾ?'' 

“ ಅಲ್ಲ, ಇನ್ನೊ೦ದು ಲಾಖಾ. ಸರಿಯಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ನೇ ಇಡುವದಿಲ್ಲ. ನಿಂತು 
ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಇಷ್ಟು ತಡವಾಯ್ತು. 
| ಅಣ್ಣಾ, ಮುಖ್ಯ ಮಾತು ಮೇವಎನದು, '' ಘುದ್ದಾ ನಿಜವಾದ ಮಾತನ್ನೇ 
ಆಡಿದನು. 

" ಈಗ ಮೇವು ತಿನಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇವೆ--ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದಷ್ಟು'' ಚನ್ನ ನನ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಸಹಾಯತೆ ಇತ್ತು. 

ತಾರೆಗಳು -ಮೇಳವಿಸಿ ತುಂಬಿದ ನೀಲ ಮೆತ್ತಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ 
ನ್ನ ನನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಕವಿಯಿತು. ಒಂದೇ ಬೀಸಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಮಂಕುಬೂದಿ 
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ಜೆಲ್ಲಿತು. ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತಾರೆಗಳು ಮಣ್ಣ ಕಣವಾದವು. ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿದ ಆ ಬಾವಿಯ 
ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನಳನಳಿಸುವ ಅಗೇಡಿಗಳು ಅವನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿ ಬೆಳೆಯಹತ್ತಿದವು. 

ಊರಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಗೆ ಬೊಗಳುತ್ತಿರುವ ನಾಯಿಗಳ ಸದ್ದು ಮಂದ 
ವಾಗುತ್ತ ಅವನ ಪ ್ರಜ್ಞೆ ಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಸರಿಯಿತು. 

ಲೋಟಾದಲ್ಲಿ ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಡನೋ ಚನ್ನ ನನ ಹೊರಸಿನ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದಳು. "" ಇಕೋ, ಹಿಡಿ, ಹಾಲ ಗುಟುಕನ್ನು ಕುಡಿದುಬಿಡು. '' 

ಚನ್ನ ನನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತುಬಟ್ಟಿತ್ತು. 

""ನಿದ್ದೆಹೋಗಿಯೂ ಬಿಟ್ಟಿ ... ಸೀಬೋನ ಬಾವೂ?'' ಆಕೆ ಚನ್ನ ನನ ಹೆಗಲು 
ಅಲುಗಾಡಿಸುತ್ತ ಅಂದಳು. ಸ 

"ಹಾಂ, ಹಾಂ...” ಚನ್ನನ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಅಂದನು. 

“ ಇಕೋ, ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಹಾಲು ಕುಡಕೂ. '' 

ಚನ್ನನ ಹೊರಸಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ ಮತ್ತು ತೂಕಡಿಸುತ್ತ ಹಾಲಿನ ಲೋಟ 
ಹಿಡಿದು ಕುಡಿಯಹತ್ತಿದ ಅತ್ತ ಘುದ್ದಾನಿಗೂ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿರಚೇ ಕು. pe 
ಹೊರಸಿನ ಕಾಲಕಡೆಯ ಪಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತಳು. ವಿಪರೀತ ಸೆಕೆ ಕವಿದಿತ್ತು 
ಅದೇ ಸಮಯ ನೀರಿನಿಂದ ಒದ್ದೆ ಯಾದ ಒಂದು ಹವೆಯ ಸೆಳಕು ಬಂದಿತು. ನರ 
ಗುಡ್ಡದ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಮೋಡಗಳು ಕವಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಅದರೊಳಗಿಂದ 
ಒಮ ವೆ ಒಮ್ಮೆ ಮಿಂಚು ಕಣ್ಣು ಮಿಟಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನೋ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಂದಳು, 
" ಬಹುತೇಕ ಮೋಡಗಳು ಇಂದೂ ನಮ್ಮ ಹಸುಗಳನೆ ಲ್ಲ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಸಿಯೇ 
ಬಿಡುವವು !'' 

ಬರಿದಾದ ಲೋಟಾ ಬಚನೋಳ ಕಡೆಗೆ ಚಾಡುತ್ತ ಅವನು ಹೂಂಗುಟ್ಟಿನು, 
" ಪೂರಾ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆ 7--ಎರಡು ರಾತ್ರಿ ಆಯಿತು 
ಹೀಗೆಯೇ ಕಳೆದದು .'' 

ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತ ಚನ್ನನ ತಿರುಗಿ ಹೊರಸಿನಲ್ಲಿ ರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದ. ಆತ 
ಕಾಲ ಕಡೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಕೌದಿಯನ್ನೆ ಳೆದು ಕಾಲುಗಳಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೂಂಡನು. 
ಬಚನೋಳ ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯು ಕಳವಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಬಚಡನೋ 
ಎದ್ದು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅಡ್ಡಾದಳು. ಮತ್ತೆ ಸೆಕೆ ಹಬ್ಬಿ ತಃ ಅರ್ಧ ಪ್ರಹರವೂ 
ಆಗಿಲ್ಲ. ಚನ್ನನನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುಸುವು ಚುಚ್ಚಿತು, ಆತ ಮಗ್ಗಲು 
ಮುರಿದನು. ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಕುಸುವು ಡುಚ್ಚಿತು. ಮತ್ತು ಅವನ ನಿದ್ದೆ ಹರಿಯ 
ಹತ್ತಿತು. 

“ಹನಿ ಬೀಳತೇಉಂಟು-ಒಂದೊಂದು'' ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ದನಿ ಬಿದ್ದಿತು. ಘುದ್ದಾ 
ತನ್ನ ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಸರಿದಾಡಿದಂತೆ. 
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 ಸೀಚೊನ ಬಾಪೂ '' ಬಡನೋ ಗಜರಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಹೊರಸು ಕೆಳಗಿಳಿಸ. 
ಬೇಕಾದೀತು!” 

“ಲೇ ನಾ ಹೇಳ್ತೇನೆಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದಿರಿ ಪ್ರಳಯವೇನೂ 
ಬಂದಿಲ್ಲ! ' ಚನ್ನನ ಕೌದಿಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಮೇಲ್ವರೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡ. 

“ಮತ್ತೆ ಗಲಾಟಿ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟೀತು ” ಬಚನೋ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಹೆದರಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಳು. | 

| ಎಳೂದಿಲ್ಲ ಬಿಡೂದಿಲ್ಲ--ನೀನು ಬದ್ರಿ ರು.” 

ಮಾತು ಚನ್ನ ನನ ಬಾಯಯೊಳಗೇ ಇತ್ತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮಳೆಯ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಹನಿಗಳು ದಾಳಿ ಇಕ್ಕಿ ದವು. ಆಚೆ ಈಚೆಯ ಎಲ್ಲ ಮೆತ್ತು ವ ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಗಲಾಟೆ 
ಎದ್ದು. ಹೋಯಿತು. ಹೊರಸುಗಳಲ್ಲಿ- ತೆಕಾಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ-ಕೌದಿಗಲಲ್ಲಿ ಚಿಂದಿಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಢ 
ನಿದೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳು ಕೋಲಾಹಲ ಮಾಡುತ್ತ ಎದ್ದವು. 

ಚನ್ನ ನನು ೩) ಎದ್ದು ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿರುವ ಕೌದಿಯನ್ನು 
ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳಹತ್ತಿದನು. ಬಜನೋ ತೀವ್ರ ದನಿ ಏರಿಸಿ ಅಂದಳು. “ ನೀನು ಇಲ್ಲೆ ನು 
ಲೆಕ್ಕಹಾಕುತ್ತ ಇದ್ದೀ? ಇಳಿದು ಹೊಂಸನ್ನು ಎತ್ತಿಕೋ. ನಾನು ಮೇಲಿನಿಂದ 
ಇ ಸುತ! ನೆ. '' 

ಸುರಿಮಳೆಗೆ ಹೆದರಿ, ಅರಿನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಮಳಕ್ಕುಳು ಅಳತೊಡಗಿದವು. 

ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಚನ್ನನ ಮತ್ತಿನ ಕಿರಿಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಹೊರಸುಗಳನ್ನು 
ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಹತ್ತಿ ದನು. ಬಚನೋ ಮಳೆಯ ಸೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಕಂಗೆಟ್ಟು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಪತ್ತೆಯೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬರಿದಾದ ಒಣ ಬಾನಿನಲ್ಲಿ pa ಸೊಗಸು ಎಲ್ಲಿಂದ ತ-0ಬಿ 
ಹರಿದು ಬಂತೆಂದು! ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ೦ತೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಗಳು ಕ್‌ರಿಯ ಹತ್ತಿದವು. 

ದೀ ಪಹಚ್ಚಿ, ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಚನ್ನನನು ಹೊರಸುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದನು. ನಡುಮನೆ ಮತ್ತು ಕೋಣೆಗಳ ಮೆತ್ತಿಯ ಕಿಟಕಿಗಳನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ಬಜಚನೋ ಕೆಳಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಬಟ್ಟೆ ಗಳಿಂದ ನೀರು ಹರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳು. ತನ್ನ ಅಂಗಿಯ ಅಂಚನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತ ಸಿಟಿ ನಿಂದ ಸಿಡಿಮಿಡಿಯಾಗಿ ಅಂದಳು, 
“ ನಾ ಯಾವಾಗಿನಿಂದ We ಮೋಡ “ತ್ತಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಾಮೆ ಆದರೆ 
ಇಂವ ತಲೆನೇ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

ಎಲ್ಲ ಮಂದಿ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ, ಕೌದಿಯಮೇಲೆ, ಎಲ್ಲಿ 
ಅನುಕೂಲವೋ ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡರು. ಅಡ್ಡ ಮಳೆ ಹೇಗೆ ಬಂತೋ ಹಾಗೆಯೇ 
ಒಮ್ಮಿ ೦ದೊಮ್ಮೆ ಹೋಯಿತು. ಚರಂಡಿಗಳ “ನೀರು ಸಾವಕಾಶವಾಗುತ್ತ ತೆಳ್ಳಗಿನ 
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ಫಾರೆ ಆಗಿ ಹರಿದು ಹೋಯಿತು. ಒಳಗೆ ವಿಪರೀತ ಸೆಕೆ: ಕ್ರಮೇಣ ಹವೆ ತೀರ 
ಕಟ್ಟಿ ದಂತಾಯಿತು. ದೀಪದ ಜ್ಯೋತಿ ನೀಟಾಗಿ ನಿಂತಿತು. ಕಡಿದು ಕಡಿದು ಜೀವ 
ತಿನ್ನು ವ ಸೊಳ್ಳೆ ಕಿವಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ವೀಣೆ ಬಾರಿಸಲು ಹತ್ತಿದವು. ಮಲಗಿದ ಮಕ್ಕಳು 
ಖೆವರಿನಿಂದ ಮುದ್ದೆಯಾದವು. ಬಿಸಿಯ ಭುಗಿಲಿನಿಂದ ಮನೆಯು ಭಟ್ಟಿ ಯಂತೆ 
ಪತಾಯಿತು. ತಾಳಲಾರದೆ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿ ಚನ್ನನ ಅಂದ: “ ಕಿಡಕಿಗಳನ್ನಾ ದರೂ 
ಬು ಇಲ್ಲ? '' | 
"" ಅಡ್ಡಮಳೆ ಕಟ್ಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ಇನ್ನೊ ಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಯಾರು 

ಹೋಗುವರು? '' 

“ ಒಳಗೆ ಬಂದಂತೂ ಉರಿ ಉರಿ ಆಗಿದೆ. ಸೊಳೆ ಗಳು ಕಡಿದು ಕಡಿದು 
ತಿನ್ನುತ್ತವೆ” ಚನ್ನನ ಮ್ಸೈ ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಅಂದನು. 

ಬೆವರಿನಿಂದ ಮುದ್ದೆ ಆದ ಕೈಲೋ ಸೂಟ ) ಲಲ್ಲಿ ಮುಸುಮುಸು ಬಿಕ್ವಹತ್ತಿದಳು. 
ಮರುಗುತ್ತಿ ರುವ ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗಿ ಒಂದು ನಿವಿಷವೂ ಬಚನೋಳಿಂದ ದೂರವಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬೀಸಣಿಗೆಯಿಂದ ಗಾಳಿಹಾಕಿ ಬಡನೋ ಕೂಸನ್ನು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಸಲು 
ನೋಡಿದಳು. ಹಿರಿಯ ಹುಡುಗಿ ಸೀಬೋ ಒದ್ದೆ ಒದ್ದೆ ಯಾಗಿ ಕನ್ನೆ ಮಂಚದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು 
ಕಳಿತು "" ಬಾಬಾ, ನಿದ್ದೆ ಎಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ ?'' "ಎಂದಳು. 

"ಐ ಅಮ್ಮಾ, ಈ ದೀಪ ನಂದಿಸು” ಸೀಬೋಳಿಗೆ ಕಿರಿಯ ಭಿಂದರ ಅಂದನು. 
ಅವನಿಗೆ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಿಂದಲೂ ಸೆಕೆ ಹೊರಸೂಸುವಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಚನ್ನನ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದನು, " ಮಳೆಹನಿ ಒಂದಾದವು. 
ಮೋಡವೆಲ್ಲೂ ಕಂಡುಬರುವದಿಲ್ಲ. ” 

"" ಯಜಮಾನರೇ, ಈಗಿತ್ತಲಾಗಿ ಮಳೆಮೋಡ 'ಕಣ್ಣಮುಂದೇ ಮೋಸಮಾಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತದೆ. ''-ಬಚನೋ ಒಳಗಿಂದ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಅಲ್ಲ ಅಮ್ಮಾ, ಹೊರಸು ಹೊರಗೆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಇಡೋಣ . . .'' ಸೀಬೋ 
ತಾಳ್ಕ ಗೆಟ್ಟು ಅಂದಳು. 

“ಹಾಂ ಮುನ್ನೀ, ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತೇವೆ.” ಚನ್ನನ ಒಳಗಡೆಗೆ ಬಂದು, 

ಹೊರಗೆ ಹಾಸಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಸು ಎತ್ತಲು ತೊಡಗಿದನು. 

ಬಚನೋ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಮತ್ತು ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಹತ್ತಿದಳು. " ಈಗ ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ--ತೀರ ಬರಿದಾಗಿದೆ ಆಕಾಶ.” 

ನೆರೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಕೇಸರೀ ಬಡಿಗತಿಯು ದನಿಗೈದಳು, '" ಅಕ್ಕಾ, ಹೌದು. 
ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲದೆ ಒಂದೊಂದು ತಾರೆ ಎಣಿಸಬಹುದು-ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಆಪತ್ತೀ 
ಎಬ್ಬಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. | 
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“ ಬಾಬಾ, ದೇವರಿಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು ? ತನ್ನ ಕೆಳಗಿನ ಕಿರಿಗೋಡೆಯ 
ಬ್‌ ಹೊರಸಿನ ಕಾಲು ಇಡುತ್ತ ಘುದ್ದಾ ಅಂದನು. 

"ನಾನೆಂದೆ, ಈಗ ಮೇಲೆ ಮೆತ್ತಿ ಗೇ ಏರಿಸೋಣ ಹೊರಸು, ಓಣಿ 
ಮಲಗಿರುವದು ಬೇಡ.” ಬಡನೋ ಚನ್ನ ನನಿಗೆ ಅಂದಳು, ಆಶ ಈ ತನಕ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಲಸು ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದ. 

“ ಈಗ ಎರಡು ತಾಸಿಗಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಹೊತ್ತು ಕಷ್ಟ ಪಡುವದೇಕ ।ಃ ಅರ್ಧರಾತ್ರೆ 
ಹರಿದು ಹೋಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು ಆ ದೊಡ್ಡ ನಕ್ಷತ್ರ (ಸಪ್ತರ್ಪಿ) ಸರಿದು ಎಫ 
ವ” ಯಂತ! a 

"" ಅಲ್ಲೂ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಯಾರ್ಯಾರ ಹೊರಸು ಹಾಕುವಿರಿ? ನೂರ್ಮಡಿ 
ನಾಲ್ಕು ಕಾಲಿನ ಪಶು- ನಡೆ ಮೇಲಕ್ಸ್‌, ನಾನು ಹೊರಸು ಹಿಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆಯಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿ ಶಳೆಯುವಾ. '' 

"" ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ ಹಿಡಿದೆ, ಸೀಬೋ, ಎಳ್ಳವು ಎಬಿ ಶಿಸು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ. ಬಂದರ್‌, 
ಐ ಏಳು. ಹೊರಸು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿರಿ...” ಎನ್ನು ತ್ರ ನಿಚ್ಚ ಣಿಕೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲು 
ಏರುತ್ತ ಚನ್ನನ ಮೆತ್ತಿಯ ಕರಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತನು. 

ಬಜನೋ ತೋಳಿನ ಆಧಾರಕೂಟ್ಟು ಹೊರಸು ಮತ್ತು ಹಾಸಿಗೆಗಳನು 
ಹಿಡಿಸಿದಳು. ಚೆನ್ನ ನ ಮುತ್ತೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದನು. ಬಚನೋ 
ದೀಪ. ಆರಿಸಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದಳು. ಮತ್ತು ನಿಚ್ಚ ಣಿಕೆಯಿಂದ ಮೇಲಿನ 
ಮೆಟ್ಟಿಲಿಗೇರುತ್ತ ಅಂದಳು, ""ಹೇ ವಾಹಗುರು , . ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಮೇಲೆ ಬಂದರೆ 
ಉಸಿರಾದರೂ ಹಾಯಾಗಿ ಎಳೆಯಬಹುದು. '' 

ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೊರಸುಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ-ಸಾವರಿಸಿ ಬಡನೋ ಕಿಟಕಿ ಕಿಂಡಿ 
ತೆರೆಯಲು ಹೋದಳು. ಆಗ ಕೋಣೆಯ ಮೆಟ್ಟಿನ ನ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಹಿಮ್ಮಡ ಜಜ್ಜಿತು. 
ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿರುಗುವಾಗ ಗೋಡೆಯ ಮೀಲೆ ಕಾಲೇ ಜಾರಿತು ಹೇಗೋ 
ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ದಿಂದ ಪಕ ಬೀಳುತ್ತ ಬೀಳುತ್ತ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮತ್ತು 
ಬಡಬಡಿಸಹಿ. ದಳು, "ಎಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಿದೆ. ಜವಳು ನೆಲದ ಕಾರಯ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಸವರಿ 
ಕೋಣೆಯ ಮೇಲಿನ ತಾರಸಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು, ಜತೆಗೆ ಕೋಣೆಯ ಮಿದವೂ 
ಸಿಗುವದೆಂದು. ಆದರೆ ಆ ಜಾಟ ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಜನ ತಮ್ಮ ಜೈನಿಗಾಗಿ ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ನಮಗಿಲ್ಲ ಒಪ್ಪ ತ್ತು pens ಸ್‌ 

“ಲೇ, ಈಗ ಈ "ಹೊತ್ತಿ ಗೆ. ' ಚೆನ್ನನ ಹಿರಿಯ ಮಗಳ ಮದುವೆಯ ಎಚಾರ 
ಹೇಳುವವನಿದ್ದ. ಆದರೆ ಹತ್ತಿರವೇ ಮಲಗಿದ್ದ. ಪ್ರಾಯದ ಮಗಳ ಭಿಡೆ ಕಾಡಿತು. 

ಕ ಓಹೋ, ನೀನು ಆಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಯಾವ ಪ ಪರಾ ಮ ಕಾಣಿಸುವೆ?'' ಕಾಳಗಕ್ಕೇ 


ಸಿದ್ಧಳಾಗಿ ಅವಳು ಹೊರಸಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. 
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“ ಸರಿ ಈಗ ಆರಾಮಾಗಿ ನಿದ್ದೆಮಾಡು. ಇದಿರಾ ಇದಿರೇ ವಟಿವಟಿ ಗುಡ 
ಹತ್ತಿರುವ. ತನಗಿಂತ ಕೆಳಗಿನ ಮಂದಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಸೆಮಯ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕು.” 

ನ ಹೌದಣ್ಗ್ಯಾ ಹೌದು. ಚನ್ನ ನನ ಮಾತು ಬೇಕಾದರೆ ಸತ್ಯ.” ಹತ್ತಿರದ 
ಮನೆಯ ಕೆಳಗಿನ ಮೆತ್ತಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಕರಮಸಿಂಹನ ಅಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದಳು. 

ಸೆಕೆಯಿ೦ದ ಮತ್ತೆ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ದಂತೆ ಆಗಹತ್ತಿತು. ಮಳೆ ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದೇ 
ಇಲ್ಲ--ಎಂಬಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ರು ಮಾರುವ ಬೀಬಿಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಾರೆಯ 
ಗಿಡ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಸೆಕೆಯಿಂದ ಬೇಸತ್ತು ಚನ್ನನ ಪ್ರಕೃತಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ 
ವಿರುದ್ಧ ಹೇಳಿದನು, “ಯಾರೋ ದೈತ್ಯಪಾವಿ ಕಾವುಲಿಗೆ. ಕೂತಾನೆ. ಒಂದು 
ಎಲೆಯೂ ಈವಾಗ ಅಲ್ಲಾ ಡುವದಿಲ್ಲ!'' 

"" ಬಡವರಿಗೆ ದುಃಖವೇ ದುಃಖ. '' ಕೆಳಗೆ ದನಗಳ ಕಡ್ಡಿಯೊಳಗಿಂದ ಅಂಗಳ 
ಗುಡಿಸುವ ಮೈಂ೦ಗಲ ಅಂದನು. ಆತ ದಡ್ಡಿಯ ಹೊರಗೆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಸು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಒರಗಿದ್ದನು. ತನ್ನ ಸ್ಲಳದಲ್ಲಿ ಆತ ಮೀನಿನಂತೆ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

“ಅಮ್ಮಾ, ಸೊಳ್ಳೆ ಕಡಿತಾವೆ ''--ಹೊರಸಿನ ಕಾಲ್ಯಡೆಯ ಹಗ್ಗದಿಂದ ಕಾಲು 
ಶುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಭಂದರ ಅಂದ. 

ಅತ್ತರದ ಬೀಬಿಯ ಕಾರೆ ಗಿಡದ ಟೊಂಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಸರ ಸದ್ದಾಯಿತು, 
ಗಾಳಿಯು ಮಂದವಾಗಿ ಬೀಸಲು ಶುರುವಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒದ್ದೆ ಮೆತ್ತುಗಳ 
ಕಾವೂ ಸೇರಿತ್ತು. ಘುದ್ದಾ ಸುಳದ ಉಸಿರೆಳೆದು ತನ್ನ ಹೊರಸಿನಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದ, 
“ಬೇ, ಚನ್ನನಣ್ಣಾ ಕಾವುಲು ಬದಲಾಯಿತು. ಈಗ-- ಯಾರೋ ಧರ್ಮಾತ್ಮ 
ಬಂದು ಕೂತಿದ್ದಾನೆ. ks 

“ ಹೌದು ಮಗ, ''-- ದೂರದಿಂದ ಕರಮಸಿಂಗನ ಅಮ್ಮ ಅಂದಳು, "ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಧರ್ಮಾತ್ಮರಿಗೇನು ಕಡಿಮೆ. '' 

“ ಇದೇನು ಧ್ರುವವೇ, ಅಮ್ಮ್ಮಾ?'' ಘುದ್ದಾ ನೆಗೆದಾಡುತ್ತ ಬರುವ ಗಾಳಿಯ 
ಸೆಳಕನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತ ಅಂದನು. ಚನ್ನ ನನ ಕಣ್ಣು ಕೂರಿದವು. ಆತ ಸುಮ್ಮನೆ. 
ಬಿದ್ದ ದ್ದು ಕಂಡು ಘುದ್ದಾ ದನಿ ಏರಿಸಿ ಅಂದ, "“ ಚನ ನ, ಓಯ್‌ ಚನ್ನನಾ! 

“ ಹೋಜ | 3] ಡನ್ನನ ಬಟು ಹು ಇದ್ದ. 

“ ನಿದ್ದೆಬಂತೇ ?'' 

“ಆಂ ಹೋ, 

“ ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ ಮಲಗು, '' ಘುದ್ದ ಅಂದನು. ಮತ್ತು ತಾನೂ ಮಗ್ಗಲು 

ಮುರಿದನು. 
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ಗಾಳಿಯ ಮಂದ ಸೆಳಕುಗಳು ಬಂದು ಎಲ್ಲರ ದುಃಖಗಳನ್ನೂ ತೊಳೆದೊಗೆದವು. 
ಹಗುರಾದ ಪ್ರೇಮ ತುಂಬಿದ ಕೈಗಳಿಂದ ಪ್ರಕೃತಿಯು ಎಲ್ಲರನ್ನು ಮೈದಡವಿ 
ಜೋಗುಳ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಿದ್ದೆಹೋದರು. ಚನ್ನನ: ತನ್ನ 
ಶೋಳನ್ನೇ ದಿಂಬಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮಗ್ಗಲು ಹೊರಳಿ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು. 

ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹಸಿದ ಹೆಬ್ಬು "ಶಿಯಂತೆ ಊರ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲು 
ಅಬ್ಬರಿಸಿದವು. ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ಜನ್ನ ನನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದವು. ದೊಡ ತ್ಲದೊಡ್ಡ 
ಬೂದುಬಣ್ಣದ ಮೋಡಗಳು ಚಂದ ನನ್ನು. ಮುಚ್ಚಿ ಆಕಾಶವನ್ನು ಕವಿಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. 
ಜರಿಜರಿಯಾದ ತೆಳ್ಳನ್ನ ಮಣ್ಣಮಾಸಲು ಕತ್ತಲೆಯು ಹಬ್ಬಿತು. 'ಚನ್ನನ ಹೊರನಿನಲ್ಲಿ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತನು, ಮತ್ತು ಕಾಲಿನಿಂದ ತನ್ನ ವಕ್ಕುಡಗಳನ್ನು ವೃಡಕಾಡಹತ್ತಿದನು. 

ಬಿಳಿಯ ಬೆಳಕಿನ ಒಂದು ತಂಶಿಯಂಥ ಕಂಬಿಯು ವೇಗದಿಂದ ಮನೆಗಳ 
ಚಪ್ಪರಗಳ ಮೇಲೆ ಮಿಂಚಿತು. ಮತ್ತು ಮರುಕ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಸಿಡಿಲು ಜೋರಿನಿಂದ ಬಿದ್ದ 
ಸದ್ದಾಯಿತು. ಮಕ್ಕಳು ಹೆದರಿ ಅಳತೊಡಗಿದವು. ನಾಯಿಗಳು ಬೊಗಳಹತಿ 3 ದವು. 
ky ರಾಮ | ರಾಮ | '' ಕೇಳಿಬಂತು, ಪನ್ನ ನನ ಕುಕ್ಕಿದ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮುಂದೆ ಕಎದ 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅರಸಿಣ, ಹಸಿರು, ಕಂಪು ಚಿಕ್ಸೈಗಳು ಇನ್ನೂ ಮಿನುಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದವು. 
ಗಾಳಿಯ ಒಂದು ಜೋರಿನ ಸೆಳಕು ಕಾರೆಯ ಗಿಡದ ಟೊಂಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಬಿದ್ದಂತೆ 
ಆಯಿತು. 

"ಇದರ ಮನೆ ಹಾಳಾಗೂ'' ಬಚನೋ ದಿಗಿಲು ಬಿದ್ದು ಕಿರಿಯ ಮಗಳನ್ನು 
ಎದೆಗೆ ಅವಚಿಕೂಂಡು ಎದ್ದ ಳ್ಳ, "' ದೈವ ನೆಟ್ಟಿದ್ದು ಇಂದು ನಮ್ಮ ಬೆನ್ನಿಗೇ 
ಬಿದ್ದಿದೆ--ಎಲ್ಲಿಂದ ಏರಿ ಬಂದಿತೋ ಏನೋ |'' ಮತ್ತು ಅವಳು ಚಿಂತೆ ಶುಂಬಿದ 
ಎತ್ತರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಜನ್ರ ನನಿಗೆ ಅಂದಳು, "" ಈಗ ನೀನು ಕೂತಲ್ಲಿಯೇ ಏನು 
ಆಲೋಜಚನೆಮಾಡುತ್ತಿರುವಿ ? ಹೊರಸುಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಸಬೇಕು. '' 

" ಈಗ ಕಳಗೆ ಇಳಿಸುವದು ಹೇಗೆ?” ಚನ್ನ ನನ ಮೂಳೆ ನೋಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. 

*ಇಳಿಸದೆ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಕಾಣುವದಿಲ್ಲವೇ, ಮೋಡಗಳು 
ಮಳೆಗರೆಯಲಿಕ್ಟೇ ತಯಾರಾಗಿವೆ, ಏಳು ಬೇಗ!” 

“ ಒಂದು ತಾಸು ಮೊದಲು ಎಲ್ಲೂ ಒಂದು ಮೋಡ ಕಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇದರ 

4 ಘದ್ದಾ ತನ್ನ ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಕೂಡುತ್ತ ಅಂದನು. 

ಗಾಳಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು, ಮೋಡಗಳು ಕರಗುತ್ತ ನಡೆದವು. ಮೇಲುಪ್ಪರಿಗೆ, 
ಮೆತ್ತುಗಳ ಮೇಲಿನ ಜನರು ತಮ್ಮ ಕಿಟಕಿಗಳನ್ನು ತೆರೆದಿಟ್ಟು ಮಲಗಿದ್ದರು. ಒಂದು 
KA ಣ ಆಲೋಚಿಸಿ ಚನ್ನನ ಅಂದನು, “" ಮಕ್ಕುಳ. ಹೊರಸುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿನ ಫೆಳಗಡೆ 
ಇಟ್ಟು ಜಡ ನೀನು ಸೀಬೋಳ ಸಂಗಡ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗು. ನಾನು ಇನ್ನೂ 
ಇಲ್ಲೇ... 
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ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ತ ಹನಿ ಉದುರ ಹತ್ತಿದವು. ಬಚನೋ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತ 
ಸ್‌? "ಅಯ್ಯೋ ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಸುತ್ತುಹೋಗಿದೆ. ಎನು ಅವಸ್ಸೆ ಮಾಡ 
ಹೊರಟಿದ್ದೀ ? ಈ ಮಾಡಿನ ಅಡಿಗೆ ಯಾರ ಯಾರ ಹೊರಸು ಇಡಬೇಕು? ನಡೆ 
ಕೆಳಗೆ, ಒಡಿ ಹೊರನನ್ನು . 

"ಆಯ್ತು ಮಾರಾಯ್ತಿ ” ಬೇಸತ್ತ ಭಾರವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಆತ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ 

ಕೂಗಿದನು. 

ಬಚನೋ ಮತ್ತು ಸೀಬೋ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಬಟ್ಟೆ ಒರೆಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ 
ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಂಬಾಳಿಸಿ ಕಳಗಡೆಗೆ ಹೋದರು. ಕೇಲೊ ಮತ್ತು ಭಿಂದೀ 
ಅರೆನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಯೇ ನಿಚ್ಚಣಿಕೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲು ತಡಕಿ ತಡಕಿ ಇಳಿಯಹತ್ತಿದರು. ಚನ್ನನ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಸಿನ ಕಾಲಬಳಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಹಚ್ಚಡವನ್ನು ಎಳೆದು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡಿದನು, ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯಲೂ ಶುರುಮಾಡಿದನು. 

ಹನಿಗರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. 

"" ಇಂದಿಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ, ಚನ್ನ ನ'' ಮಳಹನಿಗಳಿಂದ ಘಾಸಿಯಾಗಿ 
ಘುದ್ದಾ ಅಂದನು. 

"ಅಯ್ಯೋ ನಮ್ಮ ಈ ` ಹೊತ್ತು ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಹಗಲಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಲ್ಲ, ರಾತ್ರೆಗೆ 
ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲ.” 'ಚನ್ನ ನ ನನ ಸಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಉರಿಉರಿ ಆಗಿತ್ತ. 

" ಮಜಾ ಹೊಡೆಯುವವರ: ಮೇಲುಪ್ರಶಿಗೆಯ ಮನೆಯವರು. '' ಆ ಮನೆ 
ಗಳಲ್ಲಿಯ ದೀಪದ ಪ್ರಭೆ ಕಂಡು ಘುದ್ದಾ ಈರ್ಷೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದನು. 

i ತಮ್ಮಾ, ಇದು ದೇವರ ಮರ್ಜಿ.'' ಚನ್ನನ ತಣ್ಣನೆ ಉಸಿರೆಳೆದು ಅಂದನು. 
"" ಮನೆಯ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಕೆಟ್ಟದ್ದು ನೋಡು-ಘನದ್ದಯ್ಯ! ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ರಾತ್ರೆ 
ಇದೆ?” 

#4 ಬಹಳಷ್ಟು ಇದೆ ಇನ್ನೂ.'' 

" ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಈವಾಗ "ೀಗೋ ಕಷ್ಟ ಎ೦ದು ಅರ್ಧರಾತ್ರೆ ಕಳೆಯಿತು. 
ಇನ್ನೂ ಬೆಳಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಮೋಡಗಳ ಬು ಕಂಡು ಬರುವದಿಲ್ಲ. ನೀನು 
ದನಗಳನ್ನು 'ಹೀಯಿಸಲು ಹೋಗುವುದಿದೆ ಅಲ್ವೇ Pp 

1॥ ಹೌದು ¥ 

"ಇನ್ನು ಮಲಗಿಕೋ. ಬಹಳಸೊತ್ತಿದೆ... ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಒಂದುಗಳಿಗೆ 
ಆರಾಮೂ ಬೇಕು. 

"" ಜಯ್‌ ಜಾಟಿನಿಗೆ ಆರಾಮು ಎಲ್ಲಿ? '' 


"" ಅಂದಾಗೆ ನಿನ್ನ ಮಾತೂ ಸರಿ.” ಘುದ್ದಾ ಹುಂಕಾರ ನೊಟು ಸ ಸುಮ್ಮ ನಾದ, 
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ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಕಣಗಳು ಕ್ರಮೆಣ ದೊಡ್ಡ ದಾಗುತ್ತ ಹೋದವು. ಕಟ್ಟಿನಿಂತ 
ಮೋಡಗಳ ಕಳಗೆ ಬಿದಿ ನಿಂದ ನವಿದು ಕೂತ ಸೆ ಸೆಕೆಯನ್ನು ಗಾಳಿಯ ಸಿಕ್ಕಾ ಪಟ್ಟಿ 
ಸೆಳಕುಗಳು ಹರಿದು ಚಿಂದಿ ಚಿಂದಿ ಮಾಡಿದುವು. ಘುದ್ದೆ ಮತ್ತು ಚನ್ನ ನನ ಖಾಸಗಿ 
ಮಾತುಗಳು ಸವಿಸವಿ ನಿದ್ದೆಯ ಅಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೋದವು. ಚನ್ನ ನನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಪೂರಾ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ; ವು--ನಿಶ್ಚಿ ೦ತವಾಗಿ, ಆದರೆ ಅವನ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಳುಕು 
ಎದ್ದಿತ್ತು: "" ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಯೇ ಹೊತ್ತು ಎರಿಬಂದರೆ? ” ಆತ "ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಯೇ ಶನ್ನ 
ಕಿವಿಯನ್ನು ಓಣಿಯ ಸದ್ದುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿಸಿದನು. ಮಳೆಯ ತೊಂದರೆ. 
ಮೂಳೆಗಳ. ದಣಿವು, ಮತು. ಘುದ್ದೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಆತ ತನ್ನ 
ಗದ್ದೆಗಳತ್ತ ನಡೆದಾಗ ನಸುಕು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಚೆ ಈಜೆ ಹತ್ತಿರದ ಜನರ 
ಜೋಳದ ಪೈರು ಚಿಗುರೊಡೆದು ಮೃದುವಾದ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೊನೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಉದ್ದು, ಹೆಸರು ಮುಂತಾದ ಸಸಿಗಳು ಕಿವಿ ನಿಗುರಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ ವು. ದೂರ ದಿಬ್ಬದ 
ಮೀಲೆ ಜೀತದಾಳು ಲಂಬಾಣಿ ರಂಟಿ ಹೂಡುತ್ತಿದ್ದ. ಗಂಟೆಗಳ Kise ಮದ 
ಸದಿ ನೊಂದಿಗೆ ' ಮಿರ್ಜೆ ' ಹಾಡಿನ (ಪಂಜಾಬಿನ ಪ್ರ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಜಾನಪ ಪ್ರೇಮಕಾವ್ಯ 
" ಮೆರ್ಜಾ-ಸಾಹಿಬ'ದ ಪದ್ಧ) ಶಬ್ದಗಳೂ ಎತ ರ್ಳ. ಏರುತ್ತಿ ದ 

ಆತ ಗಡಬಡಿನಿ ತಬಿ ಬ್ಬಾಗಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತನು. ತಕ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹುಂಜ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಓಣಿಯೊಳಗಿಂದ ಹಾಯುವ ಎತ್ತುಗಳ 
ಕಿರಿ ಗಂಟೆಗಳು ಫಿಲಿಫಿಲಿಸುತ್ತಿದ್ರ ವು. ಮೋಡಗಳ ಹಿಂದಿನಿಂದ ನಸುಕಿನ ಮುಂಬೆಳಕು 
ತೂರಿ ಬರಲಿತ್ತು. 

ಅಂಗಳದೊಳಗಿಂದ ಎತ್ತನ ತನ್ನು ಬಡಿಸಿಕೂಂಡು ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿ ದ ಬಾವಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗಲು  ಹೊರಬಾಗ ಚನ್ನನ ಅಂದನು, " ಟಟ ಬುತ್ತಿ ಸೂಟು 
ಸೀಬೋಳನ್ನು ಬೇಗ ಸನ ಬಚನಕ್‌ರ ಚಹ ತುಸು ಕಹಿಯೇ ಇರಲಿ.' 
ಅವನ ದನಿ ಒಡೆದ ಬಿದಿರಿನಂತಿತ್ತು. 


ಕೊಡಲಿಯ ಹಂಗಾಮು 


ಉರಿಯುವ ಇಂಗಾಳಗಳಿಂದ ಜಡಿದು ತುಂಬಿದ ಭಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿ ದೀನಾ 
ಕಮ್ಮಾರನ ಉಕ್ಕಿನ ಮೈಯಿಗೆ ಕಂಚಿನ ಮಿರುಗು ಬಂದಿತ್ತು. ಆಶ ಕಂಚಿನೆಲ್ಲಿ 
ಹೊಯ್ದ ಒಬ್ಬ ದೃಢಕಾಯ ಕಾರ್ಮಿಕನ ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. 
ತೋಳಿನ ಸಬಲ ಹಿಡಿತದಿ೦ದ ಆತ ಸುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಬೀಸಿದಾಗ ಅವನ 
ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡಿದ ದೇಹದ ಸ್ನ್ನಾ ಯುಗಳು ಉಬ್ಬಿ ಬಂದವು. ಮತ್ತು ಅಡಿಗಲ್ಲ 
ಮೇಲಿಟ್ಟ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕೆಂಡದ ಮೇಲೆ ಭಾರಿ ಶೋರಿನ ಒಂದು ಪೆಟ್ಟುಬಿತ್ತು. 


ಪೆಟ್ಟಿನ ಸದ್ದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮೊಳಗುತ್ತಲೇ ಉಳಿಯಿತು. ದೀನಾ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟೊ ೦ದು ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ, ಅವನಿಗೆ ಬಡ ಪ್ರಪಂಚದ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಭಾದ್ರ ಓದದ ಭಟ್ಟಿಯಂತೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ A ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಒಳಗೆ ಬಂದು 
ಅವನ. ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ನೆಕ್ಕಹತ್ತಿತು. ಆಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ ಬಂದದ್ದು. ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬಿದ್ದು ಆತ ಕಿಟಿಕಿಯ. ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದ. ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿಗೆ 'ವಿರಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಅವನ ಅರೆವಾಸಿ ಕೆಲಸವೂ ಪೂರ್ತಿ ಆಗಿದ್ದ. 
ಬಿಸಿಲ ಕಾವಿನಿಂದ 'ಆಾವಾಡಿಕೂಳ ೈಲಿಕ್ಕೆ ಆಶ ಕಿಟಕಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕರಿತಾ: ಆದರೆ 
ಕಿಟಿಕಿ ಮುಚ್ಚಿದ್ದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಚೂಡು ಕಟ್ಟಿ ಬಂದಿತು. ಮೆತ್ತು ಅವನ ತಲೆ 
ಬೆವರಿನಿಂದ ಒದ್ದೆ ಮುದ್ದೆ ಆಯಿತು. ರಾತ್ರೆ ಬಹಳ ಮಳೆ ಆಗಿತ್ತು. Mra ಹಾಃ 
ಹಳ್ಳ ಹರಿದಿದ್ದವು. ಮು೦ಜಾನೆಯೂ ಟಪಟಪ ಹನಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಈಗ 
ಸೂರ್ಯನೇಲ ಬಂದಾಗ ಭಾರಿ ಸೆಕೆ ಆಗಹತ್ತಿತು. ಆಶ ಕಿಟಿಕಿ ತೆರೆದನು. ಮತ್ತು 
ತಿರುಗಿ ಭಟಿ ಯ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿದನು. ಅವನ ಬೆವರು ಅವನ ಕಿವಿಗಳಿಂದಾಗಿ 
ಈಗ ಅವನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಧಾರೆ ಹಿಡಿದು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಚಾಚಿದ ಭಾರೀ 
ತೋಳಿನಿಂದ ಆತ ತಲೆಯ ಬೆವರನ್ನು ಹಿಂಡಿ ತೆಗೆದ. ಅಗ್ಗಷ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆವರಿನ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹನಿಗಳು ಉದುರಿದವು. ಚರ್ರ್‌8 ಎ೦ದು ಸದ್ದಾಯಿತು. ಬಹುಶಃ 
ಕ್ಸ ಇಕಾಲ ಬ೦ದು ಇ೦ಗಾಳದ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ತುಸು ಹಾಯೆನಿಸಿರಚೇಕು. 


ಬಿಸಿಲು ಮತ್ತು ಭಟ್ಟಿಗಳ ಕಲಬೆರಕೆ ಕಫವಿನಿಂದ ಅವನ ದೇಹ ಬಹಳ ಕಾದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು- ಈ ಬೆಂಕಿ ಅವನ bl ಕೃದಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಅಂಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಈ ಕಾವು ಅವನ ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಭಟ್ಟಿಯ ತೀಕ್ಷ್ಣ 
ಕಿಡಿಗಳು ಅವನ ಕಣಿ ನಲ್ಲಿ ಉರಿದೆದ್ದ ವು. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ri ರೋಮ ಕೋಮ 
ಒಂದು ಪಂಜಿನಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. “ಅವನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ ಕರಿಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 


ಕೊಡಲಿಯ ಹಂಗಾಮು 87 


ಯಾವುದೇ ಪಂಜಿಗೆ ಉರಿಹತ್ತಿ ಅವನ ಮೈ ದೊಡ್ಡ ಪತಂಗದಂತೆ ಠುಸ್‌ ಎಂದು 
ಹರಿದು ಬಿಡುವದು. 
ಅನ್ಯ ಮನಸ್ಕ ತೆಯಿಂದ ಆತ ಭಟ್ಟಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತನು. ಹೊರಗೆ ಇಡಿ ಆಕಾಶ ಭಾದ್ರಪದದ ರಣರಣ ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಅವನ ಕಣ್ಣು ಬಿಸಿಲಿಗೆ ರೂಢಿಗೊಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಕುಕ್ಕಿ ದಂತಾದವು. ದೃಷ್ಟಿ 
ತುಸು ನಿಚ್ಚಳವಾದೊಡನೆ ಅವನು ತನ್ನ ಇದುರಿಗೆ ದೂರದೂರದವರೆಗೆ ಚಾಚಿದ 
ಗದ್ದೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ಕ್ಲಿತಿಜವನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು ಬೆಳಿ,ಯ ಗೆರೆ 
ಯಂತೆ ಹಾಯ್ದ ಉಸುಕಿನ ತುಂಡಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. ಕಬ್ಬಿನ ಹೊಲದ 
ಎಡಗಡೆಗೆ ಅರಳೆಯ ಹೊಲಗಳಿದ್ದ ವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿನ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ನೀಡು ಬೆಳ್ಳಿ ಯಂತೆ 
ಚಕಮಕ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಡಗಡೆಯ ಜಮೀನುಗಳಲ್ಲಿ ರಂಟೆ ಹೂಡಿ ಸುಹಾಗಾ 
ಕ್ಲಾರವನ್ನು ತೂರಿ ಆಗಿತ್ತು. ಅವು ಈಗ ಬಿತ್ತನೆಯ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದವು. ಸದ್ಯುದ 
ಮಳೆಯಿಂದ ತೊಯ್ದ ಮಣ್ಣಿನ ಕಮ್ಮಗಿನ ವಾಸನೆಯು ಬಹಳ ಪ್ರಿಯಯೆನಿಸಿತು. 
ಮತ್ತು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೇಕೆ ಎದ್ದಿತು. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನಿಸಿತು-ಆ ತೆರೆದ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಜಿಗಿದು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಗದ್ದೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಉರುಳಾಡಬೇಕು. ತೊಯ್ದ ನೆಲದ ಒದ್ದೆತನವನ್ನು ಶನ್ನ ರೋಮರೋಮ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಅವನಿಗೆ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಬಿತ್ತನೆಯ ಮತ್ತು ಕೊಯ್ಲಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವನ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ “ರಭಸವೇರಿ ಬರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅವನ ಮೂಳೆಗಳು. ಅಗಲವಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನು ಊರ ಕಮ್ಮಾರ. ಆದರೆ ಅಂಥ ಊರಕ್ಲಿ ಕಮ್ಮಾ ರನಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಕಲಸ ಹುಟ್ಟೀತು? ಆದ್ದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ವೇಳೆಯನ್ನು ಆಶ ಗದ್ದೆ ಗಳಲ್ಲಿ ರೈತರಿಗೆ 
ನೆರವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ನು. ಅವನಂತೆ ಕೊಯಿ ನ ಕೆಲಸ ಸುತ್ತಲಿನ ಎಳು ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ತಿ 
ಯಾರೂ ಮಾಡಲಾರ. ಅವನಂತೆ ಯಾರೂ ಹೊರೆಯನ್ನೂ ಎತ್ತಲಾರ. ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಅವನ ಕೈಗಳು ಮಚ್ಚುಗತ್ತಿ ಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕ ಲವಲವಿಸಹತ್ರಿ ಶಿದವು. ಮಚು ಗತ್ತಿ, 
ಕೊಯ್ದು, ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ. ತೊನೆದಾಡುವ ಕಬ್ಬಿನ ಹೊಲ, ಮೈಲುಗಟ್ಟ ಲೆ ಹೊಂಬಣ್ಣ ದ 
ಕದರು--ಕುಚ್ಚು ಗಳ ಸಳಸಳ ಸದ್ದು, ಮಿಯ ಒಡಲಿರಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಾಡುಗಳ 
ಇಂಚರ ಇನೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ನೆ ನಪಾದವು BN ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ನರಕದಂತೆ 
ಒಂದು ಭಟ್ಟಿ ಹೊತ್ತಿ ಧಗದಗಿಸಿರುತ್ತಿದ್ದುದು ಮತ್ತು ಕಳೆದ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಿಂದ 
ಕೊಡಲಿಯಲಗು, ಕುಡಗೋಲು, ದೊಣ್ಣೆಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುವದರ ಹೊರತು 
ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ- ಎಂಬುದು ಮರತೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೌದು ಈಗ 
ಮಚ್ಚುಗತ್ತಿ ಕುಠಾರಿಗಳ ಹಂಗಾಮು ಕಳದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಇದೀಗ. ಕೊಡಲಿಯ 
ಅಲಗು ಹಾಗೂ ಲಾಠೀ ದೊಣ್ಣೆಗಳ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಈ ಸಲ ಎಂಥ 
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ಕೊಯ್ಲು ನಡೆದಿತ್ತು ? ಗೋಧಿಯ ಪೈರಿನ ಬದಲು ಗೋಧಿ ಬಿತ್ತುವ ಮತ್ತು 
ಕೊಯ್ಯುವ ಜನ ತಾವೇ ಕೊಯ್ಯಲ್ಪ ಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅವನು ಚಿಂತಿಸಹತಿ ದ ಇದೆಂಥ ಅರಿಷ್ಟ ತಾನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ. ಎಂಥ 
ಕೆಲಸ ಕೊರಳಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡೆ ! ಆತ ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ತೊಡಗಿರುತ್ತಿದ್ದ-- 
ಹೊಸ ಹುಟ್ಟಿದ ಪಾಕಿಸ್ತಾನದ ಎಲ್ಲ ಸೈನಿಕರಿಗಾಗಿ ಆಯುಧಗಳನ್ನು ತಯಾರು . 
ಮಾಡುವ ಹೊಣೆ ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದಿದೆಯೋ --ಎಂದೆನಿಸುವಂತಿತ್ತು. 
ಪಾಕಿಸ್ತಾನವಂತೂ ಹುಟ್ಟಿ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪಾಕಿಸ್ತಾನದ ಪೂರ್ಣತೆಗಾಗಿ 
ಪಾಕಿಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಹಿಂದು ಮತ್ತು ಸಿಬ್ಬರ ತೊಂದರೆ ಪೂರ್ತಿ ಮುಗಿಸಿ 
ಬಿಡುವದು ಅಗತ, ಎತ್ತು. ಈ ಮಾತು ದೀನಾನ ತಿಳುವಳಿಕಗೆ ಇನ್ನೂ ಹರಿದಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಎಲ್ಲ ಮಂದಿ ಇದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಊರಿನ ಚೌಧರಿಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು 
ಜಾಮಾ ಮನೀದಿಯ ಇಮಾಮರ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಇದೇ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮತ್ತು ಜಿಹಾದ (ಧರ್ಮಯುದ್ಧ) ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಬೇ ಕಾದರ ಅವನ ಭಟ್ಟಿ 
ಉರಿಯುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. ಕೊಡಲಿ, ಕುಡುಗೋಲುಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಮೃತ್ಯುವಿನ 
ನಾಲಿಗೆಗಳನ್ನು ಅದು ಉಗುಳುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. 

ಕನ್‌ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. ಇದ ಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟೆ ಲೋಹದ ತುಂಡು 
ಗಳು ಇಂಗಾಳಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದ ವು. 'ಅವನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಅವನಿಗೆ ತಲೆ 
ತಿರುಗಿದಂತಾಯಿತು. ಅವನು ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು “ಏಗಿದು ಹಿಡಿದನು. ಏನೋ 
ಬಿಸಿಯಾದ ತೀಕ್ಷ್ಣೃವಸ್ತು ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸಿಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವನಿಗೆ 
ನೆನಪಾಯಿತು, ತನಗೆ ಚುರುಕಾಗಿ ಹಸಿವೆ ಆಗಿದೆಯೆಂದು. ಆಶ ನಸುಕಿನಿಂದಲೂ 
ಗುಟುಕು ನೀರೂ ಕುಡಿದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವನ ಹೊಬ್ಬೆಯಲ್ಲಿ ಹಸಿವೆಯ ಉರಿ, ಅದು 
ಅವನ ಕರುಳಿಗೆ ಶಾಖ ಕೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ತುಟಿಗಳು ಒಣಗಿ ಮರವಾಗಿದ್ದವು. 

ಎ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಇಣಕಿ ನೋಡಿ ದನಿಯೇರಿಸಿ ಕೂಗಿದ, " ಬಶೀರನ 

ಮ ಬೇಗ ನೀರು ತಾ.'' 

ಮ್ಮ ಗ ನಾಲ್ವ ತೆ ಕ್ಲದು ವರ್ಷದ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಕಂಚಿನ ಪೇಲೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿ ತಂದಳು. ಅವಳ ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ನತ್ತು , ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಲಿಯ ಮುರಗಿಗಳು 
ಜೋತಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಕೆ ನೀರಡಿಕೆಯಿಂದ . ಉಬ್ಬಸಪಡುವ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದಳು. ನಸುಕಿನಿಂದ ಆಕೆ ಮೂರುಸೆಲ ಬಂದು ರೊಟಿ ) ನೀರನ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಳು. ಈಗ ಒಮ್ಮೆ ಲೆ ಅವನಿಗೆ ಬಿಗಿದು ಹಿಡಿದ ಲ ಸಿವೆ-ನೀರಡಿಕೆಗಳ ನೆನವು 
ಆಗಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿ ಭಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಭುಗಿಲಿಡುವ ನರಕದ ಬೆಂಕಿಯತ್ತ ನೋಡಿದಳು. 
ನೆಲದಮೇಲೆ ಹರಡಿದ್ದ ಅಪ್ಪು ಕುಷ್ಠದ ಕಲೆಗಳಂತಿದ್ದ ಲೋಹದ ತುಣಕುಗಳತ್ತ 
ನೋಡಿದಳು. ಮತ್ತು “ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಕರಿ ಮೋರೆಯ ನೊಡಲಿಯಲಗು ಮತ್ತು 
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ದೊಣ್ಣೆ ಗಳತ್ತ ನೋಡಿದಳು. ಮತ್ತು ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಅವಳ ನೋಟಿ ತನ್ನ 
ಗಂಡನ ಮುಖಡರ್ಯೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತ ಉಳಿಯಿತು ಅವಳಿಗೆ 
ಅವನ ಗುರುತೇ ಸಿಗದಿರುವಂತೆ. 

ದೀನಾ ಪೇಲೆಯ ನೀ ರನ್ನು ಒಂದು ಗುಟಕಿಗೇ ರ 

is ಇನ್ನಿಷ್ಟು' '—ಆತ ಏದುತ್ತ ಅಂದ. ಹೆಂಡತಿ ಇನಸ್ರೊಂದು ಪೇಲೆ ತುಂಬ 
ನೀರು: ತಂದಳು. ಮತ್ತು ಆತ server 9 ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಳು. 

“ಹಾಕು'' ದೀನೂ ಅಂದ. ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿ ಮ ತ್ತು ತಲೆಯ ಸೆಟೆದು ನಿಂತ 
ನರಗಳು ಸಡಿಲಾದವು. ಅವನ ಎದುವಿಕೆ ಮಂದವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದೇ ಕ್ಷಣ 
ಅವನ ಮೋರೆಯಿಂದ ಒಂದು ನಾಚಿಕಯೋ ಅಸ್ಪಸ್ಥ ತೆಯೋ ಹೊಳೆಯಿತು. ಆತ 
ಅಂದ, " ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಹೀಗೇಕೆ ನಾಡು ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡುವದಿಲ್ಲ 
ಮೇತ? ಹೀಗೆ. ದೂರ ಸಂದು ನಿಂತಿದ್ದಿ ಏಕೆ ?--ನನಗೆ ಪ್ಲೇಗಿನ ಗಂಟು ಒಡೆದಂತೆ!'' 

ಹೆಂಡತಿ ಏನೂ ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ, | ಸುಮ್ಮನೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಊಟ 
ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ತಂದಳು. 

"ಲೇ--ನಾನು ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದೇನೆ. '' ದೀನಾ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಗಲು ಹಿಡಿದು 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದನು. "ನನ್ನ ಜತೆ ಮಾತೇಕೆ ಆಡುವದಿಲ್ಲ? ನೀನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹುರಗಾಳು 
ಹಾಕಿಕೂಂಡಿದ್ದಿ ಯಾ ನ | 

ಹೆಂಡತಿ ಆಗಲೂ ಸುಮ ನಿದ್ದಳು. 

ದೀನಾ ಒಂದು ರೊಟ್ಟಿ ಮುರಿದು ಕಲವು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ತುತ್ತು ನುಂಗಿದನು. 
ಮಕ್ಕೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಲು ತುತ್ತು ಒಲ್ಲೆ ಎಂದವು. ಆತ ನೀರಿನ ಲವು ಕಹಿ ಗುಟುಕು 
ಕುಡಿದನು. ಮತ್ತು ರೊಬೈಯ ಬುಟ್ಟಿ ನೂಕಿ ಅಂದನು, 

“ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡೂದಿಲ್ಲ. ಬರೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಿ--ನ ನಗೆ ದೆವ್ವವೋ, 
ಭೂತವೋ “ಬಡಿದಂತೆ! ಟೆ 

| ಅಲ್ಲಾ ಹಾಗೆ ಮಾಡದಿರಲಿ. '' ಹೆಂಡತಿ ಅಂದಳು. "" ಆದರೆ ನನಗೆ ಹಾಗೆಯೇ 
ಅನಿಸಕತ್ತಿದೆ. '' 

ದೀನಾಸ ಬಾಯಿ ಆಶ್ತ ರ್ಯದಿಂದ ತೆರೆಯಿತು. ಬಶೀರನ ತಾಯಿ. ಹೀಗೆ 
ಮಾತಾಡುವಳೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಆಸೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ದಿನಗಳ ಜಿದ್ದಿನ ಮೌನವನ್ನು 
ಅವಳು ಈರೀತಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಮುರಿದಿದ್ದಳು. 

ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅವನನ್ನು ಸಾವರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅರಿವು ಎಚ್ಚರ ಸೇರಿಯಾದಮೇಲೆ ಅವನು ಅಂದ, “ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮಾತು ನಾನು 
ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ನಿನ್ನ ಹುಡುಗರೇ ನಿನಗೆ ಬದುಕಲು ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಇದೀಗ ಬಶೀರ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ನಾಳಿ ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ಐವತ್ತು ಕೂಡಲಿಯಲಗು 
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ತಯಾರಿಡಬೇಕೆಂದು. ನಾನು ತುಸು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದರೆ, ಮಾಡಿದರೆ ಅವ 
ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನೇ ಏರಿ ಕೂಡ್ರುವವ. ನೀನು ಅದು ಇದು ಅನ್ನುವಿ. ಆದರೆ 
ನಾನು ಈ ಮಂದಿಯ ಮಾತನ್ನು ತುಸುವೂ ಅಲಕ್ಷ್ಮ್ಯಮಾಡಿದ್ದೇ ಆದರೆ ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನೇ ಶು೦ಡುಶುಂಡು ಮಾಡಿ ಹಾಕುವರು, ನನ್ನ ಉಸಿರನ್ನೇ ಹೀರಿಬಿಡುವರು. '' 

“ಆ ಹುಡುಗರು ನಿಮ್ಮವೋ ಬೇರೆಯವರವೋ ?'' ಬಹೀರನ ತಾಯಿ 
ಕೇಳಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಮನಸಿ ್ಸ್ಪಿನಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಬಗೆಗೆ ನಾಚಿ 
ಹೋದಳು. 

"ನನ್ನ ವರೇ '' ದೀನಾ ಮೂರ್ಪನಂತೆ ಹೇಳಿದ. 

ಇಟ ದಾಗ ಅವರು ನಿಮಗೆ ಹೇದರಬೇಕೋ, ನೀವು ಅವರಿಗೋ? '' 

"ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಯಿಸುವದು ನಿನಗೆ ಸುಲಭ. '' ದೀನಾ ಅಂದ, 
ಸ ನಿನ್ನ ಹುಡುಗರು ಎಂಥ ರಾಕ್ಷಸರೆಂಬುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ! ಅವರ 
ಮುಂದೆ ಚಕಾರ ಶಬ್ದ ಆಡಲು ನನಗೆಲ್ಲಿ ದೈರ್ಯ ? ಅವರು ನನ್ನ ಚರ್ಮ ಜೀವಂತ 
ಸುಲಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲೇ p 

“ ಅವರು ನನ್ನ ಹುಡುಗರೂ ಅಹುದು. ” ಹೆಂಡತಿಯ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ತುಸು ಮಿದು 
ಬಂದಿತು. ""ನೀನೇ ನೋಡುವಿ, ಎಲ್ಲ ಹೊತ್ತೂ ಅವರು ಹೇಗೆ ನನ್ನ ಕಡಿದು 
ಹಾಕಲಿಕ್ಕೇ ಓಡುತ್ತಾರೆ. ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ಹೇಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮುರಿದು 
ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಅವರಿಗಾಗಿ ಕೊಡಲಿ ಅಲಗು ತಯಾರುಮಾಡುತ್ತ 
ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ. '' 

ದೀನು ಅಂದ, " ಹಾಗೆಂದರೇನು? ನಾನು ಕೊಡಲಿಗಳನ್ನೆ ತಯಾರಿಸುತ್ತೇನೆ 
ಮಾತ್ರ. ಮಂದಿಯನ್ನು ಕಡಿದು ಡಲ್ಲುತ್ತ ತಿರುಗುವದಿಲ್ಲ. '' 

ಹೆಂಡತಿ ಅಂದಳು, "ಈ ಕೆಲಸೆ ಕಡಿದು ಹಾಕುವದಕ್ವಿಂತಿ ಕೆಟ್ಟದ್ದು. 
ಕಡಿಯುವವ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಹೆಜ್ಜೆ ೦ದರೆ ಐದು ಮಂದಿಯನ್ನು ಕಡಿಯುತ್ತಾನೆ. 
ನಿನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ತಯಾರಾದ ಕೂಡಲಿ ಇ.ಪೃತ್ತು ತ್ತುಗಟ್ಟಿಲೆ ಮೆಂದಿಯ ರುಂಡ 
ಉರುಳಿಸುತ್ತದೆ. '' 

ದೀನಾನ ಬೆನ್ನು ಹುರಿಯಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ನಡುಕು ಓಡಿತು. ಅವನ ರೋಮ 
ರೋಮ ನಿಮಿರಿ ನಡುಗಿದವು. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಎನೂ ಮಾತಾಡಲು 
ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಅವನ ದನಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಆತ ಅಂದ, "" ನನಗೆ ಹೇಳುವಿ. 
ದಳಪತಿಗಳಾಗಿ ತಿರುಗುವ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ರಾತ್ರೆ 
ಎರಡೆರಡು ಹಳ್ಳಿ ಹಂಡಿ ಹಾರಿಸಿ ಬಿಡ್ತಾರೆ. '' 

ಸಃ ನನ್ನ ಮಾತು ಅವರು ಕೇಳುತ್ತಾರೋ ಅಥವಾ ನೀವು ಕೇಳ್ಕ್ತೀರೊ?'' 
ಹೆಂಡತಿಯ “ಬ್ಬ ಗಳು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಮಿದು ಆದವು. "" ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಏನು ಹೇಳಲು 
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ಯೋಗ್ಯಳು!ಪ್ರ ರ್ರ ತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಅಪರಾಧ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿ. ನನಗೇನು 
ಅಗತ್ಯ--ಏನಾದರೂ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ? ಲ 

ಕಲಹೊತ್ತು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ನೆಲದಕಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಉಳಿದರು. 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೆಂಡತಿ ಅಂದಳು, “ನೀ ರೊಟ್ಟಿ ಏಕೆ ತಿನ್ನು ವದಿಲ್ಲ ? ಹಸಿವೆಯಿಂದ 
ಒಣಗಿ ಹೋಗುವ ವಿಚಾರ ಉಂಟೇ ? '' ಅವಳು ರೊಟ್ಟಿ ಗಳ ಬುಟ್ಟಿ ದೀನಾನ 
ಇದುರಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಇಟಿ ಳು. 

ಹೊರಗಡೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾದ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬಂತು. ದೀನಾ 
ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ದಿಗ್ಗನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು “ಬಶೀರ ಮತ್ತು ಅವನ 
ಸೆಂಗಾತಿಗಳ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇರಲಾರರು. ಅವರು ಅವನಿಗೆ ನೆನಪು 
ಮಾಡಿಕೊಡಲಿಕ್ಕೇ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಬಾಗಿಲ ಮಿಡದ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟ ಅವನ ಕ್ಸ 
ಅನುಮಾನಿಸಿತು. ಆತ ಭಟ್ಟಿಯತ್ತ ನೋಡಿದ. ಭಟ್ಟಿ ಭಕ-ಭಕ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನೂ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದ ವು. ಆಶ ಮಿಡಕಳಚಿದ. ಶ್ರಾವಣ-ಭಾದ್ರಪದಗಳ 
ಮಳೆ ಸೆಳಕುಗಳಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದ ಕದಗಳ ಮರಡುಗಳು ಚೀರಿಕೊಂಡವು. 

ದೀನಾ ಹೆದರಿ ಒಳಗೆ ಓಡಿದನು. ಭಟ್ಟಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬೀಳುವದನ್ನು 
ಹೇಗೋ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೂಂಡನು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೈ ಬಣ್ಣ ಹತ್ತಿಯ ಹಿಂಜಿಯಂತೆ 
ಬಿಳುಪೇರಿತು. ಮತ್ತು ಅವಳ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಅಂಕೆ ಮೀರಿ ಒಂದು ಚೀರು 
ಹೊರಟಿತು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಠಾಕುರ ದ್ರಾಡದ (ಕೃಷ್ಣದೇವಸ್ಥಾನದ) ಪುರೋಹಿತರ 
ಮುದಿ ಹೆಂಡತಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅರಸಿಣದಂಥ ಅವಳ ಹಳದಿ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಿರಿಗೆಗಳ 
ಜಾಲವೇ ಹಬ್ಬಿ ತ್ತು. ಮತ್ತು ನರೆ ಬಿಳಿಗೂದಲಿನ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾ ಡುತ್ತ ಇತ್ತು. ದೀನಾ 
ಮತ್ತು ತ್ರ ಯಜಮಾನಿ ಹೆದರಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆ. ಮುದುಕಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತರು.. ಅವಳು ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಛು, 
ಆದರೆ ಈಗ ಅವಳು ಪ್ರೇತವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಳು. 

ಕೂನೆಗೊಮ್ಮೆ ದೀನಾನ ಹೆಂಡತಿ ಧೃರ್ಯಕಟ್ಟೆ ಕೊಂಡು ಅಂದಳು, “ ಚಾಚೀ, 
ಪ್ರರೋಹಿತಮ್ಮಾ, ನೀ ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿ ಇದ್ದೀಯಾ ?'' ಮುದುಕಿ ಏನೂ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ದೀನಾನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಫುರೋಹಿತಮ್ಮ ನಿಗೆ 
ಕೂಗಿದರೇನೇ ಕೇಳಿಸುವದೆ೦ಬುದು. ಬಹುಶಃ ಸತ್ತಮೇಲೂ ಅವಳ ಈ ಕಿವ್ರಡತನ 
ಸರಿ ಆಗಿದ್ದಿಲ್ಲವೇನೋ. ಮುದುಕಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಬ೦ದು ಅವಳು ದನಿಯೇರಿಸಿ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಮಾತು ಆಡಿದಳು. 

ಮಾತುಕೇಳಿ ಅರ್ಥವಾಗಿ ಮುದುಕಿಯ ಕಣ್ಣು ಮಿಂಚಿದವು: ಅವಳು ಅಂದಳು, 
"ನಿಮಗೆ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲೇ? ನಾನು ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತ ಇದ್ದೇನೆ, ಏಳು ದಿನ ನನಗೆ 
ಮೋಹರ (ವಿಷಮ?) ಜ್ವರವೇರಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಒಬ ಳೇ 
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ಉರಿಯುತ್ತ ಬಿದ್ದು ಳಿದೆ. ಯಾರೂ ನನಗೆ ಒಂದು ಗುಟುಕು ನೀರನ್ನೂ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. 
ಬಹಳ ದಿನ ಆಯ್ತು. ನಮ್ಮ ತುಳಸಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಬೆನ್ನಿಗೇ 
ನಾನು ಸತ್ತುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮನುಷ್ಯಂದು ಏನು ಹೇಳಲು ಬರುತ್ತದೆ? ಈ 
ಹೊತ್ತು ನನ್ನ ಜ್ವರ ಇಳಿಯಿತು. ನನಗೆ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲಿಕ್ಕೇ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಹೇಗೋ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀವೇಕೆ 
ಇಬ್ಬರೂ ಹೀಗೆ” ಎಲ್ಲ ಕಳಕೊಂಡಂತೆ ಇದ್ದೀರಿ?” 

ಮಾತಾಡುವುದರಿಂದಲೇ ಮುದುಕಿ "ಬೆವರಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿಹೋದಳು, ಅವಳ ಉಸಿರು 
ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಕಾಲಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲದಮೇಲೆ 
ಕೂತುಬಿದ್ದ ಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನ ಗೊಂಬೆಗಳು ಪ್ರಜ್ಞೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಕಂಡವು. 
ಅವಳ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶ್ತಾ ಸವೂ ಕೊನೆಯ ಶ್ವಾಸಪೋ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ದೀನಾ ಮತ್ತು ಅವನ ಯಜಮಾನಿ ಎಚಿತ್ರ ಮರುಕದಿಂದ ಒಬ್ಬರನ್ನೂ ಬೃರು 
ನೋಡಿದರು. ಅವಳು ಪುರೋಹಿತರ ಪತ್ನಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ನಿಜ, ಆ ಪತ್ನಿಯ ಪ್ರೇತ 
ವಲ್ಲ. ಮೋಹರದ ಜ್ವರ ಅವಳನ್ನು ದುರ್ವಿಧಿಯಿಂದ ಪಾರುಮಾಡಿತ್ತು- ಊರಿನ 
ಜನರ ಮೇಲೆ ಕವಿದುಬಿದ್ದ ದುರ್ವಿಧಿಯಿಂದ, ಅವಳ ಕಿವುಡಿನಿಂದಾಗಿ ಊರಲ್ಲಿ 
ಮೊನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ರಕ್ತದ ಓಕುಳಿ ಆಡಿದ ಆ ದುರಂತದ ಸದ್ದು-ಸುಳಿವ್ರ ಕೂಡ ಅವಳ 
ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ-ಅವಳ ಊರು ಈಗ 
ಪಾಕಿಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ದೆಯೆಂಬುದು. ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ- ಪಾಕಿಸ್ತಾನ 
ತನ್ನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿದೆಯೆಂದು. ಮತ್ತು ಊರಿನೊಳಗಿನ ಕೆಲವು ಹುಡುಗಿ 
ಯರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಒಬ್ಬ ಸಿಬ್ಬನಾಗಲಿ ಹಿಂದುವಾಗಲಿ ಬದುಕಿ ಉಳಿದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆ 
ಹುಡುಗಿಯರೂ ಪುಂಡುಗಾರರ ವಶದಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು. 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಪುರೋಹಿತರ ಹೆಂಡತಿ ಅಂದಳು, "ರೇ ದೀನೆಯ್ಯಾ, ನನ್ನ ಆಡಿನ 
ಮರಿಯನ್ನು ನೀನು ನೋಡಿದ್ದಿಯಾ ಎಲ್ಲಾ ದರೂ?'' ಆಡಿನ ಮರಿ? ದೀನಾ 
ಆಲೋಚಿಸಿದ, ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ "ಪ್ರಂಡುಗಾರರ ತಂಡಗಳು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ದನ- 
ಕುರಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕರು-ಮರಿಗಳ ಸಮೇತ ಕೊಂದು ತಿಂದು ಜೀ ನ್ನ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ರ ರು. 
ಈ ಪುರೋಹಿತಮ್ಮ ತನ್ನ ಆಡಿನ ಬಗ್ಗೆ ಒಳೆ ಸೇ ಪ್ರ ಶ್ನೆ ಹಾಕುತ್ತಾಳಲ್ಲ? 

ಮುದುಕಿ ಅನ್ನು ತ್ರ ಲೇ ಇದ್ದ ಳ್ಳ " "ಲ ಓಡಿಹೋಯಿತೋ ಪತ್ತೆನೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಅದು ಮಂ ಹಾಕುವದಿತ್ತು. ನಾನು ಈಗ ನನ್ನ ನ್ನೇ ಸಂಭಾಳಿಸಲು 
ಆಗೂದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಆಡನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಹುಡುಕುತ್ತ ತಿರುಗಲೆ ? ಆಲ್ಲದೇ. ಮತ್ತೆ ಅದು ನನ್ನ 
ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ. ಸಿಗುತ್ತದೆಯೇ ? ದೇವರು ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆ ದು ಮಾಡಲಿ. ನಿನಗೆ ಆ ಆಡು 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕಣ್ಣ ಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ತಂದು ಕಟ್ಟು. ಸನದು. ಅದು ಹೆರಲು ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಾ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊರಗೆ ಅದು ಮರಿ ಹಾಕಿದರೆ? '' 


ಕೊಡಲಿಯ ಹಂಗಾಮು 93 


ದೀನಾ ಅಂದ: " ಅಮ್ಮಾ, ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಆಡು, ಅದು ತಿಂದು 
ಹೋಯಿತು. ಅದನ್ರೂ ಜಸು ಮಂದಿ ತೇಗುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕೆ ” ಆದರೆ ಮುದುಕಿಗೆ 
ಅದೇನೂ ಕೇಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ದೀನಾ ದನಿಯೇರಿಸಿ ತನ್ನ ಮಾತು ಮತ್ತೆ ಆಡಿದ. 
ಆದರೆ ಈ ಸಲ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಅವನಿಗೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಸುಮ್ಮ ನಿರಿಸಿದಳು. 

"ಮತ್ತೆ ಇದ ನೋಡು,'' ಪುರೋಹಿತಮ್ಮ ಅಂದಳು. "" ಈ ಸರಪಳಿ ನನಗೆ 
ನಮ್ಮ ಠಾಕುರದ್ದಾ ರದ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬಿದ್ದದ್ದು ಸಿಕ್ಕಿತು, ಆ ದೈವಗೆಟ್ಟ 
ಹ ಸರಪಳಿ ಹೇಗ ಕಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಯಿತೋ “ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇದ ನೋಡಲ್ಲ, 
ಸರಪಳಿಯ ಕೊಂಡಿಯೇ ಕತ್ತು ಹೋಗಿದೆ. ಹೋಗಿ ದೀನಾಗೆ : ಕೇಳಬೇಕು, ನನಗೆ 
ಈ ಸರಪಳಿ ಜೋಡಿಸಿ ಕೂಡು ಎಂದು ನಾನಂದುಕೂಂಡೆ.'' 

ದೀನಾ ನೋಡಿದ, ಮುದುಕಿ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲ ಆಡನ್ನು ಕಟ್ಟಿಡುವ ಸರಪಳಿ 
ಬತ್ತಿ, ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಅದು ನಡುವೆಯೇ pei ಆಡಿನ ಚಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ 
ಯಾರದೋ ಹರಿತವಾದ ಕತ್ತಿಯ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆ ಆ ಸರಪಳಿಯೂ ಎರಡು “ಹುಂಡಾಗಿತು" 

ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ನ ಹೆಂಡತಿ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಬೇರೊಂದೇ 

ನೋಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಒಳಬಳಗೆ ಏನೋ ತಿರುವು ಮುರುವು 
ನಡೆದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು , ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಅವಳ ಆಲೋಜನೆಗೆ ಒಂದು ಕಿಂಡಿ ತೆರೆ 
ಯಿತು, ಅವಳು ಹ್‌ | 

“ ಚಾಚಿ ಫ್ರಕೋಹಿತಮ್ಮಾ, ನೀನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿರು. ಅಲ್ಲಿ 
ಠಾಕುರದ್ರಾ ರದ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ಕೂತ್ತಿರುತ್ತೀ. ಮತ್ತೆ ಇಂದೇ ನಿನ್ನ ಜ್ವರ 
ಇಳಿದಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಿನ್ನ ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸಿಕೋ. ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗಿ ನಿನ್ನ “ವಾತ 

ತಕ್ಕೊಂಡು ಬಾ. ನಿನ್ನ ಜಾತಿ ಹಿಂದೂ. ತುಲಸೀ ಬಂದರೆ ನೀನು ತಿರುಗಿ 
ಹೋಗಬಹುದು. '' 

ಪುರೋಹಿತಮ್ಮನ ಕಿವುಡು ಮೊದಲಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು 
ಅವಳ ಸದ್ಯದ ಜ್ವರದಿಂದ ಅವಳ ಕಿವಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮುಚ್ಚಳ ಐರಿಸಿದಂತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು 
ಉದ್ದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬರೇ ತುಳಸೀ ಎಂಬ ಹುಸರೊಂದನ್ನೆ ಕೇಳಿದಳು. 

"" ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ ತುಲಸೀ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ರಾಮೆಶಾಹನ 
ಮಗಳ ಮದುವೆಯ ನಿಶಿ ತೂ ಅವನು ಸ೦ಬಂಧಿಕರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಆಶ್ವಿ ಜದ ಮೊದಲನೇ ದಿನವೇ ಪ್ರೀತೊಳ ಮದುವೆಯ ಮುಹೂರ್ತವಿಟ್ಟಿದೆ. ನಾನು 
ಶಾಹನಿಗೆ ಅಂದೆ, ಈ ಸಲ ನನಗೊಂದು ಆಕಳನ್ನು ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿ ER ಅಲ್ಲದೆ 
ಮತ್ತೆ ಶಾಹರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆ-ಲಗ್ನ ದಿನಾ" ದಿನಾ ಆಗುವುವೇ ? ನೀನು ಸ್ವತಃ 
ಜಾಣಳಿರುವಿ. ತುಳಸಿಯದು ಒಣ ಜೀವ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಲು ಮೊಸರಿನ ಮಜಾ 
ಏರಬಹುದು.'' ಮುದುಕಿಯ ಮಾತು ಕೇಳದಂತೆ ನಟಿಸಿ ದೀನಾನ ಹೆಂಡತಿಯು 
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ದೀನಾನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕೂಡಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಹತ್ತಿದಳು. ಅವಳು ಏನೋ 
ಹೇಳಲು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಏನೋ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಲು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಅವಳು ಏನೂ ಹೇಳುವ ಮುಂಜೆಯೇ ದೀನಾ ಅಂದುಬಿಟ್ಟ. 

"ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮಾತು ಗೊತ್ತಾ ಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ ಮಾತು 

೦ದ ಪೂರ್ತಿ” ಆಗಲಾರದು. ನನಗೆ ಎನೂ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು 
ಅಂಥ ಯಾವ ಹಂಡೆಯಲ್ಲ ಅಡಗಿಸಿ ಇಡುವಿ? ಇದೀಗ ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಯನ್ನ 
ಹುಟ್ಟಿ ದವರು ನರಮನುಷ್ಯನ ನಾತ! ನರಮನುಷ್ಯನ ನಾತ! ಎನ್ನುತ ಕ್ರ ಬರುವರು. 
ನೀನು ಒಲ್ಲೆ. ಅವರಿಂದ ಯಾವ ಸಂಗತಿಯನ್ನೂ ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚೆ ಡಲ ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಬಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಈ ಹೊತ್ತೇ ಹತ್ತುವದು. ಆಷೇಲೆ ಅವರು ನಮಗೆ ಇಂಥ ದುರ್ಗತಿ 
ಕಾಣಿಸಬಹುದು-ಯಾರೂ ಎಂದೂ ಅಂಥ ಅವಸ್ಥೆ ಕೈಯನ್ನು ಕಾಣಿಸಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.'' 

ದೀನಾನ ಹೆಂಡತಿ ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿದಳು. ಕ ಜೆ ಜೀವ, ನಮ್ಮ ಊರ 
ಖತ್ರಿ ಜನರ ಒಂದು ಕುರುಹು. ಪುರೋಹಿತಮ್ಮ್ಮಾ ಠಾಕೂರದ್ರಾರದಲ್ಲಿ “ಅಲ್ಲಾ ನ 
ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಮಾತು. ಅವಳ ಮಗ ಮರಳಿಬರುವ. 
ಆಗ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ದೂರ ಯಾವದೇ ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡೋಣ.'' 

ಯಾವ ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವಿ ಇವಳನ್ನು ?''' ದೀನಾ ಒದರಿ ಅಂದ. ಇವಳು 
ಬದುಕಿ ಉಳಿಯುವಂತೆ ಯಾವ ಊರು ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿದೆ ಇನ್ನು ? ಮತ್ತು ಇವಳ 
ಮಗ ಮರಳಿ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಮರಳಿ ಬರದಂಥ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಅವನು ಹೋಗಿ 
ದಾ ನೆ. ನವೆಚಕ ಊರಿನ ಎಲ್ಲ ಖತ್ರಿಗಳು ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಾ ರೆ. ಯಾವ ಬೀಜವೂ 
ಬದುಕಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ.'' 

ಹೆಂಡತಿಯ ಮೋರೆ ಇಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಅವಳು ನಡುಗುವ ಬೆರಳನ್ನು ತನ್ನ 
ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಂದಳು, “ ನೀನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡಬಾರದೇ ? 
ಈಗ ಇವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿಯೇ ಬಿಡುವಿಯೋ--ಇವಳ ಮಗನನ್ನು ಕೊಂದಿದ್ದಾರೆಂದು )''` 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅವರು ಪಿಸುಗುಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದರ ಅಗತ್ಯವೇನೂ 

ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಎಂಥ ಏರು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಆಡಿದರೂ ಮುದುಕಿಗೆ ಅದೇನೂ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಮುದುಕಿ ತನ್ನ ಜ್ವರದಿಂದ ಕಾದು ಕೆಂಪಾದ ಕಣ್ಣು ಅವರ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಡುಕು ತುಂಬಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದಳು. 
" ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಏನು ಗುಸುಗುಸು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ಮತ್ತೆ ದೀನೂ ನೀನಂತೂ 
ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವದೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲೋ ದೈವಗೆಟ್ಟವನೇ, ಇದನ್ನಿಷ್ಟು ಜೋಡಿಸಿ 
ಕೊಡು. ಇದೂ ಏನು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವೋ ?' 


ನಟ್ಟು 
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"ನಾಳೆಗೆ ಬಾ ಅಮ್ಮಾ,” ಮುದುಕಿಯ ಕಿವಿಗೆ ತನ್ನ ಬಾಯಿ ಅಂಟಿಸಿ ದೀನಾ 
ಗರ್ಜಿಸಿದ : “ ಈ ಹೊತ್ತು ನನಗೆ ಪುರಸತ್ತು ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನಿನ್ನ ಮನೆಯ ಹಾದಿ. 
ಹಿಡಿ.'' | 

ಸ್ಹ ಒಳ್ಳೇದು. ” ಮಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ಸಹಾರ ೂಂಡು ಮುದುಕಿ ಎದ್ದು 
ನಿಂಶಳು. ಮತ್ತು ಮರಗುತ್ತ ಅಂದಳು. "“ ಎಳ್ತೇನ. ನೀನು ನಾಳೆಗೆ ಎಂದೆ, 
ನಾಳೆಯೇ ಆಗಲಿ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಆಡಿನ ಹಂಬಲವಿರಲಿ. ಇಕೋ ನಾನು ಹೇಳಿ 
ಹೋಗ್ತೇನೆ. ಆಡು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಕಟ್ಟಿ ಇಡು. ಆ ದೈವಗೆಟ್ಟಿ ವಳು ಬಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗಾಡ್ತಾ ಇದ್ದು ಬಿಟಿ 1 ಡೆಯೋ ಯಾಂಗೆಗೊತ್ತು )'' 


ದೀನಾನ ಜಾಕ್‌ ಅವಳನ್ನು ತಡೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಆ ಮುದುಕಿ ತತ್ತರಿ 
ಸುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ನೇಡಲು 

ಈ ಮುದುಕಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಳು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಳು ! ಕಲಸದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಿ, 
ಆದ್ದರಿಂದ ದೀನಾನಿಗೆ ಬಹಳ ಕೆಡಕು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆತ ಆರು 
ಕೊಡಲಿ ಅಲಗು ತಯಾರುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾವ ತಲೆಹರಟಿಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಿ 
ಯೆಂದು `ಬಶೀರಾ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಐವತ್ತು ಕೊಡಲಿ ಅಲಗು ಲೆಕ್ಕ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ ಸರಿ. 

ದೀನಾ ಎಣಿಸಿದ. ತಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ತೊಡಗಬೇಕೆಂತ. ಆದರೆ ಆತ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡದಾದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ದುಗು ದುಗು ಹೊತ್ತಿತು. ಬಿಳಿಗೂದಲ 
ನಡುಗುವ ಎ ಮತ್ತು ಜ್ವರ ಜಗಿದು ಬಿಟ್ಟಿ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ ನೆನಪು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಂಕಿಯ ಬರಡು ಉಂಡೆಗಳಂತೆ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಅವನ್ನು ಬುದ್ಧಿಯ ಒಳಗೆ ಮಸೆದು ಹೋದವು. ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಳವಳ ಪಡಿಸಿದ್ದು ಆ ಮುದುಕಿಯ ಮೈಮರವು. ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಪತ್ತೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ತುಳಸೀ ಇನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ರಳ ಬಾರನು. ಪ್ರೀತೋಳ ಮದುವೆಯ 
ಮುಹೂರ್ತ ಇನ್ನು ಎಂದೂ ಒದಗದು. ಪ್ರೀತೋಳನ್ನು ಅವಳ ತಂದೆಯ ಹವೇಲಿ 
ಯೊಂದಿಗೇ ಬತೀರಾ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ --ಎಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ಅರಿಯಳು. 


ಬಶೀರಾ ಮಾಡಿದ ಈ ಕಲಸ ಬಹಳೇ ಕೆಟ್ಟ ದ್ದು. ಸೋದರಿಯರ-ಹುಡುಗಿಯರ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಎಲ್ಲರ ನಿಧಿ. ಪರರ ಹೆಣು ಮಕ್ಕಳು ಮರ್ಯಾದೆ ತಮ್ಮ ಹೆಣು ಮಕ್ಕಳ 
ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಸರಿಸಮಾನ. ತಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಅವಮರ್ಯಾದೆಗೆ ನೆವ ಹೇಳು 
ವವರು ಯಾರು? | 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ದೀನಾನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಯಾನಕ ದೃಶ್ಯ ಎದ್ದು ಬಂದಿತು. 
ಪ್ರೀತೋ ಎಡೆ ಬಡಕೊಂಡು ಕೂಗುತ್ತ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಹೆಣವನ್ನು ಅವಚಿ 
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ಕೂಂಡಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ಬಶೀರಾ ಅವಳ ಜಡೆಹಿಡಿದು ಅವಳನ್ನು ದರದರ ಬಳೆದು 
ಒಯ್ದ ನು. ಪ್ರೀತೋ ಹಲಬುತ್ತ ದುಂಬಕಲು ಬೀಳುತ್ತ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ 
ದರದರ ಒಯ್ಯಲ್ಬಟ್ಟಿ ಳು. ಮತ್ತು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅವಳು ಸುಮ್ಮ ನಾದಳು--ತಲೆ 
ಹೊಡೆಯುವ ಮುಂಚೆ ಕುರಿಯು ಸುಮ್ಮ ನಾಗುವಂತೆ. 

ಮತ್ತು ದೀನಾ ಬಶೀರನ ತಂದೆ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ತೆಪ್ಪಗೆ ನಿಂತು ಈ ನರಕದ 
ನೋಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಆತ ಬತೀರಾನಿಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೆಲದ ಮೆಲೆ ಅಪುಳಿಸಲ್ಲಿ. ತನ್ನ ಮಗಳ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಉಳಿಸಲಿಳ್ಳ.” ಆತ ಐನೇನೂ ಮಾಡಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 

ಪ್ರೀತೋಳ ಅಚ್ಚು ಗೆಂವು, ಎಳೆ ಬಾಲೆಯಂಥ ಮುಖದ ಕಳೆ ದೀನಾನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳ ಇದಿರು ಕುಣಿಯಹತ್ತಿತು. ಅವಳ ಕೂಗಾಟ-ಚೀರಾಟ ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೊಳಗಹತ್ತಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಡುಕ ಹಬ್ಬಿತು-ಬಲು ಜೋರಾದ 
ನಡುಕ. ಆ ನಡುಕ ಹಿಮದಂಥ ತಣ್ಣಗಿನ ಸಾವಿನ ಸೆಂದೇಶಪೋ -ಎಂಡೆನಿಸುತ್ತಿ ತ್ರ; 
ಈ ನಡುಕ ದೂರಮಾಡುವ ಉಪಾಯ ಒಂದೇ--ಭಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಧಗಧಗಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ತುಂಡನ್ನು ಎತ್ತಿ ತನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಅವಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು- ಎಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಅನಿಸಿತು, ಆದರೆ ಅವನ ತಲೆ ಹೇಗೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು! ಇಡೀ ಭಟ್ಟಿಯೇ ಅವನ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹುಗಿದಂತೆ ಇತ್ತು. ಆತ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡನು. ಅವ ನ ಅಂಗೈಗಳು ಕಾವಿಗೆ ಸುಡುವಂತೆ ಇತ್ತು. 

ಅವನಿಗೆ ಪು ತಾಗ ಹುಚ್ಚನಾಗುವೆ. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಬಿಡುವೆ. 
ತಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಾದರೂ ದೂರ ಓಡಿ ಹೋಗಬೇಕು--ಈ ಸಂಗತಿಗಳಿಂದ ಬಲು 
ಬಲು ದೂರ. ಆತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಿಟಿಕಿಯನ್ನು ತೆರೆದನು. ಮತ್ತು ಹೊರಗೆ ಹಾರಿದನು. 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಆತ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಯದ್ವಾ ತದ್ವಾ ಸುತ್ತಾಡಿದನು. ಮೂರನೆಯ 
ಪ್ರಹರ ಸಂಜಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿ ತು. ಕ್ಲಿತಿಬದ ಹತ್ತಿರವೇ ಯಾರೋ ಸೂರ್ಯನನ್ನೇ 
ಕೂಲೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆಕಾಶವೆಲ್ಲ ಮುಗ್ದ ಜೀವಿಗಳ ರಕ್ತದಿಂದ ರಂಗೇರಿತ್ತು. 
ಆ ರಕ್ತ ರಂಟೆಗಳ ಹೌದಗಳ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಗದ್ದೆಗಳ ಕಾಲುವೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಹರಿದಿತ್ತು. 
ಇನ್ನು ಆ ಕಬ್ಬು ಯಾರು ಚೀಪುವರು ?--ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಆ ರಕ್ತದ ಹನಿಗಳು ಸಿಡಿದಿವೆ. 
ಆ ಹತ್ತಿಯಬಟ್ಟೈ ಯಾರು ತೊಡುವರು ?--ಅವುಗಳಿಗೆ ರಕ್ತದಲ್ಲಿಯೇ ನೀರೆರೆದಿತ್ತು. 
ರಕ್ತದಿಂದ ತೊಯ್ದ ಗದ್ದೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಗೋಧಿಯ ಪೈರು ಹೇಗೆ ಬೆಳೆದೀತು ? 

ಅವನ ಕೆ | ಯಿಂದ ತಯಾರಾದ ಕೊಡಲಿ ಕುಡುಗೋಲುಗಳಿಂದಲೇ ನಾಲ್ಕೂ 
ಕಡೆಗೆ ರಕ್ತ "ಪಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಮಾಡಿದ ಕತ್ತಿ -ದೊಣ್ಣೆ 
ಗಳಿಂದಲೇ ಎಲುಬು ಮಾಂಸಗಳ ಈ ಬೆಳೆ ಬಿತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಇನ್ನು ಎರಡೋ 
ಮೂರೋ ಹಳ್ಳಿ ಗಳು ಬದುಕಿದ ವು. ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೂ ಇದೀಗ ಆತ ಕೂಡಲಿ 
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ಅಲಗು ತಯಾರುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ನು. ನಾಳೆ ರಾತ್ರೈಯನಕ ಈ ಹಳ್ಳಿಗಳದೂ 
' ಸಫಾಯಿ ' ಆಗುವದಿತ್ತು. 

ಅವನು ಅಪರಾಧಿ. ಕೇವಲ ಅಪರಾಧಿ. ಬಶೀರಾನ ತಾಯಿ. ಹೇಳಿದ್ದು ಸತ 
ತೀರ ಕಡಿಮೆಯೆಂದರೆ, ಹೊಸದಾಗಿ ತಯಾರಿಸಿದ ಕೊಡಲಿ ಕುಡುಗೋಲುಗಳನ್ನು 
ಒಶೀರಾ ಮತ್ತು ಅವನ ಸೆಂಗಡಿಗರ ಕೈಗೆ ಕೊಡಬಾರದಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ ರಿಂದ 
ಅವನ ಅಪರಾಧಗಳ ಪ್ರಾ ಯಶ್ಚಿತ್ತವಾಗಲಾರದು. ಆದರೆ ಈಗ ಆತ ಮಾಡಬಹು 
ದಾದರೂ ಏನು? 

ಆತ ಹೌಹಾರಿ ಊರಿನ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದನು. ಬಶೀರಾನ ಜನ ಬಂದು ಮುಟ್ಟು ವ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಆ ಕೊಡಲಿ ಅಲಗುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಯಾವದೇ ಬಾವಿಯಲ್ಲೋ “ಕೆ 
ಯಲ್ಲೋ ಒಗೆಯಬೇಕೆಂದು ಆತ ಬಯಸಿದ. ಅವುಗಳ ಗೊತ್ತು-ಪತೆ ಕಿಯೇ ಅಲ್ಲಿ 
ಸಿಗಲಾರದು. 

ಆತ ಊರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ತಲುಪಿದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಸ ಸಿಗ ತಿಂಗಳಿನ 
ಮಾಸಲು ಬೆಳಕು ಓಣಿಯ ಮನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಮಸು-ಮಸುಕು ನೆಳಲುಗಳನ್ನು 
ಜೆಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯ ಮಳೆ ಸೆಳಕಿನಿಂದ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಸರಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಕಾಲ 
ಮತ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಕಸೆರನಲ್ಲ ಹುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಆತ ಭರದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ. ಒಮ್ಮ ೦ನೊಮ್ಮೆ ಆತ ತಡೆದು ನಿಂತನು. ತುಸು ದೂರದಿಂದ ದನಿಗಳು 
ಕೇಳಿಒರುತ್ತಿದ್ದ ವು. "ಆ ದನಿಗಳು ಅವನ ಮನೆಯಿಂದಲೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಅ೦ದರೆ 
ಅವರು ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ರೇ? ಆತ ತೀರ ಕೆಟ್ಟಿಗಳಿಗೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿದ್ದ. ಬಶೀರಾನ 
ವಿಕಟಿಹಾಸ್ಯ ಫಗ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳ ಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ “ಯಾವದೋ 
ಭಾರವಾದ ವಸ್ತುವಿಗೆ ಅವನು ಅಪ್ಪಳಿಸಿದನು. ಮತ್ತು ಬೋರಲು ಬಿದ್ದನು. ಆತ 
"ಏಳಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದನು. ಆದರೆ ಏಳಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಹಿಮದಂಥ 'ತಣ್ಣ ನೆಯ 
"ವಸ್ತು ಅವನಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. ಆತ ಕಾಲು ಬಿಡಿಸಿಕೂಳ್ಳ ಲು 
ಯತ್ತಿ ಸಿದನು. ಆದರೆ ಕಾಲಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಹಿಡಿತ ಇನ್ನೂ ಬಿಗಿ ಆಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಲೆ 
ಆತ 'ಗಾಬರಿಗೆಟ್ಟಿ ಒಂದು ಸಾಶಂಕ ಭಯವು ಅವನ ಎಡೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿತು. ಅವನ 
ಶಲೆಯಿಂದ ತಣ್ಣಗಿನ ಬೆವರು ಕೋಡಿ ಹರಿಯಹತ್ತಿತು. ತನ್ನ ಮೈಯ ಎಲ್ಲ ಬಲ 
`ಹಾಕಿ ಆತ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. ಬೆಳುದಿ೦ಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ಕೂದಲಿನ ಕೆಲವು 
ಜುಲು ಗಳು ಅಲಾ _ಡುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಮುದುಕಿಯ ನಿರಿಗೆ ಬಿದ್ದ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೊಡಲಿಯ ಉದ್ದ ” ಗಾಯವಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಅದರ ಹೊರಬಿದ್ದ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಮರವಟ್ಟ 
ಕಣ್ಣು ಗಳು ಶಾಪ ಕೂಡುತ್ತಿದ ವು. ದೀನಾ ತನ್ನ ಕಾಲುಗಳತ್ತ, ನೋಡಿದೆ. 
ಮುದುಕಿಯ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಲುಕಿದ ಸರಪಳಿಯ” ಅವನ ಕಾಲನ್ನು ಬಿಗಿದು 
ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 
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ಅವನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಒಂದು ಚೀತ್ಪಾರ ಹೊರಟಿತು. ಮತ್ತು ಅವನು ಎಚ್ಚರ 
ತಪ್ಪಿದನು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಅವನಿಗೆ ಜೋರಾಗಿ ಜೃರವೇರಿತು. ಇಡೀ ರಾತ್ರೆ ಆತ 
ಹೊರಸಿನಿಂದ ಮಾಕೆತ್ರ ತರಕ್ಕೆ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದ. ಊರಿನ ಶೂನ್ನ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಇಡೀ “ರಾತ್ರೆ 
ಅವನ ಬಡಬಡಿಕೆ ಮೊಳಗುತ್ತಿತ್ತು : «ಲ ನನಗೆ ಕೊಲ್ಬಬೇಡಿರಿ. ಕೂಡಲಿ ಹೊಡೆಯ 
ಬೇಡಿ. ನನ್ನ ಸೊಂಟಿದ ಈ ಸರಪಳಿ ಕಳಚಿ. ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ ಮಗಳೆ! ನನ್ನ 
ಮಗಳಿಗೆ ನಿನೂ ಆಗದಿರಲಿ ! ಪ್ರೀತೋಳಿಗೆ ಏನೂ ಆಗದಿರಲಿ 'ಅಯ್ಕೋ ತ 
ಸರಪಳಿ ! ಅಲ್ಲಾನ ಆಣೆ, ನನಗೆ ಕೊಡಲಿ ಹೊಡೆಯಬೇಡಿ ! ನನ್ನ ಕೊಲ್ಲಬೇಡಿ | 
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ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಪರತಾಪೀ ಸಾಧುಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು.--ತಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಚರಣಧೂಲಿ ಎಂದು ಬಿದ್ದೀತು. ಮತ್ತು ಅವನು ದನಗಳಿಗೆ ಎಂದು ಮಂತ್ರ, 
ಮಾಡ್ಕಾನು ಎಂದು. ತೇಜೂ ಮಜಹಬಿಗಂತೂ ಹೀಗೆ ಅನಿಸಿತ್ತು. ತನ್ನ ದೈವದ 
ದಾರವೇ ಈ ಸಾಧುವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ. ಹೊಲವುಳ್ಳರ ಮೆಣಸಿನ ಬೆಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೂವು 
ಬಂದಿತ್ತು. ಒಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಕಬ್ಬಿನ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಅಗೆತದ ಗೈತ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಧಾನ್ಯದ ಸಸಿಗಳಿಂದ ಕಳೆ-ಕರಿಕ ಬೇರೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರು, ತಿರುಗಿ 
ನಾಟಿ ಮಾಡುವ ಮುಂಚೆ. ಆದರೆ ತೇಜೂನ ಬಳಿಗೆ ಅವನ ಎಮ್ಮೆ -ಮಣ ಕದ 
ಹೊರತು ಬೇರೆ ಏನೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಊರಲ್ಲಿ ದಿನಾಲು ಕೆಲವು ದನಗಳು ಕಿವಿ ಸಡಿಲಾಗಿ ಜೋಲು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಅವು ಹಸಿರು ಎಲೆಗಳನ್ನು ತಿನ್ನು ವದನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಮಡ್ಡಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಅವು ಬಾಯಿ ಕಳೆದು ನೊರೆ ಬಿಡಲು 
ಶುರುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಿಕಿಳಿಯಲು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಗಂಟಲೇ ಕಟ್ಟಿ ಹಿಡಿ 
ದಂತೆ. ಜನರು ಬಹಳ ಉಪಾಯ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೂ ಯಾವದೂ ಏನೂ ನಡೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಊರಿನ ಕೆಲವು ದನ ಸತ್ತು ಹೋದುವು. 

ದೊಡ್ಡ ಅನ್ಯಾಯವೆಂದರೆ ಹಾಲು ಹಿಂಡುವ ಮತ್ತು ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಒಂದ 

ನಗಳಿಗೇ ಈ ಬೇನೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ದನಗಳ ಹಿಂಡಿನಲ್ಲಿ ಯಾವವು ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ 

ಹೆಚ್ಚು ಜೆ೦ದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವೋ ಅ೦ಥವುಗಳಿಗೇ ಈ ತೊಂದರೆ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಊರಿನ ಕೆಲವು ಮಂದಿ ಅಂದರು: ಈ ಸಾಧು. ಬೇಡ, ಬಿಡಿ. ಈ ಸಲ 
ಬ್ಲಾಕಿನವರಿಗೆ ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿ ಎಲ್ಲ ದನಗಳಿಗೂ ಮದ್ದು ಚುಚ್ಚಿ ಸಿರಿ. 

ಹಳಬರು ಈ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಏನೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ, ಸ್ತ ಚುಚ್ಚುಮದ್ದು ದಾಗು 
ಗಳಿಂದ ಏನೂ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ. '' | 

" ಸರಕಾರಿ ಕೆಲಸಗಳ ಮೊಸಳೆಯಗತಿ ತಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. '' 

"ಮೊದಲು ಇಡೀ ಹಳ್ಳಿ ಯವರ ಸಹಿ ಒಟ್ಟು ಹಾಕಬೇಕು. ಆ ಮೇಲೆ ಅರ್ಜಿ 
ಕಳುಹಿಸಲು ಓಡಾಡಬೇಕು | '' 


“ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಈ ಅರ್ಜಿ ಕಚೇರಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಕ್ಕರು ಹೊಡೆಯುವದೋ. ಕೊನೆಗೂ 
ಕಳೆದ ವರ್ಷದಂತೆಯೇ ದನಗಳ ಡಾಕ್ಟರು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ಹೇಳುವ, 
“ ಚುಚ್ಚಲು ಮದ್ದೇ ಇಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ ಖರ್ಚಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. '' 
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ಕೊನೆಗೂ ಚುಚ್ಚು ಮದ್ದಿನ ಬಗ್ಗೆ ದನಿ ಎತ್ತಿದ ಮಂದಿಯೂ ಸಾಧುವಿಗೆ ಶರಣು 
ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧ ರಾದರು. ಆತ ಬಲು ಪ್ರತಾಪೀ ಮತ್ತು ಚಮತ್ಯಾರೀ ಸಾಧು 
ವಾಗಿದ್ದ. ಈಗ ಆತ ಮುದುಕನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. ಆದರೂ ಜನ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ದರು. 
ಅವನ ಏರುಪಾ ಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ಗುಡಾರಕ್ಕೆ "ಬಂದ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಾಯದ ಹೆಣ್ಣಿನೊಂದಿಗೆ 
ಅವನ ಹೆಸರು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿತ್ತು ಮತ್ತು ಈ ಅನರ್ಥ ರಾದ ಮೇಲೆ ಆ ಸಾಧುವು 
ತನ್ನ ಇಂದ್ರಿ ಯವನ € ಕೊಯ್ದುಳೊಂಡಿದ್ದ ! 

Mc ಊರಿನ ಮುಂದಾಳು ಅದೇ ಸಾಧುವನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ ಲಕ್ಕ 
ಹೋಗಿದ್ದ ನು. 

ಕಾ ಜನ ತಮ್ಮ ಸಹಜ ಸ್ಪಭಾವದಲ್ಲಿಯೇ ತಮ್ಮ ದನಗಳಿಗೆ ಹೇಳು 

ದ್ದರು “ ನಿಂಗೆ ಹುಳ ಬೀಳಲಿ! ನೆ ಆದರೆ ಈಗ Pe ದಿನಗಳಿಂದ ಇಂಥ 

ಮಾತು ಹಃ ಅನ್ನು ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ತೇಜೂ ಮಜಹಬಿಯು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತನ್ನ ಮಣಕವನ್ನು ಸ ಸಾಕಿ ಸಲಹಿ 
ಆತ ಎಮ್ಮೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿದನು. ಆತ ರೊಟಿ ತಿನ್ನಲು ಕೂತಾಗ ಅವನ " ಬಿಲ್ಲೊ 
(ಮಣಕ) ಕಟ್ಟಿ ಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. “ಜೂ ಅದಕ್ಕೆ ಚಿಕ್ಕು ಚಿಕ್ಕು ತುತ್ತು 
ಉಣಿಸಿ ಮತ್ಯಳಂತ ಪಾಲಿಸಿದ್ದನು. " ಬಿಲ್ಲೊ' ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ vi, 
ಕಂಡೊಡನೆ "ಅಂಬೆ ' ಎಂದು ಕೂಗುತಿ ಶ್ರಿತ್ತು; ಅದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗೊತ್ತು 
ಜೆತೇಶಾಹ ಸಾಲ ತೀರಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ತೇಜೂನಿಗೆ ಒತ್ತಾಯ ಹಚ್ಚ ತೊಡಗಿದ್ದಾ ನೆ 
ಆದ್ದ ರಿಂದ ಬಿಲ್ಲೋ ಮೂರುವರೆ ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯಕ್ಕ ಒಂದು ಕರುವನ್ನು ಈಯಿತು. 

ಚೇತೇ ಶಾಹ ಬಹಳ ಜೋರು ಹಚ್ಚಿದ್ದ —"“ಬಿಲ್ಲೊ'ವನ್ನು ತನ್ನ ವಶಕ್ಕೆ 
ಮಾಡೆಂದು. ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಇಡಿಯ  ಯಾತೆಯಮೇಲೆ ಅಡ್ಡ ಗೆರ ಎಳೆದು 
ಇ ೊೂಡಬಹುದೆಂದು. ಆದರೆ ತೇಜೂ ಆ ಎಮ್ಮೆ ಯ ಕೂದಲನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡಲು 
ಸಿದ್ಧನಿದ್ದಿಲ್ಲ ಆ. ಆತ ಬಿಲೊ ಗೆ ಕರು ಆದೊಡನೆ ಜಾಲೆ ಗೊಲ್ಲನಿಂದ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಮುಂಗಡ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಜೇತೇಶಾಹನ ಸಾಲದ ಒಂದು ಕಂತು ತೀರಿಸಿದನು. 
ಮತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಭರವಸೆ ಆಯಿತು, ಒಂದೆ ಈಯ್ಗೆ ಯಲ್ಲಿ ಆಸಾಲ ಪೂರ್ತಿ ತೀರಿಸೆ 
ಬಹುದೆಂದು. 

ಆದರೆ ಈಗ ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಎಮ್ಮೆ ಕರು ಸುತ್ತುಹೋಗಿತ್ತು. ಮತ್ತು 
ಅವನ ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲು ಹಿಂಡುತ್ತಿ ದ್ಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಾ “ದೋ ಎಮ್ಮೆ ಬೇನೆ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. 
ತೇಜೂಗೆ ಭಾರಿ ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟೆ ಶು.--ಆದತೆ ಅವನಿಗೆ ಪರತಾಪೀ ಸಾಧುವಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಹಳೇ ವಿಶ್ನಾಸವಿತ್ತು. 

ಆ ಸಾಧುವಿಗೆ ಕರೆಯಲು ಹೋದ ಜನ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬಂದರು. ಅವರ 

ಸಂಗಡ ಒಬ್ಬ ಸಾಧು ಬಂದನು. ಆದರೆ ಆತ ಪರತಾಪೀ ಅಲ್ಲ, ಅವನ ಬಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ 
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ಶಿಷ್ಟ. ಪರತಾಪೀ ಸಾಧುವನ್ನು ಇವರಿಗೂ ಮುಂಚೆ ಬೇರೊಂದು ಊರಿನವರು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟಿ ದ್ದರು. 

ಇಡೀ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಡಂಗುರ ಸಾರಲಾಯಿತು: 

ಬಾಂಧವರೇ, ದನಗಳಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧುಗಳು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಪಂಚಾಯತದ ಅಪ್ಪಣೆ : ರಾತ್ರೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಿಂದ ನಾಳೆ ನಸುಕಿನವರೆಗೆ ಊರಿನ 
ಎಲ್ಲ ದನಗಳ ಬಳಕೆ ತಿಗೆದುಕೂರ ಬಾರದು. ಆ ತನಕ ಯಾರೂ ದೀಪ" ಹಚ್ಚಬಾರದು. 
ಬೆಂಕಿಯನ್ನೂ ಹೊತ್ತಿಸಬಾರದು. ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ಸೇದಬಾರದು. ಕೈ ಸಂಪು ನಡೆ. 
ಯಿಸಬಾರದು. ಆಕಳು, ಎಮ್ಮೆ ಹಿಂಡಬಾರದು. ಊರಿಂದ ಯಾರೂ ಹಿಂಗೆ ಹೋಗ 
ಬಾರದು. ಯಾರೂ ಒಳಗೆ ಬರಬಾರದು. ಈ ನಿಯಮವನ್ನು ಯಾರು ಮುರಿಯು 
ತ್ತಾರೋ ಆತ ಇಡಿಯ ಊರಿಗೆ ದಂಡ ತೆರಬೇಕಾದೀತು. ಮೋರೆ ಕಪ್ಪುಮಾಡಿ 
ಅವನನ್ನು ಕತ್ತೆಯಮೇಲೆ ಕೂಡ್ರಿಸಿ ಮೆರೆಯಿಸಲಾದೀತು. ಮೇಲಾಗಿ ಅವನಿಂದ: 
ಐವತ್ತು, ರೂಪಾಯಿ ದಂಡವನ್ನೂ ಎತ್ತಲಾದೀತು. ಎಚ್ಚರಿಕ J 

ಸಾಧುವು ಚೇತೇ ಶಾಹನ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಅರ್ಧ ಗಜ ಅಲವಾನು (ಕಂಪುಬಟ್ಟೆ) 
ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಸಾಮಗ್ರಿ ಡಬ್ಬಿ ತುಂಬಿ ಪಡೆದನು. ಆ ಶಾಹನೇ 
ಎರಡು ಸೇರು ಊರತುಪ್ಪದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಸಿದನು. ಇದೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನು ಸುಮಾರು 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿಯಷ್ಟು ಆಯಿತು. ಆದರೂ ಚೇತೇಶಾಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಅರಳಿದ. 
ಮೋರೆಯಿಂದ ಇದೆಲ್ಲ ಉದ್ದರಿಕೊಟ್ಟನು, ಬೆಳಗಿನವರೆಗೆ ಸಾಧುವಿನ ಬಳಿಗೆ 
ಗೋಧಿಯ ರಾಶಿ ಒಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲುವದು. 

ಸಾಧುವು Ri ಹೊಸ ಕೊಡವನ್ನು ತರಿಸಿದನು. ಅದರ ತಳಕ್ಟೆ ಒಂದು 
ಶೂತು ಮಾಡಿದನು. ಮತ್ತೆ ಒಂದು ತಖ್‌ ನೇ ಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರ ಹೇಳುತ್ತ ನೀರು 
ಮತ್ತು ಹಾಲನ್ನು ಹಾಕಿದನು. ನಾಲ್ಕೈದು ತರುಣರು ಆ ತಪೆ ನೇಲ ಮತ್ತು ಕೊಡ 
ವನ್ನು ಎತ್ತಲಿಕ್ಕೆ ಆ ಸಾಧುವಿನ ಸುತ್ತಲೂ ನೆರೆದರು. ಸಾಧುವು ಆ ಪವಿಶ್ರ ಹಾಲು 
ನೀರು ತಪೇಲಿಯೊಳಗಿಂದ ತೆಗೆದು ಕೊಡದಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದನು. ಮತ್ತು ಆ 
ಕೊಡವನ್ನು ಊರ ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಅವರು ಒಂದು ಗೆರೆಯನ್ನು ಎಳದರು. 


ಈ ಗೆರೆ ದಾಟಿ ಯಾರೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಕೂಡದು. ಒಳಗೆ ಬರಕೂಡದು. 
ಅದರೊಳಗಡೆ ಇರುವ ಎಲ್ಲ ಭೂತ- -ಪಿಶಾಚಿ-ಚೌಡಿಗಳನ್ನು ಆ ಸಾಧುವು ಶನ್ನ 
ಶನ್ನ್ನ ಮಾಟದಿಂದ ಬೂದಿಯಾಗಿ ಮಾಡುವವನಿದ್ದನು. “ಯಾವ. ಚೌಡಿಯಾಗಲಿ 
ಭೂತೆವಾಗಲಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಆ ಗೆರೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ಬರುವದು ಶಕ್ಕವಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಯಾವದೆ. ಮನುಷ್ಯ ಅದನ್ನು ದಾಟಿದರೆ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಅಂಥ ದೆವ್ವ “ಮೋಹಿನಿ 
ಗಳು ಒಳಗೆ ಬರುವ ಭಯವಿತ್ತು. "ಇಂದು ಯಾರಿಗೆ ಗದ್ದೆಗೆ ನೀರು ಬಿಡುವ ಬಾರಿ. 
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ಇತ್ತೋ ಅದು ನಡುರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿರಲಿ, ನಸುಕಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗಿರಲಿ, ಅವರೆಲ್ಲ ಈ 
ಮೊದಲೇ ಊರಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. | 

ಸಾಧುವು ಹವನ ರಚಿಸಿದನು. ಆತ ಮಂತ್ರ ವನ್ನು ಉಡ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮತ್ತು 
ಅಂತ ಇತರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಹೋಮದಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಊರಿನ 
" ಗುರುದ್ದಾರ' (ಸಿಬ್ಬರ ದೇವಾಲಯ), `ಭಾಯಿ' ಮತ್ತು ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪಂಡಿತರು 
ಆಜೆ-ಈಜೆಗೆ ಕೂತು ಪಾರಾಯಣ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. " ಭಾಯಿಗಳು' ನೂರಾ ಒಂದು 
ಸಲ ಜಪ ನಡೆಯಿಸಿ ದ್ದರು. 

ಚೂಟಿ- ಚುರುಕು ಜನರ ಐದು ತಂಡ ಮಾಡಲಾಯಿತು. ಒಂದೊಂದು 
ತಂಡವು ಒಂದೊಂದು ಪಾತ್ರಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಸಾಧುವು ಹೋಮಕುಂಡದಿಂದ 
ಕಲವು ಕೆಂಡಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೆ ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಹವನ 
ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು “ರಡಿ ಮುಚ್ಚಿದನು. ಕಂಫೊಗೆಯುವ ಆ ಪಾತ್ರಿಗಳನ್ನು 
ಫ, ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಆ ತಂಡಗಳು ಊರಲ್ಲ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಚದರಿ ಹೋದರು. : 

ಎಲ್ಲ ಜನರೂ ಮನೆ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಮೋದಲೇ ತೆರೆದಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ರು. ಎಲ್ಲಾದ 
ಕೊಂದು. ಬಾಗಿಲು ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಮುಚ್ಚಿದ್ದರೆ ಆ ಜನ ಆದನ್ನು ತೆಕೆಯಲು 
ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯ ದನಗಳಿಗೆ ಮೇವು ಇಡುವ ಹೌದಕ್ಕೆ ಹೊಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಜತೆಗೆ ಅವರು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯ 
ಮೇಲೆ” ಕಣ್ಣಿ ಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರಾದರೂ ಪಂಚಾಯತದ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು 
ಮೀರಿರುವರೋ ಬಸು ಎಂದು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಬಶೀರ ಚಮಗಾರನ ಮೇಲೆ ಚುರುಕಾಗಿ ಕಾವುಲಿಡಳಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ 
ದ್ದರು. ಏಕಂದರೆ ದನ ಸತ್ತರೆ ಆ ಮಾದಿಗನಿಗೆ ತುಂಬ ಲಾಭ. ಹೋಮದ 
ಹೊಗೆ ಕೂಡುವ ತಂಡ ಆ ಚಮಗಾರನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವರು ಕಂಡರು: 
ಆ ಮನೆಯ ಡೂ ಬಾಗಿಲುಗಳು ತೆರೆದಿದ್ದ ವು. ಮತ್ತು ಆತ ಎಚ ಸ ರಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದ. ಆತ ಅಂದ: “ ಅಣ್ಣಗಳಿರಾ, ನೀವು ಬೀಕಾದಾಗ ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ಸೆಂಶಯ 
ದೂರ ಮಾಡಿಕೊಳ ಬಹುದು. ನಾನೇನೂ ಊರ ದ್ರೋಹ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳ ವವನಲ್ಲ."' 

ಅತ್ತ ಹವನ ಮತ್ತು ಜಪ-ಪಾಠ ಇಡೀ ರಾತ್ರೆ ನಡೆಯಿತ್ತೆ. ಇತ್ತ ಈ 
ತಂಡಗಳು ಇಡೀ ರಾತ್ರೆ ಊರಪ್ರ ತಿಯೊಂದು ಮನೆಗ ಗಸ್ತು ಹಾಕುತ್ತ ಉಳಿದರು. 
"ಅಮ ತವೇಳೆ ' (ಉಷಃಕಾಲ) ಮಿ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಪೂರ್ತಿ ಆಯಿತು. ನಸೆಕು- 
ನಸುಕಿಗೆ ಸಾಧುವು ಹರಕ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದನು. ಮತ್ತು ಇಡಿಯ ಊರ 
ದನಗಳಿಗೆ ಈ ಪ್ರಸಾದ ಉಣಿಸುವ ವೇಳೆ ಆಯಿತು. 

ನಾಮಿ ಇದುರಿಗೆ ಹಾಲು ನೀರು ತುಂಬಿದ ಭಾರಿ ದೊಡ್ಡ ಕಡಾಯಿ 
ಯೊಂದು ಇಟ್ಟಿತ್ತು. ಊರ ದನಗಳೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ತಲುಪಲಿಕ್ಕೆ ಹಾದಿಯ ದೊಡ್ಡ 
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ಮುರುವನ್ನು ಸುತ್ತು ಹಾಕಿ ಬರಬೇಕಿತ್ತು. ಆ ಮುರುವಿನಲ್ಲಿ ಓಣಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ತೊಸ ಮಡಿಕೆಗಳನ್ನು ಹಗ್ಗಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದರು. 

“ನ ಗ್ರ ತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೂ ಭಾರಿ "ಆತುರ, ಸ ದನ ಸ್‌ ಪ್ರಸಾದ ಉಂಡು . 
ಹೋದರೆ ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುವು ಸಿಗುವದು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಈತತಯ ಎಮ್ಮೆ ಯೂ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಾದು ಹೋದವು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಹಾಲು ಹಿಂಡುವ ಎಮ್ಮೆ, ಆಮೇಲೆ 
ಮಣಕ, ಪಂಚಕಲ್ಯಾಣಿಸಿವಾರಿ, ಕುಂಡಿಡೂರ ಮುಂತಾದವು. ನಾಲ್ಯೂ ಕಡೆಗೆ 
ಗದ್ದ ಲವೇ ಗದ್ದಲ. ಯಾರದೋ ಎಮ್ಮೆ ಕಾಣೆ ಆಯಿತು. ಯಾರದೋ ಮಣಕ 
ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು. ನಾಲ್ಕೂ" ಕಡೆಗೆ ಧೂಳೇ ಧೂಳು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕುಟುಂಬ 

ದಿಂದ ಒಬ್ಬೊ ಬ್ಬ ತನ್ನ ಕಡಗೋಲು, ಲೋಟಾ ಮತ್ತು ಒಂದು ಪಾವು ಗೋಧಿ 
ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ: ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದನು. 

ದನಗಳು ಆ ಾಧುವನ ಹತ್ತಿ ರ ತಲುಪಿದಾಗ ಆ ಸಾಧುವೂ ಅವನ ರಾತ್ರೆಯ 
ಸಂಗಡಿಗರಾದ " ಭಾಯಿ ' ಪಂಡಿತರೂ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ದರ್ಭೆ ಅದ್ದಿಸಿ ಅದ್ದಿಸಿ ದನಗಳ 
ಮೇಲೂ ಕಡಗೋಲುಗಳ ಮೇಲೂ ಚಿಮುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬನು ಎಲ್ಲ ಮಂದಿಯ 
ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪಸ್ಟಲ್ಪ ಪವಿತ್ರ ಜಲವನ್ನು ಸಿಂಪಡಿಸುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದನು. ಈ ನೀರು 
ಪಡೆದು ಎಲ್ಲ ಜನರೂ ತಮ್ಮ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ತಂದ ಗೋಧಿಯನ್ನು ಒಂದು 
ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಒಗೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಳೆಪಾಲಿನ ವೇಳೆಯ ಕೈನ ಪೈರಿನ 
ರಾಶಿಯಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದಾಯಿತು. 

ಊರೆ ಎಲ್ಲ ದನಗಳೂ ಪ ಪ್ರಸಾದ ಭೋಗಿಸಿ ಹೋದಮೇಲೆಯೇ ಮನೆ ಮನೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒಲೆ ಹೊತಿ ಶ್ರಿದವು. ಪೊಸರಲ್ಲಿ ಕಡಗೊೋಲುಗಳು ನಿಂತವು ಮತ್ತು ಬಾವಿಯ 
ರಾಟೆಗಳು ಶುರುವಾದವು. ಇದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಸಾಧುವು ಕೂತಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಜಾತ್ರೆ 
ನೆರೆದಂತಿತ್ತು; ಉಳಿದ ಊರೆಲ್ಲ ಹಾಳು ಬಿದ್ದಂತೆ ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು- ಅಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ 
ರಾಕ್ಷಸ ಬಂದು ಉತ್ಪಾತವೆಬ್ಬಿಸಿ ಹೋದರಂತೆ. 

ಸಾಧುವಿನ ಹತ್ತಿರ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ಮಣ ಗೋಧಿ ಒಟ್ಟಾಯಿತು. 
ಚೇತೇ ಶಾಹನಿಂದ ತಂದ ವ್ಯಾಪಾರ ಮತ್ತು ತುಪ್ಪದ ಬದಲು ಅವನಿಗೆ ಎರಡು 
ಮಣ ಗೋಧಿ ಕೊಟ್ಟು ಉಳಿದ ಗೋಧಿಯನ್ನು ತ ಡಕ್ಕಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೇರಿಕೊಂಡು 
ಆಶ ಶನ್ನ ಬಿಡಾರದತ್ರ ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ಒಂದು ತಂಡ ಹರನಾಮಾ ಹೊಲೆಯನನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಂದಿತು. ಅವನ ಮೇಲೆ 
ಪಂಚಾಯತದ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಮುರಿದ ಆಪಾದನೆ ಇತ್ತು. ಆಫ ಎಲ್ಲ ದನಗಳು 
ಹೊರಟು ಹೋಗುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಜಳಕ ಮಾಡಿದ್ದ ನು. 

“ ಇಲ್ಲ, ಇದು ತೀರ ಸುಳ್ಳು. ನನ್ನ ದನಗಳಿಗೆ ಪ್ರಸಾದ ಉಣಿಸಿ ನಾನು 
ಮಿಂದು ಬಂದೆ. ಬೇಕಾದರೆ ಸಾಧುಗಳಿಗೆ ಳಿ ಏನೂ” ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ.'' 


104 ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗಳು 


" ಸಾಧುಗಳು ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ ಇವನು ಈ ಸೋಗು ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾನೆ!'' 
“ ಸಾಧುಗಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಅವರ ಮುಂದೆ ಸಾವಿರಾರು ಪಶುಗಳು ಮತ್ತು 
ಹಲವಾರು ಜನಗಳು ಹಾದು ಹೋದರು. ಅವರು ಯಾರಾರನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲರು? '' 
"ನಡೆ, ನಾವು ಒಪ್ಪುತ್ತೇವೆ. ನಿನ್ನಿ ದನಕ್ಕೆ ಪ್ರಸಾದ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆಯೇ 
ನೀನು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದಿ. ಆದರೆ ಆ ತನಕ್‌ ಊರ ಎಲ್ಲ ದನಗಳೂ ಪ್ರಸಾದ 
ಭೋಗಿಸಿ ಆಗಿತ್ತೋ?” 
ಹರನಾಮನಿಗೆ ಈ ಸವಾಲಿಗೆ ಯಾವ ಉತ್ತರವೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು 
ಪತ್ರೆ ತರಲಾಯಿತು. 
ಒಬ್ಬ ಇಸಮು ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಬಂಡಿಯ ತಳದ ಮಸಿಯನ್ನು ತಂದನು. 
ಅದೇ ಆಗ ಹರನಾಮನನ್ನು ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ “ಒಂದೆರಡು ಸುತ್ತು 
ತಿರುಗಿ ಸಿದಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊ೦ದು ತಂಡ ಓಡುತ್ತ ಓಡುತ್ತ ಬಂದಿತು. 
"" ಕತ್ತೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಡಿದಿಡಿರಿ. ಭಾರಿ ದೊಡ್ಡ ಹು೦ಜ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಾನೆ'' 
"" ರಾಮಸುಂದರ ರಾತ್ರೆ ದೀಪ ಉರಿಸಿದ್ದ. '' 
""ದೀಪವೇನು ? ಮಿಂಚಿನ ಬಲ್ಬು! ತ್ತ 
ರಾಮಸುಂದರ ಊರಿನ ಅಳಿಯ. ಅವನು ಇಲ್ಲಿ ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿ ತೆರೆದಿದ್ದ. 
ಒಳ್ಳೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಮತ್ತು ಓದು ಬರಹ ಬಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ವಿಚಾರದವ 
ನಾದ್ದರಿಂದ ಕಲವು ರೈತರು ಅವನನ್ನು ಸರಕಾರೀ ಬಾಲಬಡಕನೆಂದು ಭಾವಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. `ಮತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಶತ್ರು ಗಳಿದ್ದ ರು. ಖಾದಿಯ ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟು 
ಆತ "ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಗೆ ಹೊರಥಿದ್ದ. "ಅಷ ರಲ್ಲಿ ತಂಡವು ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿಯಿತು. 
ರಾಮಸುಂದರ ಬೆವರಿಂದ ಮುದ್ದೆ ಆ. ಎಲ್ಲರ ಮುಂದೆ ನಿಂತು, "" ನನ್ನ 
ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡ್ರಿಸಬೇಡಿ, ಬೇರೆ ಯಾವ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನಾ ದರೂ ಕೊಡಿರಿ, '' 
ಮತ್ತು ಆತ ನಡುಗುವ ಕೈಯಿಂದ ಹತ್ತು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ಐದು ನೋಟು 
ಎಣಿಸಹತ್ತಿದ. 
“ ಇವಂಗೆ ನೋಡಿಯಾದರೂ ನೋಡಿ. ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡ್ರಿಸ ಬಾರದಂತೆ ; 
ಏಕೆ ನಿನಗೇನು ರೆಳ್ಳೆ ಮೂಡಿ ಒಂದಾವೇ? '' 
ಸುತ್ತಲೂ ಜನ ಕಿಕ್ಕಿರಿದರು. ಯಾರ ದನಗಳು ಸತ್ತಿದ್ದವೋ ಅಂಥವರಿಗೆಲ್ಲ 
ವಿಪರೀತ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿಶ್ತು. 
ಕೆ ಘೋರ ಅನ್ಯಾಯ! ಊರೆಂಬ ಯಾವ ಯಣಾಾನುಬಂಧವೇ ಉಳಿದಿಲ್ಲ! '' 
“ ಮರ್ಯಾದೆಯೆಂಬುದೇ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಇವೆಲ್ಲ 
ರೋಗ-ರುಜಿನ ಹಬ್ಬುತ್ತಿವೆ!'' 
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""ಆಚಾರದ್ರಷ್ಟ ಬ್ರಾ ಹ್ಮ ಣರೂ ಮತ್ತೆ ಈ ಹೊಲೆಯರೂ ಅನ್ಯಾಯ ಎಬ್ಬಿಸಿ 

ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ರೆ. ಸಾವಿರ ನ ರೂಪಾಯಿಯ ಬಮ್ಮೆ ಸಾಯಹತ್ತಿವೆ. ಆದರೆ ಈ 
ಮಂದಿಯ ಕಿವಿಯಮೇಲೆ ಹೇನು ಹರಿದದ್ದೂ ಗೊತ್ತಾ ಗುವದಿಲ್ಲ ಇವರಿಗೆ! '' 


ಕಳ್ಳಿ ಕೇತ ಪೋರರ ತಂಡ ಒಮ್ಮೆ ಕತ್ತೆ ಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ರಾಮಸುಂದರನನ್ನು 
ಹುರ್‌- ಹುಶ್‌ ಮಾಡಹತ್ತಿತು. ಜ ನಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ಮಂದಿ ಅವನನ್ನು ಬರಿದೆ ಹೊಡೆದು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇಬ್ಬರು ಹಿರಿಯರು ನಡುವೆ ಬಿದ್ದರು, " ಪೋರರೇ, ಇವ ಊರ ಅಳಿಯ. 
ಇವರಿಗೆ ಮಾಫೀ ಮಾಡಿರಿ. '' 
“ನೋಡಿಯಾದರೂ ನೋಡಿ, ಊರ ಅಳಿಯ! ಅಳಿಯನಾದರೆ ಲೋಭೀ 
ತ್ರಾ ಾಗಿ ನಮಗೇನೂ ಇವನ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. '' 
"ಹಾಂ, ಭಾವಯ್ಯ ಆಗತಾನೆ! '' 
“ ಐವತ್ತರ ಬದಲು ಅರವತ್ತು ವಸೂಲ ಮಾಡಿರಿ. ಆದರೆ ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ 
ಏರಿಸಬೇಡಿರಿ. '' 
“ ಯಾಕೆ, ಹರನಾಮ ಮನುಷ್ಯ ನಲ್ಲವೇ ? ಅವನನ್ನು ನಾವು ಕತ್ತೆಯ 
ಜಗ ತೆ 
" ನಾವು ಈ ಬಿಳಿಯಂಗಿಯ ಪರಿವೆ ಮಾಡುವವರ, ದೇವರ ಮುಂದೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಸಮಾನ! ''--ಒಬ್ಬ ಕಾಮರೇಡ ಅಂದನು. ಬಂತಾಜಾಟನು ಮೊದಲು 
ಕಾಮರೇಡರ ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದವನು. ಒಮ್ಮೆ ಕಿಸಾನರ ದೌಡಿನಲ್ಲಿ ಜೈಲಿಗೂ 
ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಪಾಕಿಸ್ತಾನವಾಗುವಾಗ ಊರಿನ ಮುಸಲಮಾನರ 
ಸೊತ್ತು ಲೂಟಿ ಮಾಡಿದ ನಿಮಿತ್ತ ಆತ ಕಾಮರೇ ಡರ ಪಾರ್ಟಿಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ. 
ಈಗ ಆತ ಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳಪೇಟೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ; ಆದರೆ ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಜನ ಆಗಲೂ 
ಅವನಿಗೆ "ಕಾಮರೇಡ' ಟೇ ಕರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
"ಅಚಾ, ಹೀಗೇ ಮಾಡೋಣ--ಹರನಾಮನನ್ನೇ ಕೇಳಿ ನೋಡೋಣ. 
ಆತನೇ ಮಾಫಿ ಮಾಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ಕಡೆಯಿಂದ ಅದೇ ಸರಿಯೆಂದು ತಿಳಿಯೋಣ. '' 
" ಹರನಾಮನನ್ನು ಕರೆಯಿಸ SN ಅವನ ಮೋರೆಯಿಂದ ಬಂಡಿಯ ಮಸಿ 
ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿ ಇಳಿದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮಂದಿ ನಗಹತ್ತಿದರು. 


ಕಾಸ ರೇಗಿ "ಕೂಗಿದ ps ಅಣ್ಣಗಳಿರಾ, ನನ್ನ ಇಬ್ಜತ್ತು ಇವನ ಇಜ್ತತ್ತಿ 
ಗಿಂತ ಕೀಳು-ಕಡಿಮೆ ಎಂದು ಇದ್ದರೆ, ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ, ಅಿನುಮೌನವಿಲ್ಲದೆ ಇವನನು 
ಮಾಫಿ ಮಾಡಿಬಿಡಿ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಅವನ ಇಬ್ಬತ್ತು -ಮರ್ಯಾದೆ ಸರಿ "ಸಮಾನವೆಂದು 
ಭಾವಿಸುತ್ತಿ (ರೋ--ಹಾಗಾದರಿ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಶಿಕ ಕೈಯನ್ನೇ ಇವನಿಗೂ ಕೊಡಿ! '' 
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ಜನರು ರಾಮಸುಂದರನ. ಮೇಲೆ ಮುರಿದು ಬಿದ್ದರು. ಕಿರಾತವೋಢರು 
ಜೊಡ್ಡ ಗಲಭೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಕಂಬಳಿ ಕಟ್ಟಲಾಯಿತು. ' 

_ ಇಬ್ಬರು ಹಿರಿ ಮುದುಕರು ರಾಮಸುಂದರ ಊರ ಅಳಿಯನೆಂದು ಸಾರಿದೂರಿ 
ಅವನ ಮೋರಿಗೆ ಕಪ್ಪು ಬಳಿಯುವದಕ್ಕೆ ಆ ಹುಡುಗರಿಂದ ಎನಾಯತಿ ಪಡೆದರು. 
ಕಾಮರೇಡ ಮತ್ತು ಅವನ ಸೆಂಗಡಿಗರು ರಾಮಸುಂದರನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕತ್ತೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿದರು. “ ಇವನ ಮೂತಿಗೆ ಕಪ್ಪು ಬಳಿಯುವ ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. 
ನೋಡಿ, ಅದು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ಎಷ್ಟು ಕಪ್ಪಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ! ” | 

"ಏನ್ರೀ ಲಾಲಾ, ಯಾವ ಧಾರಣೆಗೆ ಮಾರಲಾಗುತ್ತೆ?'' 

“ಈಗ ಕೇಳಿಸಲ್ಲ--ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸುದ್ದಿ ಏನಾದರೂ. ಹೇಗೆ ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿ 
ಚಪ್ಪರಿಸಿ ತನ್ನ ಸರಕಾರದ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ!” 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಈ ಉಪದ್ರವ ಮುಗಿಯಿತು ಎಂದಾಗ ಊರಿನ ಎರಡು 
ಎಮ್ಮೆ ಗಳು ಸತ್ತ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತು. 

ಚಿಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಜನ ಚಹರೆ ಶುರುಮಾಡಿದರು. 

“ಈ ಆದ್ಲೆ ಮೀರುವವರು ನಿಯಮ ಮುರಿಯುವವರು ಪೂರಾ ಇಲಾಜು 
ಮಾಡಲು ಕೊಡುವದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂದಾಗ ಈ ರೋಗ ನಿಲ್ಲುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? '' 

“ ನಾನು ಮೊದಲೇ ಅಂದಿದ್ದೆ, ಸಾಧೂನ ಬಿಡಿರಿ. ಡಾಕ್ಟರರಿಂದ ಮದ್ದು 
'ಡುಚ್ಚಿ ಸಿರಿ ಎ೦ದು.'' 

" ಇಂಥ ಪಾಷಂಡಿ ಸಾಧು. ಬರಿದೆ ಸಾಧುಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಕೆಡಿಸ ಹತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಪರತಾಪೀ ಸಾಧುವಿನ ಇದಿರು ಯಾರೂ ಬರಲಾರರು.'' 

"ರಾತ್ರೆ ಈ ಸಾಧು ನಡುನಡುವೆ ಕೂರುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ನೆರೆಮನೆಯ ಭಾಯಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ.'' 

"4 ಅಣ್ಣಾ, ಶುದ್ಧ ಅಧರ್ಮದ ಖರೀದಿ ಆಯಿತು ''--ಸಾಧುವನ್ನು ತರಲು 
ಹೋದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅಂದನು. 

" ಆದರೆ ದಾನದ ಗೋಧಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಣ ಗೋಧಿ ಆತ ಜೇತೇ 
ಶಾಹನಿಗೆ ತುಪ್ಪ-ಗಿಪ್ಪ ಎಂತ ಬೇರೆ ವ್ಯಾಪಾರದ ಬಾಬತ್ತು ಏಕೆ ಕೊಟು ಹೋದ? 
ಊರು ದಾನಕ್ತು ತೊಟ್ಟ ವಸ್ತು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳ ಷ್ಟಾದರೂ ಹೀಗೆ ಉಳಿದರೆ 
ಪ್ರಣ್ಯವೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ?'' 

ಇಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಕಂಜರ ಜೇಶೂನಲ್ಲಿ ಆದರೂ. ಇರಬೇಕಿತ್ತು. ಅವನೇಕೆ ಈ 
ಗೋಧಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ? ಹಣವೇನು ಓಡಿಹೋ ಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾಳ-ನಾಡಿದ್ದು ಹೋಗಿ 
ಅವನ ಬಿಡಾರದಿಂದ ತರಬಹುದಿತ್ತು. ಬಿಡಾರವೇನು ವಿಶಾಯತಿಯಲ್ಲಿದೆಯೋ ?'' 
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ಈ ಅಂಗಡಿಕಾರರ ಬುದ್ಧಿಯೇನು ಕೇಳುತ್ತೀ ? ಇದೊಳ್ಳೆಯ ಮಾತು. ಇವರಿಗೆ 

ಹಣ ಒಂದೇ ಗೊತ್ತು. ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರು ದೇಕಾದರೆ ವಿಧವೆ ಆಗಲಿ, ಈ ಕೀಳು 
ಮಂದಿ ತಮ್ಮ ಹಣ ವಸೂಲಿ ಮಾಡುವವರೇ.” 

is ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿದೆ. ಕೃಷ್ಣದೇ ವಸ್ಕ್ಯಾನದ ಮುಂದಿನ 
ರಸ್ತೆಯ ಚೌಕಿನಲ್ಲಿ ರಾತ್ರೆ ಗೂಳಿಯ ತಲೆಯನ್ನು ಎಟ್ಟು ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ ಹೋದಳು!” 

ಯಾರೊಬ್ಬ ಸಾಧೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆಯುವ ವಿಧಿ ಹೇಳಿರಬೇಕು. ಯಾವದೇ 
ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಮಾಟ-ಮೋಡಿ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಎಲುಬುಗಳ ರಾಶಿಯೊಳಗಿಂದ 
ಗೂಳಿಯ ಶಲೆ ತಂದು . . .'' 

ಯಾರದೋ ವಿಲಾಪದ ದರಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು, 
ತೇಜೂ ಮಜಹಬೀ ಶೋಕದಿಂದ ಹುಚ್ಚನಾಗಿ " ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಬಿಲ್ಲೋಃ! 
ಅಯ್ಯೋ ! ನನ್ನ ಬಿಲ್ಲೋ 8! '' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಹಳೇ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಆತ ಪೂರ್ತಿ ಸಮಚಾರ ಹೇಳಿದ, "" ಹೊರಗೆ ಮೇಯಲು 
ಹೋಗಿ ಬಂತು, ಕಿವಿ ಜೋಲು ಬಿದ್ದವು... ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಜಿಡ್ಡು. ಅಳುಮೋರೆ . . - 
ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ರೊಟ್ಟಿಯ ತುತ್ತೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ” . .. ಅಂಬಾ!” 
ಅಂದಿತು. ಜನ್ನ ಊರ 'ನಪ್ಪಾನೂ ಕೊಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಅದು ಹಾರಿ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಹೋಗಿ ಬಿತ್ತು . . . ಭಾರೀ 'ಸಂದ ಎಮ್ಮೆ ಆಗಿತ್ತು . .. ನಾ ನನ್ನ ಬಿಲ್ಲೋಳ 
ಕೂದಲೂ ...” ಬ 

ಎಲ್ಲ ಜನ ತೇಜೂನಿಗೆ ತುಂಬ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸಿದರು. ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ- 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. 

" ನನ್ನ ಮತವೇನೆಂದರೆ, ಪರತಾಪೀ ಸಾಧೂ ಹೊರತು ಊರಿನ ಆಪತ್ತಿ 
ದೂರವಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮಹಿಮೆಯೇ ಅಪಾರ [--ತನ್ನ ಇಂದ್ರಿಯವನ್ನೇ 
ಕೊಯ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ! ''--ಸರಪಂಡನು ದೊಡ್ಡದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದನು. 

"" ನನ್ನ ಮಾಶು ಕೇಳುವದಾದರೆ, ಈಗಲೇ ಪರತಾಪೀ ಸಾಧೂನ ತರಲಿಕ್ಕೆ. 
ಜನ ಕಳುಹಿಸಿ, ನಾಳೆ ಮುಂಜಾವಿನ ತನಕ ದೂಡಿದರೆ ನಿನ್ನ ಯ ಹಾಗೆಯೇ ಬೇರೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಸಂಗಡ ಕರೆದುಕೂಂಡು 'ತೋಗಬಹುದು. | 

ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಪರತಾಪೀ ಸಾಧೂನ ಪ ್ರತೀಕ್ಲೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು- ಅವನ 
ಪಾದಧೂಳಿ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಂದು ಬಿದ್ದೀತು ಮತ್ತು. ಅವರ ದನಗಳಿಗೆ ಆತ 
ಮಂತ್ರೋಪಚಾರ ಮಾಡ್ಯಾನು--ಎಂದು. ಆದರೆ ಈಗ ತೇಜೂ ಮಹಜಬೀಗೆ 
ಯಾರ ಪ್ರತೀಕ್ಷೆಯೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಯಾರಿಗಾಗಿಯೂ ಕಾಯುವದು ಉಳಿದಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಭಾಗ್ಯದ ಹಗ್ಗ ಕಿಶತ್ತುಹೋಗಿತ್ತು... 


ಮೋತೀ 


"ಇಕೋ ನಿನಗೆ ಮೋತಿಯನ್ನು ಕೊಡುವೆ,'' ಉದಾಸನಾದ ದಿತ್ತೆಯು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ದಿನದ ಹಾಲಿನಂತೆ ಬೆಳ್ಳ ನೆಯ 
ನಾಯಿಮರಿಯನ್ನು, ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಲಿನತ್ತ್ರ ಸರಿಸುತ್ತ ಅಂದನು. 

ಕಟ್ಟಿ ಯಮೇಲೆ ಕೂತ ರಕ್ಷೀಯು ದಿಗ ನೆಮೆ ಮುದುಡಿಕೊಂ೦ಡಳು ""ಮೋತೀ?” 
ಅವಳ pe ಚೀರುದೆ ಕೇ ಷವೂರಿತವೆನಿಸಿತು. 

ಆದರೆ ಆ ಹ ಕಣ್ಣು ನೋಡಿದಾಗ, ಅವಳಿಗೆ ಅವು ಮದ್ಯ ತು೦ಬಿದ. 
ಕುಪ್ಪಿಗಳಂತೆ ಜೇನಿನ ಹೊಜೆಗಳಂತೆ ಕಂಡವು. ಮರುಕ ಣಕ್ಕ್ಟೇ ಆಕೆ ಕುನ್ನಿ ಯನ್ನು 
ತನ್ನ ಹೊಟೆ ಗೆ ಅವುಚಿಕೊಂಡಳು. 

ದೇಶದ ವಿಭಜನೆಯ ಸಮಯ ಕೊಲೆ-ಕಡಿತಗಳ ಅಶುಭವಾರ್ತೆಗಳು ಹಬ್ಬಲು 
ಶುರುವಾಯಿತು. ಮಂದಿ ಗಂಟು-ಮೂಟೆ ಗುಡಿಚಾಪೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಓಡಹತ್ತಿದರು. ಆಗ ಒಬ್ಬ ಬೇವದ ಗೆಳೆಯನು ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ದಿತ್ತೆಗೆ 
ಸಲಹೆಯಿತ್ತನು, "ನೀನೂ ಹೊರಟಿದ್ದು ಹೋಗು ಪಾಕಿಸ್ತಾನಕ್ಕೆ. '' ಆದರೆ 
ಕಾರಮುಳ್ಳಿ ನಂತೆ ಜುಚ್ಚು ವ ಅಸಹ್ಯ ಬಯ್ಗ ಳಿಂದ ಅವನನ್ನು ಬಯ್ದ ರಂಬಂತೆ ದಿತ್ತೆ 
ಕತ್ತು ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿ ನನೀಡತೊಡಗಿದ. ಅವನ ತಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದ. ಅಬ್ಬ ಇಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದ. ಅಜನ ತಂದೆ, ಅಜ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು. ಅವರ ಮಣ್ಣು ಗೋಧಿ ಆಯಿತು, 
ಜೋಳವಾಯಿತು. ಮೆಣಸು, ಕಬ್ಬು ಆಯಿತು. ಮತ್ತು "ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಆ 
ಮಣ್ಣಿನ ಎಷ್ಟು ಪಾಲು ವಘಾವಾಸಿಂಗನ ರಕ್ತದಲ್ಲಿದೆ, ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಜಗನನ 
ಜೀವದಲ್ಲಿದೆ ! 

ಬೀಟೆಮರದ ಕಾಂಡದಂಥ ಆರಡಿ ಎತ್ತರದ ಅವನ ಮಗ ಒಬ್ಬ ವೋಶಲೀಸೆ 
ಅಧಿಕಾರಿಯೊಂದಿಗೆ ಒಗಳಾಡಿದ--ಗಾ೦ಧೀಬಾಪುವಿಗೆ ಆಡಿದ ಅಪಶಬ್ದ ಅವನಿಗೆ 
ಕೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ--ಮತ್ತು ಯಾವೆಡೆಗೆ ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲಿ ಆತ ಸತ್ತು 
ಮಣ್ಣಾಗಿ ಹೋದ. ಅವನ ಅಸ್ಥಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು. ದಿತ್ತೆ ತಾಯಿತದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ 
ಸಂಗಡವೇ ಇಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಡಿ. ಅದರ ವಾಸನೆಯೂ ಅವನ 
ಕಡೆಗೆ ಹನಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಎರಡನೆಯ ಮಗ ಸಜ್ಜ ನಸುಲಿಂದ ಅವನ ಮುಪ್ಪಿನ 
ಆನುಗೋಲಾಗಿದ್ದ. ಹೊಸೆಲುಂ೦ಗಿ ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟು ಅಜ್ಜಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಆತ ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಹೆಣವು- ಸರಹಿಂದ ಕಾಲುವೆಯಲ್ಲಿ 
ತೇಲುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಆತ ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿದ್ದನೆಂದು ಬಚಿತ್ತರನು ಆಣೆಮಾಡಿ 
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ಅನ್ನುತಿ ತ್ತಿದ್ದ. ಯಾವುದೇ ತಂಡದವರು ಅವನನ್ನು ನೊಂದೊಗೆದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಯಾವುದೇ. ಧರ್ಮನಿಷ್ಠ ಮುಸ್ಲಿಮನು ಇದನ್ನೆ €ಕ ಜಾಹೀರು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ? 
ಅಂದಾಗ ಯಾರ ಧರ್ಮ ಯಾವುದು, ಯಾರ ದೇವರು ಯೇನು? ಇತ್ತ ಕಾಹಲಾ 
ಓಿಂಹನೂ ಜಗಲಿಯ ಕಟ್ಟಿಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ ಸೋದರಳಿಯನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕಡಿದು 
ಡಲ್ಲಿದ್ದ —ಅಂದುಕೂಂಡಿರಬೇ ಕು. ಅಯ್ಯಾ, ತನ್ನಾರ ಯಾರೊಬ್ಬ ಮುಸಲ್ಮಾ ನನ 
ಹೆಸರಿಗೆ ಇದು ಹಚ್ಚಲಾಗುವದು--ಆಸ್ತಿ ಒಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕ. 

ಮನುಷ್ಯ ಗಂಟುಮೂಟೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಟ್ರಿ೦ಕು ಪೀಪಾಯಿ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ ಬಂಧುಬಳಗದವರ ಜೀವ ಎನು 
ಮಾಡಬೇಕು? 

"ಅಲ್ಲ, ನೀವಂತೀರಿ, ಪಾಕಿಸ್ತಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಿಡು ಎಂತ.” ದಿತ್ತಿ ನಕ್ಕು 
ನಕ್ಕು ಅಳಲಿಕ್ಕ ಬಂದ, " ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ? ಪಾಕಿಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ವರು ಯಾಂದ್ದಾರೆ?'' 

ಆ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಯೂಕಡೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಭುಗಿಲೆದ್ದಿತು. ಆಗ ಊರ ಪ್ರೌಢರು 
ಆಲ್ಲಾದಿತ್ತೆಗೆ ಹೇಳಿದರು: "" ಹೋಗುವದಿಲ್ಲವಾದರೆ ನೀವು ಹೆಸರನ್ನು ಬದಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡುಬಿಡಿ. ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದ ಪುಂಡರು ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಕೈಯೆತ್ತಿ ಏರಿ ಬರುವರೆಂದು? ನಿನ್ನ ಹಳಯ ಹಿರಿಯರೂ ಮೊದಲು ನತ್ಯೂ, 
ಭೋಲೂವೇ ಆಗಿರಬೇಕು. ಅವರೇನು ಮಕ್ವಾದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದು ಬಂದವರೇ? 
ನಿಮಗೇನು ಭೇದವಾದೀತು?'' 

"ನಿನಗೆ ಈ ಪ್ರಾಣಿಯ ಮಾಂಸವೇನು? ಆ ಪ್ರಾಣಿಯ ಮಾಂಸವೇನು ? ಅದ 
ರಿಂದೇನಾಗಬೇಕು? "ಕೊಟ್ಟಿ ಉಪ್ಪಿ ನೊಂದಿಗೆ ತಿನ್ನು ತ್ತಾರೆ, ಹೆಜ್ಜೆ ೦ದರೆ ನೀರುಳ್ಳಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ. ಸೈ ಒಪ್ಪು ಇಷ್ಟು ಸ್ದಾ ಮಾತು.'' "ತ್ರೆ ತನ್ನ 'ಮನಸ್ಸಿ ನೊಂದಿಗೆ 
ಏಚಾರ ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿದನು. ಮತ್ತು ಬಹಳಷ್ಟು ಮಂದಿ “ಹೇಳಿದ "ಮಾತನ್ನು 

ಮನ್ನಿ ಸಿದನು. 

ಆಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೆಸೆರು ಬದಲಿಸುವದ 
ರಿಂದ ಏನೂ ಭೇದವಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಜನ ಅಲ್ಲಾದಿತ್ತೆಗೆ ದಿತ್ತೈ ಎಂದು ಕರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಹರದತ್ತಸಿಂಹನೆಂದು ಕರೆಯಹತ್ತಿದರು. ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರು ಹಿಂದೂ 
ರಕ್ಟ್ರೀ ಇತ್ತು, ಇಂದೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. 

ಆದರೆ ಊರಿನ ಕೆಲವು ಜಗಳಗಂಟಿ ಹುಡುಗರು ಈ ರೀತಿ ಧರ್ಮಲಂಡ 
ದಿತ್ತೆ ಯನ್ನು ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಬಗ್ಗೂ ಸಿಟ್ಟಿ ಗೆದ್ದರು. ಅನ್ನ ಹತ್ತಿದರು, 
is ನಾವೇನೂ ಒಪ್ಪುವದಿಲ್ಲ. ಈ ಧರ್ಮ-ಗಿರ್ಮ ಬದಲಿಸುವ ಮಾತು. ಒಂದೇ ಈ 
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ಕು೦ಬಾರ ಇಲ್ಲಿಂದ ನೇರ ಹೊರಟಿದ್ದು ' ಹೋಗಬೇಕು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತು, 
ನಮ್ಮ ಹತ್ಯಾರುಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು." 


ಯಾವದೋ ಊರ ಹಿರಿಯ ದಿತ್ತೆಯವರಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಸೂಚನ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದ: 
ನೀನು ನಿನ್ನ ಬಟ್ಟೆ -ಬರೆ, ವಸ್ತ್ರ -ಒಡವೆ ನಿನ ಲ್ಲಿ ಇಟು ಕೊ. ಆದರೆ ನಿ ನ ನಾಲ್ಕು ಕತ್ತೆ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸೂಟು ಬಿಡು. ಇವರು ಜಿದ್ದಿ Fy ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ. ನಾವು ನಿನ್ನ “ ಜಾಂಧವರಾಡೆ 
ವೆಂಬ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ. ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದಿಯೆಂಬ ಸಂತೋಷ 
ದಲ್ಲಿ ಆನಂದಿಸುತ್ತೇವೆ. ದಿತ್ತೆಗೆ ಸೊಕ್ಕು ಏರಿತು. "ಅಯ್ಯಾ, ಶಾಭಾಸ್‌ ನಮ್ಮನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಸೆಂಗಡ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕ, ಸೋದರರೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಇವರಿಗೆ 'ಶಷ್ಟು 
ರುಚಿಯಾದರೆ, ಕತ್ತೆಯೇ ಏನು, ನನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಕೈಕಾಲು ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಲಕ್ಕ 
ಸಿದ್ಧ ತಿಗ ತೆ 

ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಸಾಮಾನು ಹೊರುವದರಿಂದ ಬರಡು ರೂಪಾಯಿಯ ಸಂಪಾದನೆ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಈ ಕತ್ತೆಗಳೊಂದಿಗೇ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. ಆದರೂ ದಿತ್ಲೋ 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಿಳಿಯಂಗಿಯ ಸಂಭಾವಿತ ನತಾರಂಸಿ೦ಹ ಅವನನ್ನು 
ತನ್ನ ದನಗಳ ನಿಗರಾಣೆಗಾಗಿ ಅನ್ನವಸ್ತ್ಯ ಕೊಟ್ಟು ನೇಮಿಸಿದನು. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, 
ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೂ ಒಫ್ಪಿದ--ಅದೂ ಬೆಳೆ ಕೊಯ್ದ ಮೇಲೆ-ಜೀಬಿನ 
ಖಿರ್ಜಿ ಗೆಂದು. 


ಐವತ್ತೆ ತಮ ದಾಟಿದ ರಕ್ಪ್ರೀ ಯಾರದೋ ಹತ್ತಿ ಹಿಂಜುತ್ತಿ ದ್ರಳು. ಇನ್ನಾ ರದೋ 
ಧಾನ್ಯ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಾಳು ಕುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಥವಾ ಗೋಡೆ ಮೆತ್ತು 3 ದ್ರಳು. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ದುಡಿದರೂ ಅವಳ ಗಡಿಗೆಯಲ್ಲ “ಒಂದು ಪಾವು ಹಿಟ್ಟುಬಿದ್ದರೆ ಬಿತ್ತು 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದಕ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಿಡುಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೀಗೆ 
ನೂರು “ಠೀಡುಗಳ ಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಅವಳಿಗೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ತನ್ನ 
' ಮಕ್ಕಳು ಒಂದು ಕ್ಹ ಣಪೂ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ರಾತ್ರೆ ಅವಳು ದುಪ್ಪ ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೋರೆ ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು; ಹಾಗೆಯೇ ಎಲ್ಲೂ ಕೆಲಸ ಸಿಗದಿದ್ದಾಗ 
ಹಗಲಹೊತ್ತೂ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಒಂದು ಸಂಜೆ ಜಂಗೀರಭಂಗೂ ಅವಳನ್ನು ಕರೆಯಲು ಬಂದನು. ಅವನ ಸೊಸೆ 
ಹಡೆಯುವವಳಿದ್ದ ಳು. ನಿಯಮತ ದಾಯಿ ಊರು ಬಿಟು ಚೆ ಹೋದಂದಿನಿಂದ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೂ ಬೇರೆ ಸೂಂಗಿತ್ತಿ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ರಕ್ತಿ ಗೆ ಆ ಕಲಸ ಬರಲಿ ಬರದಿರಲಿ ಅವಳಿಗೇ 
| ಕರೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆ ದಿತ್ತೆಯ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತಾನೇ ಹೆತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಆ ದಿನಮಾನದಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟು ಕ್ಷೇಮದಿಂದ ಪ್ರ ಸೂತಿ ಮುಗಿ 
ಸಿದ್ದಳು. ಅವರು ಒಳ್ಳೇ“ ತಿಂದುಂಡ ಜಾಟಿ ಜನರಾಗಿದ್ದ ರು ಅರವತ್ತು 
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" ಫುಮಾವ್‌ '* ಜಮೀನಿನ ಒಡೆಯ ತನ್ನ ಮೊದಲನೇ ಮಗನ ಮುಖ ಕಂಡೊಡನೆ 
ಮುತ್ತುಗದ ಹೂವಿನಂತೆ ಅರಳಿಬಿಟ್ಟನು. “ಸೊಸೆ ಅಂದಳು, "ರಕ ಯೇ, ನಾನು 
ಹಿಂಜರಿದೆ ಎಂದು ಹಿಂದೆ ಅಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೇಡ. ಏನು ಬೇಕೋ ಬೇಡಿಕೋ'' 
ರಿ ಏನೂ ವಿಚಾರಮಾಡದೆ ಹೇಳಿದಳು: "" ನಿಮ್ಮ ಆಯುಷ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಲಿ, 
ನನಗೊಂದು ಕತ್ತೆ ತೆಗಿಸಿಕೂಡಿರಿ.'' 

ರಕ್ಷೀಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಜಂಗೀರ ಮತ್ತು ಅವನ ಪರಿವಾರದವರ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಹುಣಾ ಯಿತು. ಆದರೆ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆಯೇ ಆ ಮಂದಿ ಸುಮಾರು 
ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕತ್ತೆಯ ಮರಿಯೊಂದನ್ನು ಅವಳ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 

ದಿತ್ತಾ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಸ್ಫೊಲಬುದ್ದಿ ಯ ಬಗೆಗೆ ಸಿಡಿದೆದ್ದನ ನು. “ಲೇ 
ಅಭಾಗಿ, ಬೇಡುವದೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಯಾವದೇ ಅಂದದ ವಸ್ತು ಒ೦ದು. ಬೇಡಬೇಕಿತ್ತು. 

ಈ "ಭಾವಯ್ಯ' ಇನ್ನ ಷ್ಟು ಕಾಲ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಂದೇ ತಿನ್ನು ವನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಒ೦ದು ಕತ್ತೆ ಯಿಂದ ವಿನಾಗಬೇಕು ? ಇಟ್ಟಿ ಗೆಯನ್ನು ಹೊರಲಾರ, ಧಾನ್ಯವನ್ನು 
ಹೊರಲಾರ | 'ಘ'_ ಆತ ದೊಡ್ಡ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿರು ಆದರೆ ರಕ್ಷೀ ಅವನಡೇನೂ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ತತ್ತೆಯಮರಿ ಅಪ ಪೃಟಿ ಬಿಳೀದು, ಹತ್ತಿಯಂತೆ ಇತ್ತು. ರಕ್ಷ್ತೀ ಅದನ್ನು ಒಮ್ಮೆ 
ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಮ್ಳ ತಿಕ್ಕಿ ತಿಕ್ಕಿ ಮೀಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ; ಒಮ್ಮೆ ಅದರ ಕೂದಲನ್ನು ಬಾಡು 
ತ್ರಿ ದ್ರಳು, ಕಟ್ಟ ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದರ ಮೈಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ತು ಮೆಂತೆಯಿಂದ ಹೂಬಳ್ಳಿ 
ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಅದರ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಒಟ್ಟೆ ಹೊದಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಿತ್ತಾ ಏನೋ 
ದೂರದ ಆಸೆ ಸೆಮಾಡಿ ಸಣಬಿನ ಹುರಿಗಳನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ನು. ಆದರೆ ರಕ್ಟೀ ಅವನ 

ಆ ದಾರದ ಲಡಿ ಮಾಡುವ ಯಂತ್ರ ವನು ಸ್ಯಾಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಒಗೆದು ಅ೦ದಳು, 
1 ಹಗ್ಗ ಮಾಡುವದಿದ್ದರೆ ಮಾಡಿಕೋ: ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹಗ್ಗದ ಮೂಟೆ ನೀನು 
ನಿನ್ನ "ಹೆಗಲಿಗೇ ಹೊತ್ತು ಒಯ್ಯಬೇಕಾದೀಕು. ನಾನು ನನ್ನ ಮೋತಿಗೆ ಬಂಧು 
ತೊಲೆಯಷ್ಟೂ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊರಲು ಕೊಡುವಳಲ್ಲ, ಸಕಕ ಇಗೂ ಇದಿಲ್ಲ." 

ರಕ್ಷೀಂಯು ಕತ್ತೆಗೆ ತೋತೀ' ಎಂದು ಹೆಸ ಸರಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಜನಕ್ಕೆ. ಗೊತ್ತು 
ಯಾಕೆಂದು. ಏಕೆಂದರೆ ಆ ಮರಿ ಒಹಳ ಚೆಂದವಿತ್ತು ಆದರೆ ರಕ್ಷೀಯ ಉದ್ದೇಶ 
ಬೇರೆಯೇ ಇತ್ತು. ಮಾಮದೀನ ಅವಳ ಹಿರಿಯ ಮಗನಾಗಿದ್ದ. ತೆಫೀಕ ಅವಳ 
ಕಿರಿಯವನು. " ಮೋತೀ ' ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ ಇವೆರಡೂ ಹಸರು ಜೋಡಿಸಿದಂತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬನೆ 

ಗ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬನ `ತ'. 'ಪೋತೀ' ಎಂದು ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಟಾಗೆಲ್ಲ 
ಅವಳ ಎರಡೂ ತುಟಿಗಳು ಜೇನಿನಿಂದ ತೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. 


* 55x55 ಚದರಗಜ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಒಂದು ಬೀಘಾ ಎಂದೂ ಎರಡು ಬೀಘಾ ಜಮಾನನ್ನು 
ಒಂದು ಘುಮಾವ್‌ ಎಂದೂ ಪಂಜಾಬಿನಬ್ಬ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
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ಮುಂದೆ ವಿಷಮಜ್ವರ ದಿತ್ತೋನನ್ನು. ಬಳಲಿಸಿತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನ ಎಡಬಿಡದೆ 
ರವೇರಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕುದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಏರಿತು. ರಕ್ಸಿ ಅವನಿಗೇ ನೀರು ಕುಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ತ್ಸ ಕಾಲು ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಥವಾ ಮನೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಲಸದ ಚಾಕಳಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹುಡಿವೂಟ್ಬ, ಕಾಫಿ, ಬೆಲ್ಲದ ತುಣುಕು ಎಲ್ಲ ಸರಕೂ ಮಾರು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಹ, ಆಡಿನ ಹಾಲಿನ ನಾಲ್ಕೈದು ಧಾರೆ ಇವನ್ನೂ ಮಾರಿ ಹಣ ತರುವಳು. 
ಒಂದುದಿನ ಯಾರಿಂದ ಐದುರೂಪಾಯಿ ಬೇಡಿ ತಂದಳೋ ಅವನೇ ಇನ್ನೊಂದು 
ದಿನ ಅವಳಿಂದ ಎಂಟುರೂಪಾಯಿ ತಿರುಗಿ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ. ತಾಳ್ಮೆ ಗೆಟ್ಟ ಹತ್ತು ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ ಆಕ ಗಿದ್ದಾ ಮಲ್ಲನಿಗೆ ಮೊರೆ ಹೊಕ್ಕಳು. ಆತ ಮನೆಗೆ ಬಂದವಳ 
ಮಾತು ಮನ್ನಿ ಸಿದ, ಆದರೆ ತಿಂಗಳು ಪೂರಾ ಆಗುವ ಮೊದಲೇ ಅವನ ಮಗ ಲಛಮನ 
ಮೋತಿಯ ಕೂರಳಿಗೆ ಹಗ್ಗ ಹಾಕಿ ದರದರ ಎಳೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋದನು. 
ರಕ್ಟೀ ಮನೆ ಹೊಕ್ಕವಳೆ ಸಾವಿರ ಬಯ್ಗ ಳನ್ನು ಆ ಗಿದ್ದಾ ಮಾರವಾಡಿಗೆ 
ಆಡಿದಳು. ಅವನ ಹಿಂದಿನ ಮುಂದಿನ ಪೀಳಿಗೆಗೆ ಒಂದೊಂದು ಬಿರುನುಡಿ ಒಗೆದಳು. 
ದಿತ್ತಾ ತಿಳಿದ, "" ಗಿದ್ದೆಯ ಮನೆತನದೊಂದಿಗೆ ನಮ್ಮ ತಲೆಮಾರುಗಳೂ ಬೆಳೆದು 
ಬಂದಿವೆ. ಅವನೇ ಊರಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನೀನು ನೋಡಿಕೂಳ್ಳ ಒಹುದಿತ್ತು. ಲಛಮನನೂ 
ಹೊರಗಿನಿಂದ ಉಗ್ರ ಜುಲುವೆಗಾರನಾಗಿ ಕಾಣತ್ತಾನ. ಆದರೆ ನಿಒವಾಗಿಯೂ 
ಆತ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆತ ನಿನ್ನ ಪಾತ್ರೆ ಪೊಗಡೆಗಳಿಗೆ ಕೈ ಹಚ್ಚ ಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನೂ ಲತ ಬಡ್ಡಿ ಯೆಂದು ಚೋ ಇಂಡ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ರೆ ಆಗ 
ನಾವು ಏನು ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು?'' 
ಆದರೆ ರಕ್ಟೀ ಅವನ ಮೇಲೆ ಏರಿ ಬಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ತನ್ನ ಉಗುರುಗಳಿಂದ 
ಅವನ ಮೋರೆ ತಲೆ ಪರಚಾಡಿದಳು. 
ದಿತ್ತಿಯ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಮುಂಚೆ ಮೋತಿಯ ಒಡೆಯರು ಅದನ್ನು ತಿಪ್ಪೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ದಿನವಿಡಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಕಸ-ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಮೇಯುತ್ತ 
ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ರಕ್ಟೀಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಆಕೆ ಅದನ್ನು ಹೊಸ್ತಿಲ 
ಆಚೆಗೆ ಹೋಗಲು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಚಿನ್ನದಂಥ ಚೊಕ್ಕ ಗೋಧಿಯ ದಂಟಿನ ಎಲೆ 
ಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಕೈಯಿಂದ ಮುರಿದು ಮುರಿದು ತಿನ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದರೊಂದಿಗೆ 
ಕಡಲೆಯನ್ನು ಸೇರಿಸ ಕೂಡುತ್ತಿದ ಳು. ಹೊಟ್ಟಿ ಸಂ ತಿನ್ನ ಛಿ ಎಂದು. ಆ ಕತ್ತೆ 
ಮರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾದರೂ ಲದ್ದಿ ಹಾಕಿದರೂ ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅದನ್ನು ಕಣ್ಣುರಪೈಗಳಿಂದಲೇ ರಾಡಿಸಿ ಮಡಿ ಮಾಡಿರುವಂತೆ ಮೋತಿಯ ಮೈ 
ಈ ರೀತಿ ರುಗರುಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ರಕ್ಟೀ ಇತ್ತಣದಿಂದ ಬಂದರೆ ಅದನ್ನು ತೋಳು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅತ್ತ ಣಿಂದ ಬಂದರೆ ಅದರ ಮುಖವನ್ನು "ಮುದ್ದಿ ಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗ ಲಾಲಾರ ಹವೇಲಿ ಮೋತಿಗೆ ಸುಡುಗಾಡಿಗಿಂತಲೂ "ಹಾಳೆನಿಸಿತು. 


ui 
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ಅದು ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ತನಕ ಅಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟು ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿಗೆ ಕೂಡ ಬಾಯಿ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು ಮತ್ತು “ನ್ನ ದೈವಕ್ಕಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶುಕ್ರ ವಾರ ರಾತ್ರೆ ರಕ್ಷಿ ಶೀಗೆ ಒಂದು ಕನಸಾಯಿತು. ಅವಳ. ಇಬ್ಬರೂ ಹುಡುಗ 
ರನ್ನು ತಲೆ3ಳಗೆಮಾಡಿ ತೂಗುಹಾಕಿದ್ದಾ ರೆ. ಮತ್ತು ಅವರ ಶಲೆಗಳಿಂದ ಮೇದಸ್ಸು 
ಳಗೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವ ಬಣ್ಣ ಯ ಕಡಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಕಳವಳ 
ಗೊಂಡು ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಮತ್ತು ದಿತ್ತೆ ಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಇನ್ನು ತಾನು ಲಾಶಾನ 
ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಣೆ ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ಈ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಕೆ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಜ್ಞ ಗೆ ಅಂಟಿಕೂಂಡು ಉಳಿಯುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ ? ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ 
ಕತ್ತಲೆಯ ಗಳಿಗೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದು ಹೊತ್ತು ಮೂಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಗಿದ್ದೆಯ ಮನೆಯ 
ತಡೆಗೆ ಓಡಿದಳು. 

ಹಸಿವೆ ಆನೆಯ ಅಹಂಕಾರವನ್ನೂ ಮುರಿದು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಬಳೆ 
ಪ್ರಾಯದ ಹಸಿವೆ ಹುಹಿ-ಮುನಿ ಬೈರಾಗಿಗಳೂ ಸಹ ಸಹಿಸಲಾರರು. ಕೆಲದಿನ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಮೋತಿಯ ಕಾಲುಗಳು ಐದು ಪರ್ವತಗಳ ಭಾರದಡಿಗೆ ಚಡಪಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ಅದರ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಮೊಳದಷ್ಟು ಉದ್ದ ಮೊಳೆಗಳು ಜಡಿದು ಚುಚ್ಚು 
ತಿ, ದ ವು. ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಗಡಿಗೆಗಟ್ಟಲೆ ದ್ರಾ ಆ ಕುದಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಕ್ಷಣಕ್ಟ ಣಕ್ಳ್ಯೂ 
ಮುಂಗಾಲ ಪುಟಿಗೆಯಿಂದ ಏರುತ್ತಿದ್ದ ಸೋವು ಮತ್ತೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಿಂತಿತು. ರಕ್ಸೀ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೋತೀ ಹೊಲಸು ಮಲ-ಮೂತ್ರ ಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ 
ಕಳೆದು ಬಿದ್ದಿ ಜಾತ ಅದರ ಪ್ರಾಣ ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಅದರ NE 
ಗಳಿಗೆ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು “ಜು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಕ್ಷೀಯ| ಆ ರಿಕೆ ಎಲ್ಲ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಅವಳು ಕೂಡಲೇ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹೊರಳಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಓಡಿಬಂದಳು : ಒಂದು ಕಟ್ಟೆಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ಛು. 

"ಇಕೋ ನಿನಗೆ ಮೋತಿಯನ್ನು ಕೊಡುವೆ.'' ಉದಾಸನಾದ ದಿತ್ತೆಯು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಶುಮಾರು. ಹತ್ತುದಿನದ ಹಾಲಿನಂತೆ ಬೆಳ್ಳ ಗಾದ ಕುನ್ನಿ 
ಯನ್ನು ಅವಳ ಕಾಲಿನತ್ತ ಸರಿಸುತ್ತ ಅಂದನು: 

7 ಮೋತೀ ?'' ಬಿಹ್ವಿನ ಬಿರುಮಳೆಯನ್ನೇ ತೂರುತ್ತ ಅವಳು ಒಮ್ಮೆ ಲೆ 
ಚೀರಿದಳು. ಯಾವಡೋ ಬೀದಿಯ ಕುನ್ನಿ ಯೊಂದಿಗೆ ೬ ಒಂದು ಅತ್ಯ೦ತ ಪವಿತ್ರ ಶಬ್ದ 

ವನ್ನು ಡಿ ದಿತ್ತೆ ಪಿತ್ತದ ಮದ್ದಿನ ಮನೆಗೇ ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿಟ್ಟಿದ್ದನು. 
“ ಇದರ ಕಣ್ಣಾ ದರೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡು'' ರಿತ ಮೃ ದುವಾದ ಕ್ಸ ಯಿಂದ ಆ 

ಕುನ್ನಿ ಮರಿಯ ಬೆನ್ನಿ ನ “ಪ ಪೃಳ ನೆ ನೇವರಿಸುತ್ತ ಅಂದನು. 

ರಕ್ಟೀ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ಕುನ್ನಿ ಯ ಮೋರೆಯತ್ತ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಅದು ತುಟಿ 
ನೆಕ್ಕುತ್ತ ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ರಕ್ಸ್ಟೀ ಅದರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತಾಫೀಕನ ಡ್‌ 
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ಎರಡು ಗುಟುಕುಗಳಂಥ ಕಣ್ಣನ್ನು ಮಾಮದೀನನ ಜೇನಿನ ಎರಡು ಹೂಜಿಗಳಂಥ 
ನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿರಬೇಕು. ಆ ವೇಳೆ ಅವಳು ಅದರ ಹೊಟಿ 3 ಯಲ್ಲಿ ಮೋರೆ 
ಹುಗಿದು. ಚೀರಿದಳು : " ನನ್ನ ಮಗೂ ತಣ. 
` ಕುನ್ನಿ ಮರಿಗೆ ಈ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅದು ರಕ್ಪೀಯ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿತು ಕೇವಲ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ ಪರಕೀಯರನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ. 
ರಕ್ರೀ ಇನ್ನೂ ಕೆಲಸಲ ಚೀರಿದಳು--ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಎತ. ರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ. 
ಕುನ್ನಿ ಹೆದರಿ "ಹೂಂ ಪಲ ' ಕುಂಯ್ಸು ಡಹತ್ತಿತು. ಅದರ ಕಾಲು ಚಡವಡಿಸು 
ತಿದ ವು. ಕಾಲಕೆಳಗೆ ಕೆಂಡ ಹರಡಿಟ್ಟಿ ತೆ 1 
ರಕ್ಸೀ ಒಂದು .ಚೀತ್ಪಾರ ತಿಸೆದು ತನ್ನ ಎಡಬಲಸ್ತು ಹರಡಿದ ಎಲ್ಲ ಶೋಕ 
ವನ್ನೂ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತು೦ಬಿಕೊ೦ಡಳು. ಮತ್ತು, ಆ ಕುನ್ನಿಯ ಮೂತಿಯನ್ನು 
ಮುತ ಡ ಹತ್ತಿ ದಳು” ಆಗ ಅವಳ ನಗುವ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಮಮತೆಯ ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಬಾಜಾರಿನೆ ಪ್ರೇತಯಾತ್ರೆ 


ಆಶ ಸತ್ತುಹೋದ. 

ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯೂ ಕಳೆದಿಲ್ಲ ಈಗಾಗಲೇ ಫೆಶನೇಬಲ್‌ ಬಾಜಾರದ 
ಶೋಕೇಸುಗಳ ದೀಪಗಳು ಲಖಲಖ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಈಗಾಗಲೇ ನಿಯೋನ 
ದೀಪಗಳು ಪೂರಾ ಪ್ರಖರ ಪ್ರಭೆಯಿಂದ ರುಗರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಮತ್ತು ಈ 
ಜಗಜ್ಜ೦ಜಾಳದ ಬಾಜಾರನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸಾಯುವದು ತೋಚಿತು. ಸದ್ಗ ಎಹಸ್ಥಾ, 
ಇನ್ನೂ ಸಿನೇಮದ ಎರಡನೆಯ ಆಟಿ ಮುಿದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ "ದೆತಿಯಲ್ಲಿ 
ರಿಕ್ಸಾ ಲಾರ ಉದ್ದ ಸಾಲು ಕಟ್ಟಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ವೀಳ್ಯದ ತ ಚಿ 
ಸೇದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ದಂಡೆಗಳು ತೂಗಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮತ್ಕೇನೇ ಇರಲಿ, 
ಜೂಜಾಗಾರ ಸಿಲಿಯಾ ಸೆರೆಕುಡಿದು ತತ್ತರಿಸುವ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಅಂದಾಗ ನಿನಗೇನು ತೋಚಿತು. ಇವೆಲ್ಲ ನೋಟಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೀನು" ಈ 
ತುಂಬಿತುಳುಕುವ ಲೋಕದಿಂದ ದೂರವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ನೀನಂತೂ. ಬಾಜಾರಿನ 
ವೂಟ ಪಾಥಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟೆ. ನಿನ್ನಿ ಅಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ 
ಬಗ್ಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿಟ್ಟಿಂತೆ, ಎಷ್ಟು ಸಲೀಸಾಗಿ ನೀಮ ಸಾವನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. 
ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಜೂಜುಗಾರ ಸಿಲಿಯಾ ನಿನಗೆ ಒ೦ದು ಕಾಸನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿ ರಲಾರ. 

ಅವನ ಹಣವು ಒಮ್ಮೆ ಕಂಪಿಸಿತು. ಮತ್ತು ನಿಯೋನ್‌ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಮೋರೆಯ ನರನಾಡಿಗಳು ಸೆಟೆದು ನಿಂತವು. 

ಇಲ್ಲ, ಇ೦ದು ನೀವು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಹೀಗೆ ನೋಡಲಾರಿರಿ. ಈಗ ನೀವು 
ನನ್ನೂ ಂದಿಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಕಾಣಿಸಲಾರಿರಿ. ಇನ್ನೂ ಳಗೆ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿದಿದೆ 
ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ರವಿದೆ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ದನಿ ಕೇಳಬಲ್ಲಿ: ಸಿಲಿಯಾ 
ಬಿವಿ ತತ್ತೆ ರಿಸುವ ಹೆಜ್ಜೆಗೌನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲೆ - ನಿಮಗೆ ಒಂದು ಮಾತು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.--ಸಿಲಿಯಾ ಗೆದ್ದುಬರಲಿ ಅಥವಾ ಸೋತುಬರಲಿ. ಆತ ಗೆದ್ದುಬಂದರೆ 
ನನ್ನ ಆಟಿ ಗೆದ್ದ ೦ತೆ. ಸೋತು ಬಂದರೆ ನನ್ನದು ಮೂರಾಬಟ್ಟೆ. ಸಿಲಿಯಾ ಹಾಗೇ 
ಇದ್ದಾನೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇವರು ದೊಡ್ಡ ಕಿಲಾಡಿ. ಈ ಬಾಚಾರಿನ ದೊಡ್ಡ 

ವ್ಯಾಪಾರಿ. ಇವರು ನನ್ನಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ--ಬದುಕಿದ್ದಾನೋ 

ಸತಿ ತ್ರಿದ್ದಾನೋ ಎ೦ದು. 

ಮತ್ತು ಈ ಹೊತ್ತು ಆತ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದ. 


ಅವನ ಬರೆಬತ್ತಲೆ ಹೆಣವು ಆ ಫೆಶನೇಬಲ್‌ ಬಾಚಾರಿನ ಪೂಟ್‌ ಪಾಥಿನ ಮೇಲೆ 


116 ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗಳು 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅವನ ಮೈಮೇಲೆ ಏನೂ ಬಟ್ಟೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಆ ಫೆಶನೇಬಲ್‌ 
ಬಾಜಾರಿನ ಎಲ್ಲ ಅ೦ಗಡಿಗಳೂ ರೆಡಿಮೇಡ್‌ ಬಟ್ಟೆ ಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದು ವು. ಚಳಿಯಿಂದ 
ಅವನ ಮೈ ನಡುಗುತ್ತ ಇತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ತೆಳ್ಳಗೆ ಮಂಜು ಪಸೆರಿಸಿತ್ತು. 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಸಾಧುಗಳು 'ಧುನಿ' (ಬೆಂಕಿಯಕೊಂಡ) ಉರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕೂತಿದ್ದರು, ಮೈಕಾಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ. ಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಒದ್ದೆ ಸೌದೆ ಹೊತ್ತಿಸಿದ್ದರು. 
ಹೊಗೆಯ ಉರಿ ಮಂಜಿನಲ್ಲಿ ಕವಿದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಅವನೂ ಇಡಿಯ ಬಾಳು ಒದ್ದೆ 
ಸೌಡೆಯಂತೆಯೇ ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಮತ್ತು ಅವನ ಹೊಗೆ ಹೊಕ್ಕು ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಸಾಧುವಿನ ದನಿ ಮೊಳಗುತ್ತಿತ್ತು" ನೀರೊಳಗಿದ್ದೂ 
ಮೀನಕೆ ದಾಹ! ಅದನು ಕೇಳಿ ಕೇಳೆನಗೆ ನಗೆ ಮಹಾ!''- ಹಾಂ, ಅಂಜನದಲ್ಲಿಯೂ 
ನಿರಂಜನನಾಗಿರುವ ಜೋಗಿಯೇ, ಬಾ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, ನಾನು ನೀರೊಳಗಿನ 
ಮೀನಿನಂತೆಯೇ ದಾಹಗೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅರಿವೆ ಬಟ್ಟೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಬಾಜಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಬತ್ತಲೆ ಒಯಲಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಬತ್ತಲೆ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಆತ್ಮವು ಬತ್ತಲೆ. ಮತ್ತು ಈ 
ಬತ್ತಲೆ ಆತ್ಮ ಒಟ್ಟೆ ಬದಲಿಸಲಿಕ್ಕೆ, ಅಂಗಿ ಬದಲಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಉತಾವಳಿ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಮತ್ತೆ ನಿಯೋನ್‌ ಬತ್ತಿಗಳು ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತಿವೆ. ಉರಿಯುತ್ತಿವೆ. 
ಆರುತ್ತಿವೆ. ಮಿಂಚಿನ ಜಗಮಗಿಸುವ ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅವನ ಆತ್ಮ ಕಗ್ಗ ತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದೆ. ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯ ಕೇರಿ, ಅದರ ನಾಲ್ಯೂಕಡೆಗೆ ಗೋಡೆಗಳು ನಿಂತಿವೆ. 
ಉದ್ದುದ್ದ ಗೋಡೆಗಳು. ಮತ್ತು ಅವನ ಆತ್ಮವು ಬಿಡುಗಡೆ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಆ ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲ ಮತ್ತೆ, ಮತ್ತೆ ಚಕ್ಕರು ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ತಿರುತಿರುಗಿ ಚಕ್ಕರು 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗೋಡೆಗಳಮೇಲೆ ತಲೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 

" ಢಣ್‌-ಢಣ್‌-ಢಣ್‌-' ದೂರ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಗಡಿಯಾರ ಸದ್ದು ಮಾಡಿತು. 
ಅವನ ಒಳಗಿ೦ದಲೆ ಆ ಸದ್ದು ಹೊರಬಿದಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ವೇಳೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು. 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ವೇಳೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತಾರೆ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತನ್ನ ತನ್ನ 
ವೇಳೆಯ ಶೋಧದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಗಡಿಯಾರದ ಸದ್ದಾಯಿತು, 
ಇಲ್ಲಿಂದ ದನಿ ಬಂತು- "" ಇದೇವೇಳೆ ಮುರಿದುಬೀಳಿರಿ. '' 


ಢಣ್‌--ಢಣ್‌--ಒಂದು ಫಕೀರನ ಸದ್ದು 
“ ಮೈಮರೆತವನೆ ಈ ಗಡಿಯಾರ 
ಹೊಡೆವ್ರದು ಡಂಗುರವ! 
ಆಯಸ್ಸಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆ ಇಕೊ ಕಳೆದಿದೆ. ಭಂಗುರವು |! '' 


ಆತ್ಮ ಹಳಹಳಿಸುತ್ತಿದೆ, ಗೋಳಿಡುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ಗಡಿಯಾರದ ಸದ್ದು ಗುರುತಿಸು 
ತ್ತದೆ. ಗಡಿಯಾರಕ್ಕೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋವು ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅದಂತೂ ನಿರಪರಾಧಿ. 
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ನಾವು ಅಪರಾಧಿಗಳು--ನಮ್ಮ ಪಾಡು ಏನಾದೀತು] ಬಿಡಿರಿ--ಇವೆಲ್ಲ ಬರೆ ಸಾಧುಗಳ 
ಮಾತುಗಳು. ನೀವು ಕು೦ಡ ಹೊತ್ತಿಸಿರಿ. ಆದರಲ್ಲಿ ಹಸಿ ಸೌದೆಯಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತ 
ಸಾಗಿರಿ-ಹೀಗೆ ಆಲೋಚಿಸಿ ಆತ ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಬಿದ್ದ. ಮತ್ತು ಅವನ ಆ ಕೊನೆಯ. 
ನಗು ಅವನ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟಿತು, ಕಂಡರೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆತ ನಗನಗುತ್ತಲೇ ಇದೀಗ ಈ ಸೆಂಸಾರದ ಭಂಗುರಕಿಯ ಬಗೆಗೆ ಏನೋ ಹೇಳುವನು. 
ಆದರೆ ಅವನ ಮೂಕದನಿ ಅವನ ಕೊರಳಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆದವು. ತೆರೆದೇ ಉಳಿದವು. ಗಾಜಿನಂಥ ಪಿಂಗಾಣಿಯಂಥ ಓಂದು ಹೊಳವು ಅವು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು, ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತು ಒಂದು ಸವಿ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೀಳುವ ಹೆಸರೇ ಎತ್ತುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ರಂಗುರಂಗಿನ ನಿಯೋನ್‌ 
ದೀಪಗಳು ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದು ವು, ಆರುತ್ತಿದ್ದವು. ಇದೀಗ ಕೆಂಪು 
ಇದೀಗ ಹಳದಿ ; ಇದೀಗ ಹಸಿರು ಮತ್ತೆ ತಿರುಗಿ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಒಟ್ಟಿ ಬೆಳ್ಳಗೆ. 

ಮಿಟಿ ಖಟ--ಸದ್ದು ಬರುತ್ತಿದೆ. ಯಾರೋ ಯಾವದೋ ಅಂಗಡಿಯ ಬೀಗ 
ಒಡೆಯುತ್ತಿರಬೇಕು. ಈ ಕಳ್ಳರು ರಾತ್ರೆಯ ವೇಳೆಗೇ ಏಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆ? 
ಹೆದರಿಕೆಯೇ ? ಥೂ ನಿಮ್ಮಟ ! ಸಾವು ಎಂದೂ ಯಾರಿಗೂ ಹೆದರುವದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ 
ಕೋಣೆ ಕೊಠಡಿಗಳನ್ನೂ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನೂ ಮುರಿದೊಡೆದು ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗುತ್ತದೆ. 
ವೇಳೆ ಅವೇಳೆ ಎನ್ನದೆ, ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಜ್ಜಿ ಇಡುತ್ತ. ಆದರೆ ಇವನು ಯಾರೋ 
ಹಗುರು ಹಗುರಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ ಇವು ಭಾರೀ ಬೂಟು, ಮೊಳೆಗಳನ್ನು 
ಜಡಿದ ಬೂಟು. ಹಾಂ ಸರಿ, ಈ ಬಟ ಖಟಿ ಸದ್ದು ಫೌಜಾಸಿಂಗನ ಕಬ್ಬಿ ಣದ 
ಕೊಳಿವೆ ಜಡಿದ ದೊಣ್ಣೆ ಯ ಸೆದ್ದು. ಫೆಶನೀಬಲ್‌ ಬಾಜಾರಿನ ಚೌರ್ತಿದಾರ 
ಘೌಜಾಸಿಂಗ್‌. ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ ದಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನ್‌ ದಂಡುಗಳು ಮೆಜಿನೂಲೈನ 
ಪಾರುಮಾಡಿ ಬರಹತ್ತಿದವು. ನಾವು ಆಗಿಷ್ಟೂ ತ್ವರೆ ಎಂದೂ ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ 
ಬರುವ ಸಾವಿನ ಹೆದರಿಕೆಯಾದರೂ ಏನು? ಸ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದುದಿನ "ಬರುವದೇ. 
ಆದರೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ ಸ್ವಾಮೀ? ಈ ಸುಟ್ಟ ಚೌಕೀದಾರಿಕಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಭಾರಿ 
ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ! ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಏನು ಪೀಕಲಾಟ ಬಂದೀತು, 
ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು? ಹೇಳತಾರಲ್ಲ, ಕಳ್ಳನದೂ ಗಿರಾಕಿಯದೂ ಏನೂ ನೇಮ 
ಇಲ್ಲ--ಅಂತ. ಈ ಪ್ರಪಂಚಾನೇ ಒಂದು ಬಾಜಾರು- ಪೇಟೆ, ಅಣ್ಣಾ, ಹೆಗಲು. 
ಗಿರಾಕಿ ರತಾ ರಾತ್ರೆ ಕಳ್ಳ —ಆದರೆ ಹವಲದಾರ ಫೌಜಾಸಿಂಗನೂ ಸೆರಿ, 
ಕಳ್ಳ ಮತ್ತು ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನೆ ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲ. ಸಾವಿನ ಗುರುತು ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಆತ ಅದರ ಹತ್ತಿರದಿಂದಲೇ ಹಾಯುತ್ತಿ ದ್ದ. 

“ ON ಭ್ಯ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ ನಿನಗೇನೋ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ 
ಅವಳು . -? ಈಹೊತ್ತು ಬಂದಿಲ್ಪಿ . 27 ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಹೆಣದ ಕಣ್ಣು 
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ಪಿಳಿಪಿಳಿ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ಅದರ ತುಟಿಗಳು ಫೌಜಾಸಿಂಗ್‌ ಹವಲದಾರನನ್ನು 
ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದು ವು. ಆದರೆ ಆ ದನಿ ಅದರ ಕೊರಳಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಘೌಜಾಸಿಂಗ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರದಿಂದರೇ ಲಗುಲಗು ಹಾದು ಹೋದಂತೆ 
ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಅವನ ಕಣ್ಣು ಯಾವದೋ ಜರ್ಮನ ದಂಡನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಅಣ್ಣಾ, ಇದು ಬಾಜಾರು ಅಲ್ಲ, ಯುದ್ಧ ಭೂಮಿ. ಇಲ್ಲಿಯೂ ಗೊತ್ತಾ,ಗುವದಿಲ್ಲ 
ಯಾವ ಹೊತ್ತು ಏನು ಒದಗುವದೆಂದು. 'ಸರಿ, ಫೌಜಾಸಿಂಗ್‌, ನೀನು ಅನ್ನು ವದು 
ಸರಿಯೇ. ಜರ್ಮನ್‌ ದಂಡುಗಳ ಗೊತ್ತು ಪತ್ತೆ ಆದರೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಸಿಕ್ಕೀತು. ಆದರೆ ಈ ಸತ್ತವಳ ಪತ್ತೆ-- 

ಫೆಶನೇಬಲ ಬಾಜಾರಿನ ಫೂಟ್‌ ಪಾಧಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೈ ಕೊರಟಾಗ 
ಹತ್ತಿತು. ರಂಗುರಂಗಿನ ನಿಯೋನ್‌ ದೀಪಗಳು ಕ್ಲಣಕ್ಷ್ಮಣಕ್ಕೆ ರಂಗು ಬದಲಿಸುತ್ತ 
ಇದ್ದು ವು. ಕ್ತ ಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ರಂಗು ಬದಲಿಸುವ ಪ್ರಪಂಚ! ಗಾಳಿಚಕ್ಕೆಯ ಹುಡುಗಿ ! 
ಮತ್ತೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚವೂ ಕುಂಬಾಗಿಹೋಯಿತು. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಕುಂಟ ಕೈಕಾಲು 
ಎಳೆಯುತ್ತ ಅವಳು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಸರಿಯಹತ್ತಿದಳು. ಅವಳ ಮೈ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ 
ಹೊಗೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಹೋಗಿತ್ತು. "ಹೀ-ಹೀ-ಹೀ '- ಎಂದು ಎಂದಿನಂತೆ ತನ್ನ ಕೀಳು 
ನಗುವನ್ನು ನಗುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ್ದನು- ಕು೦ಟಶಕ್ವೀ | 
ಈ ಬಾಜಾರನಲ್ಲ ಅವಳನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಬಲ್ಲರು. ಯಾರೋ ಅವಳನ್ನು ತಿರುಕಿ 
ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು, ಇನ್ನಾರೋ ಹುಚ್ಚಿ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಕೆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಸಿಗರೇಟಿನ 
ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಹೆಕ್ಕುತ್ತ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ರಾತ್ರೆ ಇವನ ಹತ್ತಿರ ಕೂಶು 
ಕೊಂಡು ಬರೇ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಠಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಮೇಲ್ಗಡೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ಮೇಲೆ 
ಮುರಲೀ ಮನೋಹರ ಮೂರ್ತಿಯ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಒಂದು ನಾಗುಂದಿಗೆ 
ಮುಂದೆ ಚಾಚಿತ್ತು. ಇದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಆತ ದಿನಾಲು ತನ್ನ ರೊಟ್ಟಿಯ ಗಂಟು ತೂಗು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾವಾಗಲೂ ಶಕ್ತಿ ಬರುವ ಮುಂಜೆ ಇಲ್ಲಿ ರೊಟ್ಟಿಯ ಗಂಟು 
ನೇತುಹಾಕಿ, ಇದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿ ಆ ರೊಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇಂದು ಅವನಿಗೆ ಹಸಿವೆಯೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ. ಹೊಟ್ಟಿ” ಕೂರಡಾಗಿಷೋಗಿತ್ತು. 

1; ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದ್ದೆಯಾ ? ''--ಠಕ್ಕಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ಏನೂ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಕೂತಳು, ಒಂದು ಕೀಳುನಗೆ 
ಹವೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಹತ್ತಿತು ಅಪನ ದೇಹ ಹಾಗೆಯೇ ಕೊರಟಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಗಾಜಿನಂತೆ 
ಜಡವಾದ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ಠಶ್ಕಿ ಅವನ 
ಮೈಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದಳು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅವಳ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆ ಆಳವಾಗಿ 
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ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ಶು. ಅನಾಗರಿಕತೆಯ ಸ್ವರೂಪವಾದ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಡೊಡ್ಡ 
ದಾದುವು. ಆ ಕಣ್ಣ ಗೊಂಬಿಗಳೊಳಗಿಂದೆ' ಒಂದು ಘೋರ ಕಪ್ಪು ನೆಳಲು ಹೊರಟು 
ನಿಯೋನ್‌ ಬತ್ತಿಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬತ್ತಲೆ ಆಯಿತು. ಶಕ್ತಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವನ 
ಮೈಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅವನು ಅದೇ ೦3 ಬಿದ್ದಿದ್ದನು--ಬೋಳು 
ಹಿ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರದ ಲಂಗೋಟಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಅವನ ಮೈಯಮೇಲೆ' ಬೇರೆ ಯಾವ 
ಬಟ್ಟೆಯೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಲಂಗೋಟಿ! ಇದುವರೆಗೆ ಆಸ ತನ್ನೆ ಬದುಕಿನ ಎಲ್ಲ ಗಳಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಈ ಲಂಗೋಬಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಚ್ಚಿ ಟ್ವಿದ್ದನು 1-ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಚೀಲದಲ್ಲಿ. 
ಒಂದು ಜಗ್ಗಿಗೆ ಠಕ್ಕಿಯು ಅವನ ಅಂಗೋಟೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದಳು. ಅದಕೆ ಆ ಥೈಲಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತುಟಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಹೊಲಸು ಬೈ ಬಡಬಡಿಸಿದಳು. 
ಅವಳು ಬಹಳೇ ತಿರಸ್ವಾರದಿಂದ ಆ ಅಲುಗಾಡದೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ದೇಹದತ್ತ ನೋಡಿ 
ಉಗುಳಿದಳು ; ಮತ್ತು ಶನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ಹೀ-ಹೀ-ಹೀ ಎ೦ದು ನಗತೊಡಗಿದಳು. ಮತ್ತೆ 
ನಗುತ್ತ ನಗುತ್ತ ಅವಳ ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗಿಂದ ಒ೦ದು ಚೀತ್ಪಾರ ಎದ್ದಿತು. ಲಾಲಸೆ 
ಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ಕಣಿ ನಿಂದ ಅವಳು ಮೇಲೆ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಟಿನತ್ತ ನೋಡಿದಳು. 
ಗಂಟಿನ ತನಕ ಅವಳ ಕ್ಸ ಮುಟ್ಟು ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಹೆಣವನ್ನು ಕೊಂಚ ಗೋಡೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು ; ಹಕ ಆ "ಣದ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲೂರಿ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ನೆಗೆದು ಆ ಗಂಟನ್ನು ಇಳಿಸಿಕೂಂಡಳು ಮತ್ತು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡದೆ ಹೀ-ಹೀ-ಹೀ 
ಎಂಡು ಮುಂದೆ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ ಛು. 

ಅನಂತರ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನಿಯೋನ್‌ ಬತ್ತಿಗಳು ನಂದಿಹೋದವು. ಮುಂಜಾನೆ 
ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರ ರಹದಾರಿ ಶುರುವಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರು ಮುದುಕರು 
ಅವನ ಬದಿಯಿಂದ ನಡೆದು ಹೋದರು. ಅವನು ಗಾಡಢನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿರುವ 
ನೆಂದು ತಿಳಿದು ಅ೦ದರು, "" ಕತ್ತೆ-ಕುದುರೆ ಮಾರಿ ಹೇಗೆ ಆರಾಮಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ! i 

“ ಈ ಮಂದಿ ಎಂಥ ನಿಶ್ಚಿ೦ತೆಯ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಾರೆ. ನಮಗಂತೂ 
ಇಡೀರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತು ವದಿಲ್ಲ. ೫ 

ನ ಬೆಳಕು ಏರುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ತ್ಯಾ ಬರ-ಹೋಗುವಿಕ ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ನಡೆಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಯಾರೋ ಅಂದರು, “ ಇದೇ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಸತ್ತು 
ಬಿದಾನೆ.'' 

"" ನಮ್ಮ ಪೇಟೆಯ ಹುಚ್ಚಾ! 4 

ಈ ದನಿ ಸೇಠ ಘನೀರಾಮರದಿತು,. ಹೆಣ ಬಿದ್ದಿರುವ ಜಗಲಿಯುಳ್ಳ ಮುರಲೀ 
ಮನೋಹರನ ಮೂರ್ತಿ ಇದ್ದ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಎರಡು ಅ೦ಗಡಿ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ 
ಸೇಠ ಘನೀರಾಮರ ಅ೦ಗಡಿ ಅವನಿಗೂ ಈ ಸೇಠಜೀ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ನೀಚ! 
ಇಂದು ಸಹಾನುಭೂತಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹೇಗೆ ಗೋಸುಂಬೆಯಂತೆ ಬಣ್ಣ 
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ಬದಲಿಸುತ್ತದೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚ! ಈಗಲೂ ಅವನಿಗೆ ಈ ಸಂಗತಿ ನೆನಪಿತ್ತು 
ಬೇಸಿಗೆಯ ರಣಬಿಸಿಲಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ನೀರಡಿಕೆಯಿಂದ ಅವನ ನಾಲಿಗೆ 
ಬಾಯಂಗಳಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಎರಡು ಗುಟುಕು ನೀರಿಗಾಗಿ ತಳಮಳಿಸಿ 
ಅವನು ಸೇಠ ಘನೀರಾಮರ ಅಂಗಡಿಯ ಇದುರು ಹೋಗಿ ನಿಂತನು. ಘನಿರಾಮ 
ಆ ಸಮಯ ಅಂಗಡಿಯ ಒಳಗಡೆ ತಣ್ಣೀರನ್ನು ತರೆಸಿಕೊಂಡು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವನಂದ, “ ಸೇಠಜೀ ಎರಡು ಗುಟುಕು ತಂಪ್ರನೀರು ಕೂಡಿರಿ.'' 

.  ತಂಪುನೀರು, ? ಎಲೋ ನಡೆ, ನಡೆ. ಹೋಗು, ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಿ. 
ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು ಮುಂದೆ. ಆ ಮಶೀನಿನವ (ಐಸಕ್ರೀಮ ಮಾಡಿ ಮಾರುವವ) 
ತಂಪು ನೀರು ಮಾರುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ. ಏರಡು ಪೈಸಗೆ ಒಂದು ಲೋಟಾ ಕೊಡು 
ತ್ತಾನೆ. ಹೀ8 ಹೀ8-- ನೀಚಸೂ . . .'' 

ಆಗ ಆತ ಆ ಮಶೀನಿನವನ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ಆಗ ಅವನೆಂದ, ""ಏ ನಡೆ ಹೋಗು. 
ನಾನೇನು ಇಲ್ಲಿ ಅರವಟ್ಟಿಗೆ ಇಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಕಾಣುವದಿಲ್ಲವೇ ? ಮೇಲಿಂದ ಎಂಥ ಶಕೆ- 
ಉರಿತಾ ಇದೆ. ಮತ್ತೆ ಇವ ತಂಪುನೀರು ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ನಡೆ ದೂರ ಸರಿ. 
ಇದೀಗ ನನ್ನ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಬರುವ ಹೊತ್ತು! '' 

" ಅಲ್ಲೋ, ಗಿರಾಕಿ ಮತ್ತು ಸಾವು ಇವುಗಳ ಪತ್ತೆಯೇ ಸಿಗೋದಿಲ್ಲವೋ 
ನೀಚಾ, ಇವರೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಭಾಷೆ ಆಡುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಗಿರಾಕಿಯನ್ನೇ 
ಗುರುತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಗಿರಾಕಿಗಳಿಂದ ಏನೂ ಪುರಸೊತ್ತೆ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲ.'' 

ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಜನ ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ಒಟ್ಟಾ ಗಲು ಶುರು 
ವಾಯಿತು. ಹಾವಾಗ “ ಮದ್ದೀ'' ಮತ್ತು "ಭೋಲಾ'' ಕ್ಸಯಲ್ಲಿ ಡಬ್ಬಿ 
ಶೂಗಾಡಿಸುತ್ತ ಮುರಲೀ ಮನೋಹರನ ಮೂರ್ತಿ ಯುಳ್ಳ ಆ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ತಲುಪಿದರೋ ಆಗ ಅದು ಇನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಯೇ ಇತ್ತು. ಇದೊಂದು ಸೋಜಿಗ, 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರು ಬರುವ ಮುಂಜೆಯೇ ಆ ಅಂಗಡಿ ತೆರೆದಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಭೋಲಾ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಂದ, “ ಇಂದು ಲಾಲಾಜಿಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಷೇಮವಿಲ್ಲ- 
ಇದೇ ಅಂಗಡಿ ಇನ್ನೂ ತೆರೆದಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಸಂಶಯದ ಸಂಗತಿ ಇಡೆ.” 

" ಹೌದು ತಮ್ಮ, ದೊಡ್ಡ ಸೇಠಜೀ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಖಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರು. 
ಅವರೇ ಏನಾದರು . 

ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬ ರನ್ನೂ ಿಬ್ಬರು ಭಾವಪೂರ್ಣ ಕಣಿ ನಿಂದ ನೋಡಿದರು. ಇಬ್ಬರ 
ಕಣ್ಣೂ ಶನೇ ತಾನಾಗಿ “ದುರಿಗೆ ಗೋಡೆಗೆ ಹಚ್ಚಿದ ಸಿನೇಮಾ ಪೋಸ್ಟ ರತ್ತ 
ಹಾಯ್ದವು.. ಮತ್ತು ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣುಗಳೇ ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟವು. ಇಂದು ಚಾರು 
ಬಂದು. ಆದರೆ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಸಿನೇಮಾ ನೋಡಬೇಕು. 
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“ ಆದರೆ ತಮ್ಮ; ಇಂದು ಯಾವ ಅಂಗಡಿಯೂ ತೆರೆದಿಲ್ಲ.'' ಮತ್ತು ಒಮ್ಮೆ ಲೆ 
ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಜನಸಂದಣಿಯ ಮೇಲೆ ಊರಿತು--ಆ 'ಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ 
SRS ಬಾಟಾರಿನ ಎಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೂ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಹಿಂದೆ ಮುಂಡೆ 
ಓಡಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು, ಎಲ್ಲರೂ ಹುಚ್ಚೆ ದ್ದ ೦ತೆ. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಒಂದು ಸಿದಿಗೆಯನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸ 
ಹತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ತೆಂಗು ಮತ್ತು ಖರ್ಜೂ "ರದ ಗರಿಗಳು ಅದರ ನಾಲ್ಕೂ ಬದಿಗೆ ತೂಗಾಡು 
ತ್ರಿ ದ್ದವು. ರಂಗು ರಂಗಿನ ಕಾಗದದ ಪತಾಕೆಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತ ತೊನೆಯುತ್ತಿದ ವು. 
ದೊಡ್ಡ ಶಾಲು ದುಪ್ಪಟ್ಟಿಗಳ ರಾಶಿ ಕುತುಬ ಮಾನಾರಿನಂತೆ ಎತ ಶ್ಮರಕ್ತೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೂ ತಾಮುಂದೆ ತಾಮುಂದೆ ಎಂದು ಭಾಗ 
ವಹಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು--ರಾಶಿಯ ಎತ್ತರ ಇನ್ನೂ ಹೆಚಿ ಸ ಿಸಲಿಕ್ಕೆ. ಆ ಕುತುಬ ಮಿನಾರಿನ 
ಹೊಸೆ ಅಂತಸ್ತು ಪೂರ್ತಿ ಆದೊಡನೆ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳ ಎದೆ ಗರ್ವದಿಂದ ಉಬಿ ಹೋಗು 

ತ್ತಿತ್ತು. 
""ಯಾರು ಸತ್ತರು ?'' ಭೋಲಾ ಯಾರನ್ನೋ ಕೇಳಿದ. 

"ನಮ್ಮ ಬಾಜಾರಿನ ಒಬ್ಬ ಇಸೆಮು. ಇರು ಬಾಜಾರು ಬಒಂದು'' 
ಹೀಗೆಂದು ಆಶ ಮತ್ತೆ ಆ ಒನಸೆಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಸಿದಿಗೆ ಸಿಂಗರಿಸುವದರಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ. 

ಈ ನಡುವೆ ಮದ್ದೀ ಸತ್ತವನ ಶೋಧ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ಆ: 
ಜನರ ನೆರವಿಯೊಳಗಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. 

" ಸತ್ತವರು. ಈವರೆಗೆ ಆತ ಹುಚ ಥೆ ನಿದ್ದ. ಈಗ ಇಸಮು ಆದ. ನೀಡರು. 
ಹಿಯ್ದು |” 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ರೊಟ್ಟಿ ಬುತ್ತಿಯ ಡಬ್ಬಿ ತೂಗಾಡಿಸುತ್ತ ಕಂಪನೀ 
ತೋಟದ ಬಳಿಗೆ ನಡೆದರು. 

"" ದೋಸ್ತ್‌, ಕೇಳಿದೆಯಾ? ಯಾರಾದರೂ ಸತ್ತರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲೇ 
ಸುಟ್ಟ ತಿನ್ನ ಬಾರದು '' ಅವನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ವಿನ್ನ ತೆಯಿತ್ತು. 

« ಅಡೇ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ರೊಟ್ಟಿ ಗೆಲ್ಲಿ ಸೊತಿಕ- “ಮೈಲಿಗೆ?” ಮತ್ತು ಆತ 
ಫಶನೇಬಲ್‌ ಬಾಜಾರಿನ ಬೀದಿಯೊಳಗುದ ಬ್ಯಾಂಡ-ಬಾಜಂತ್ರಿಗಳ ಮೊಳಗುವ. 
ಅಬ್ಬರದಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಸಿದಿಗೆ ಹೊರಟಿತು. ಮದ್ದೀ ಮತ್ತು ಭೋಲಾರು 
ಆ 'ಇನಸೊ ಪ್ರೀ ಮದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಸಿದಿಗೆಯ ಮೇಲೆ” ಒಂದೇ ಸವನೆ ಹಣದ. 
ಮಳೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯಷೂ ಪ ನಾಣ್ಯಗಳು ಬಂದು ಭೋಲಾನ ಜೋಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲೂ ಬಿದ್ದವು. ಅವನೂ ಘೋಷಣೆ ಜ್‌ ನಮ್ಮ ಬಾಜಾರಿನ ಹುಚ್ಚ! & 

" ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ | ಮದ್ದೀ ಕೂಗಿದ. ಮತ್ತು ಬಿದ ಜೆ ಹಣವನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿ ಕೂಂಡ 
ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮ್ಕಾ ಬನಿ ಕೋ ನೋಡಲು ನಡೆದರು. 


ಮುಳ್ಳು ಬಿದಿದಿನೆ ಟೊಂಗೆ 


ಬಲ೦ತೋಳ ಮಾವ ಮತ್ತು ಮೈದುನ ಜಗ್ಗಿ ಹೆಂಡ ಕುಡಿದಿದ್ದರು. ಇಡಿ ರಾತ್ರಿ 
ಬಯ್ವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳ ಪ್ರಾಯದ ಮಗಳು ಅವಳ ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿದ್ದಳು. 
ಆದರೂ ಆ ತಂದೆ-ಮಗಂದಿರು ಆ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪವೂ ನಾಚಿಕೆ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ.' ಅವಳ 
ಇಬ್ಬರೂ ಮಕ್ಕಳು ಹೆದರಿ ಕಂಗೆಟು  ತಿತ್ತಿರಿ ಹಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ಹಚ್ಚಡಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆಮೋರೆ 
ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತೆಪ್ಪಗೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಮತ್ತು ಗಿಯಾಲಾ 
" ಹೆಂಗಸರಂತೆ' ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಒರಗಿ ಕೇಳುತ್ತಲಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವಳ ಮನಸು 
ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಗಿಯಾಲಾನಿಗೆ ಆಕೆ ಕೊಟ್ಟ " ವಡನ' ವೂ ಅವಳಿಗೆ ನಿನಪಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ “ ಹೋಗಲಿ, ಆದದ್ದಾಗುತ್ತ ದೆ' ಎಂಬ ಮಾಶು ಅವಳಿಂದ 
ಈಗ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ (ಕಳದ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಿಂದ ಆಕ ಹಾಗೆ ಎನೂ ಸೇಳುವಂತೆ 
ಇದ್ದಿ ಲ್ಪ). 

ಅವಳ ಮಾವ--ಮೈದುನರು ಅವಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಬಯ್ತಾಡಿದ್ದು ಇದೇ 
ಮೊದಲನೆಯ ಸೆಲವಲ್ಲ. ಕಳೆದ ಹನ್ನೆರಡು ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಂಸ್ರವೃತ್ತಿಯ ಸಂಚಾರವಾದಾಗೆಲ್ಲ ಅವರು ಹೀಗೆ ಬಲ೦ತೋಳನ್ನು 

ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳು ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ *ಟ್ಟಿಮಾತು ಆಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಅವರು ಇಂಥ ದುರ ದೆಸೆಗೆಟ್ಟಿ ವರು ಅವಳನ್ನು ಬಯ್ತಾಡಿದ ಹೊರತು 
ಅವರು ಕುಡಿದ ಹೆ೦ಡ " ಖರೆ ' ಅನಿಸಿಕೊಳು ತ ್ಮಲೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ-ಂಬಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು 
ಅವರು ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಅವಳ ಕೂರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟುವರೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಶಕ್ಕವಿದ್ದ ಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿ ಗೆ, ಸಹನೆ ನಿಲ್ಲುವಷ್ಟುಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಬಲ೦ತೋ ಒಂದು 
ಪಶುವಿಗೂ ಬಯ್ಕು ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಲ. “ ಮೊದಲು ಅವಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೂಳು ತ್ತಿದ್ದ ಆಂ. 
ಆದರೆ ಈಗ ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿದ ಅವಳಿಗೆ "ಸರಿಸಮಾನವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಮಗಳ 
ಇದುರಿಗೆ ಯಾವದೇ ಅಪರಾಧವಿಲ್ಲದೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಯಾರದೇ ಇಂಥ ಹೊಲಸು 
ಬೈಗಳನ್ನು ಅವಳು ಸಹಿಸುವದು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ಬಲ೦ತೋಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಒಡಲಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 
ಒಂದು ಹಿಡಿ ಕಾರೆಮುಳು ಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ ಹರಡಿ ಇಟ್ಟಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. ಮಗ್ಗಲು 
ಮಗ್ಗಲು ಮುರಿಯಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಶಕ್ಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಡುರಾತೈಯವರೆಗೂ ಅವಳ 
ಕಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರಾವಣ-ಭಾದ್ರ ಪದದ ಮಳೆಯಂತೆ ನೀರು ತುಂಬಿದ್ದು ವು. ದರೆ 
ಮಧ್ಯೆರಾತ್ರೆಯ ನಂತರ ಅವು ಒಣಗಿ ಉರಿದು ಬಿಸಿ ಆಗಲು ಹತಿ 3 ದವು. ಅದೇ 
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ಕಾವಿಗೆ ಕಣ್ಣು ತನ್ನಾರೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡುವು. ಮತ್ತು ಅವು ಮತ್ತೆ ತೆರೆದಾಗ ಅವಳು 
ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ಕಳಿತಳು. 
ಹೊತ್ತು ಏರಿ ಬಂದಿತ್ತ. ಗಿಯಾಲಾ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಮೇವು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. 
ಬಲ೦ತೋಳ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಚಹಳ್ಕಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು 
ಆಜೆ-ಈಜೆ ನೋಡಿದಳು. ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟಿ ನೋವಿನ ನೋಟದಿಂದ ನೋ ಡುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವೂ ಹೆನಿಸದಾಗಿ ಹೊರಗಿನದಾಗಿ, ಅಪರಿಚಿತವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 
ಎ ಕಣ್ಣು ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ವಿವಶತೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚು ತ್ರಿದ್ದುವು. ಅಂಗೈಗಳಿಂದ ಆಕೆ 
ಕಣ್ಣು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಲೆ ಅವಳೂ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಎತ್ತಿ “ಡಿದ ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಅಂಗೈಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಳು.--ಅವುಗಳೊಳಗಿಂದ 
ಮುಳ್ಳು ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದರೋ ವ೦ಬಂತೆ. ಒಂದುಕ್ತ ಣ ತಡೆದು ಅವಳು ಕೈ ಕುಡುಗಿ 
ಮತ್ತೆ 'ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಕೂಳ್ಳಹತ್ತಿ ದಳು. (ಕಳೆದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಕಣ್ಣು ಉಜ್ಜಿ 
ಕೊಂಡಾಗೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಜವೆಗೋಧಿಯ ಉದ್ದ ರೊಣೆಯ ಚೂರಿನಿಂದ ತನ್ನ ರೂಪವನ್ನೆ K 
ತಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತು ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಅವಳ ರೂಪದ ಏಲ್ಲ ಕಣಗಳೂ ಚ 
ಹೋಗಿ ಹಿಂದೆ ಬರೆ ಹೊಟ್ಟು ಹರ ಮತ್ತು ಆ ಹುಸಿಹುಸಿ ಹೊಟ್ಟನ್ನೂ ಹಕ್ಕಿ 
ಗಳು ಕೊಕ್ಕಿನಿಂದ ಕುಕ್ಕಿ ಕುಕ್ವಿ ಹರಡಿಬಿಟ್ಟಿ ವೆ--ಎಂದೂ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು.) 
ಬಲ೦ತೋ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಂದಾಗ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ 
ಅವಳ ರೂಪವನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಲು ಶಬ್ದಗಳೇ ಇಲ್ಲವಾದುವು. ಊರಿಗೇ ಹಿರಿಯ ಬೇಕೆ 
ಕೋರಳಾದ ಸೌಧಾಲನ್ಸನಳಿಗೂ ಅವಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕುಂದೂ ಕಂಡುಬರದೇ 
ಹೋಯಿತು. ಆಕೆ ಆ ಧನಿ ಯಾವ ಹೋಲಿಕೆಯನ್ನೂ ಕೊಡಲಾರದೇ 
ಹೋದಳು. “ ಅಪ್ಸರೆಯಂತೆ" " ಪುತ್ನಳಿಯಂತೆ'' "" ಪುಷ್ಪರಾಣಿ' '—ಣಂಥ ಯಾವ 
ಶಬ್ದವೂ ಅವಳ ಇದುರಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಗೆಟ್ಟಿಂತೆ ಅನಿಸಿದುವು. ಹ ಆಕ ಅಂದಳು, "" ಬತ್ತಲೆ 
ಜಾಟರಿಗಂತೂ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಮಾಣಿಕವೇ ಸಿಕ್ಕಿತು.'' ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮಾಣಿಕದಂತೆ ಉರಿಯುತಿ ಶ್ರಿರುವ೦ತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಂದು 
ಹೇಗೋ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಆ ಮಾಣಿಕದಂಥ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಮಾಸಿದ ಕವಜಿಗಳಂತೆ ಆಗಿದ್ದುವು. ಆ ಮಾಣಿಕಮಣಿಗಳೊಳಗಿಂದ ಸೂಸುವ ಕಿರಣ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಮಂದವಾಗಿ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ.--ಒಳಗಿನ 
ಯಾವದೇ ವಸ್ತು ಅಥವಾ ಹೊರಗಿನ ಯಾವದೇ ವಸ್ತುವಿನ ಆಕಾರ--ಯಾವದನ್ನೂ 
ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಬದಿಗೂ ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಧೂಳಿಯ ಸ್ತರಗಳು ಕೂತು 
ಆ ಕಿರಣಗಳಿಗೆ ಮಣ್ಣಮಃಾಸಲು ಬಣ್ಣ ಕವಿದಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. 
ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಮೇವು ಕೊಟ್ಟು ಗಿಯಾಲಾ ಒಲೆಯ ಮುಂಡೆ ಬಂದು ಕೂತನು. 
ಅವನ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ಜೀತಾಂ ಲೋಟಾದಲ್ಲಿ ಚಹ ಬಗ್ಗಿ ಸಿ ಅವನ ಇದುರಿಗೆ 
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ತಂದು ಇಟ್ಟ ಳು. ಗಿಯಾಲಾ ಲೋಟಿವೆತ್ತಿ ಬಾಯಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ದಾಗ ಜೀತಾಂ ಕಣ್ಣೆ ತ್ರಿ 
ತನ್ನ ತಂಡೆಮೆ ಚರ್ಯೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಆಗ ತನ್ನ ಮಗಳ ಕಣ್ಣಿನ ಹೊಳವು 
ಗಿಯಾಲಾನಿಂದ ಸಹಿಸೆಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆತ ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನು ತಗ್ಗಿ ಸಿದನು. ಆದರೆ 
ಜೀತಾಂ ಅದೇ ರೀತಿ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಉಳಿದಳು--ಬದ್ದೆ. ಅಪ್ಪನ ಆಳವಾದ- 
ಕಣ್ಣು ಗಳತ್ತ, ಒಮ್ಮೆ ಅವನ ಕರಡದಂತೆ ಒರಟಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಗಡ್ಡ ದತ್ತ 

ಅಪ್ಪ- ಮಗಾ ಈ ನೋಟ-ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಏನಿತ್ತೋ. ಬಲ೦ಶೋಳಿಗೆ ಅಳು 
ಉಕ್ಕುಬಂತು. ಅವಳು ತನ್ನ ಪಟ್ಟಿಯ ಸೆರಗನ್ನು ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ತುರ.ಕಿಕೊಂಡಳು, ಅವೇ ಮುಳ್ಳು ಬಂತೋ ಒಳಗೆ ಚುಡ್ಡ ಹತಿ ಶಿದವು. ಮತ್ತು 
ಆ ಪೀಡೆಯಿಂದ ಅವಳ ರೋಮ- ಕೋಮ ವಿದ ವಾದುವು. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಕೂತಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದಳು. (ಅವರತ್ತ ಬೆನ್ನಾ ದ್ದರಿಂದ ಗಿಯಾಲಾ- 
ಬೀತಾಂರಿಗೆ ಇದು ಯಾವದೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ.) 

ಚಹ ಕುಡಿದು ಗಿಯಾಲಾ ಹತ್ತಿಯ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಹೆಟ್ಟಿ ಕಡಿದು ಹುಡಿಮಾಡಲು 
ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಜೀತಾ೦ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲ ಕಸ ತಡ್ಡಿ ಸೆಗಣಿ ಗೊಬ್ಬರದ 
ಕಲಸ ಮುಗಿಸಿ, ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಮಿತಿ 
ವಟಿ ಸ ಸಲಿಕ್ಕೂ ತಾನೇ ಹೋದಳು. ಬಲ೦ತೋ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಹಾಯಾಗಿ 
ಹೊರನಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಉಳಿದಳು. ಅವಳು ಊಟವನ್ನ 6 ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರು 
ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ಷ್ಟಕ್ತಿ ತಾವೇ ಎಂದೋ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಶಾಲೆಗೆ ಯಾವಾಗ 
ಹೊರಟಿದ್ದು ಹೋದವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆ ಬರಿದಾದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಲ೦ತೋಳ ಜೀವ 
ಹೆದರಿತು. "ಏನಾದರೊಂದು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಬೇಕೆಂದು ಅವಳು ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 
ಆದರೆ ಹೊರಸಿನಿಂದ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಇದುರಿಗಿದ್ದ ಗೋಡೆಹಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ಮಾವನ ಪಗಡಿಯು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಬಲ೦ತೋಳ ಒಳಗೆ ಹರಡಿದ 
ಮುಳ್ಳುಗಳು ತಿರುಗಿ ಅವಳ" ರೋಮ ರೋಮಗಳನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ಛಿದ್ರಗೊಳಿಸಿದವು. 
ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ಗಯಾಲಾನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
"ವಚನ 'ವನ್ನು ಮರೆತುಹೋದಳು, | 

ಮದುವೆಯಾಡೊಡನೆ ಯಾವ ದಿವಸ ಅವಳು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಳೋ 
ಆ ದಿವಸದಿಂದಲೇ ಅವಳ ಅತ್ತೆ ಕೊಂಕು ಮಾತಾಡಲು ಶುರುಮಾಡಿದ್ದಳು, 
“ನಾವೇನು ಕತ್ತಿ ಮಸೆವವರೋ, ದೊಡ್ಡ ಮಂದಿ ಬೆಳಿ ಯ ಬಳೆ ತೊಡಿಸಿ ಇವಳನ್ನು 
ನಮ್ಮ ತಲೆಗೆ ಬಡಿದುಬಿಟ್ಟಕು.. . , ಬರೇ ರೂಪ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಯಾರು ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು? ಅದೇನು ಜೇನುತುಪ್ಪ ಹಾಕಿ ನೆಕ್ಕುತ್ತಾರೋ ?'' ಅವಳು 
ಬಲಂತೋಳ ಮೋರೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಹೀಗೆ ಕೊಂಕು ಮಾತು ಆಡಿದ್ದಿಲ್ಲ; ಆದರೆ 
ನೆರೆಹೊರೆಯ ಹೆ೦ಗಸರ ಮುಂದೆ ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಕಟ್ಟ ಮಾತು ಆಡಿದ್ದೆಲ್ಲ 
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ಬಲಂತೋಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಲಂತೋ ಯಾವುದೇ 
ದೂರಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಲು ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ದಣಿಯದೆ ಅವಳು ಎಲ್ಲ ಮನೆಗೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಮನೆಯ ಹತ್ತು ಜೀವಗಳಿಗಾಗಿ ಅವಳು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 
ಎಂಟು-ಹತ್ತು. ದನಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಯಾರ ಮ್ಪೈ ಮೇಲೂ 
ಹೊಲಸುಬಟ್ಟೆ ಉಳಿಯಲು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಪುನೆಯನ್ನು ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ 
ಹಾಗೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಯೂ ದಿನೇ ದಿನೇ ಅತ್ತೆಯ ಕೊಂಕು 
ನುಡಿಗಳು ಹೆಚ್ಚು ತ ಕಶ್ತಲೇ ಹೋಗುವದನ್ನು ಕಂಡು ಕೇಳಿ ಅವಳ ಮನ ನಸ್ಸು ಕುಂಠಿತ 
ವಾಗಹತ್ತಿತು. “ತುಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವಳು ಸಂದು ನೆವ-ನಿಮಿತ್ತ ಮಾಡಿ 
ಬಲ೦ತೋಳ ಮೋರಿಯ "ಮೇಲೂ ಅವಳನ್ನು ದೂಷಿಸಿ ಮಾತಾಡಲು ಶುರು 
ಮಾಡಿದಾಗ ಬಲ೦ತೋಳ ತಾಳ್ಮೆ ಕಟ್ಟಿತು. 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಅವಳು ಗಿಯಾಲಾನಿಗೆ ಬಲ್ಲ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು. 
ಆದರೆ ಗಿಯಾಲಾ " ಹೆಣ್ಣಿನಂಥ ಗಂಡಸು” ಆಗಿದ್ದನು. ಆತ ಬಹಳ ಮಿದುವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ, "ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವ್ವ- ಅಪ್ಪರ ಇದಿರು ಮಾತಾಡಿದ್ದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನಾನು ಅವರಿಗ ಇದಿರಾಡಿದರೆ ಇಷ್ಟುಕಾಲ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲ ಬಾವಿಗೆ ತಳಿ ದಂತೆ. ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಅವ್ರ ಅಪ್ಪಂದಿರ 
ಇದಿರು ಮಾತಾಡಬೇಡ, ಆಯುಷ್ಯವಿರುವನಕವೂ ಮಾತಾಡಬೇಡ.'' 

ಗಿಯಾಲಾ ಅವಳಿಂದ ತಾಯಿ ತಂದೆಯ ಮುಂದೆ ಮಾತಾಡುವದಿಲ್ಲವೆಂದು 
"ವಚನ ' ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. ಈ "ವಚನ' ಒಲಂತೋಳಿಗೆ ಹೀಗೆ ಅನಿಸಿತು, ಹೊಲ 
ದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ ನೀರಿನ ನಾಲೆಗೆ ಯಾರೋ ಒಮ್ಮೆ ಲೇ ಬಾಯಿಕಟ್ಟ ಲು ಮುಳ್ಳು 
ಬಿದಿರಿನ ಟೊಂಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟಿ 3 ರು-ಬಲಂತೋಳ ಮನ ಸ್ಸ ನೀರಡಿಸಿದು ಹೊಲದಂತೆ 
ಮೊದಲು ಒಣಗಹತ್ತಿ ತು. ಅಮೇಲೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಒಡೆದು ಬಿರುಕು ಬೀಳ ಹತ್ತಿದವು. 

ಪೂರ್ತಿ ಮೂರುವರ್ಷ ಅವಳು ಅತ್ತೆಯ ಕಠೋರ ಕೂಂಕುಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತ ಕಳೆದಳು. ಹೆಂಡಕುಡುಕ ಮಾವ ಮತ್ತು ಮ್ಳೈ ದುನರ sd 
'ಬಿರುನುಡಿ ಬೈದಾಟಗಳನ್ನೂ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಅದರೆ ಅವಳು ಗಿಯಾಲಾನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ "ವಚನ 'ವನ್ನು ಮುರಿಯಲ್ಲಿ. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಂದ ಮೊದಲನೆಯ 
ದಿನದಿಂದಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಗಿಯಾಲಾನ ಮೇಲೆ ಅಪಾರ ಮರುಕ. ಅವನನ್ನು ಎಳೆ 
ಮಗುವಿನಂತೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಿ೦ದಲೂ ಅವಳು ಅಡಗಿಸಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು.--ಈಗ ಅವಳ 
ಆ ಮರುಕ ಇಂಥ ಮಹಾ ಮೋಹವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಅವಳು ಅವನಿಗಾಗಿ ತನ್ನ 
ಸರ್ವಸ್ತ ವನ್ನೂ ಬಲಿಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧಳಿದ್ದ ಳು, 

ಸ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಮೈದುನನ ಮದುವೆ ಆಯಿತು, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಯ 
ತಿಳ-ಹೊರವನೆ ಲ್ಲ ವರದಕ್ಷಿ ಣೆಯ ಒಡವೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಟ್ಟಿ ಳು. ಈಗ ಬಲ೦ತೋಳ 
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ಇದ್ದಬಿದ್ದ ಮಾನವೂ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಅವಳು ಗಿಯಾಲಾನಿಗೆ ಬೇರೆ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಕೆಲವುಸಲ ಸಲಹೆಕೊಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಅವನ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಹಾಗೂ ತ 
ಅವನನ್ನು "" ಹೆಂಡತಿಯೆ ಗುಲಾಮ ''ನೆಂದು ಜರೆದು ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ನೂರಾರು 
ಆರೋಪ ಹೇರಿ ಅವನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಳಲಿಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಆಶ 
ಅವರಿಂದ ಬೇರೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಬೇರೆ ಆಗಬೇಕಾದರೂ ಅವನು ಹೆಣ್ಣಿನಂಥ ಸಂಗತಿಯನ್ನೇ ಮಾಡಿದ. ಅಪ್ಪ 
ಅವನ ಪಾಲಿನ ಗದ್ದೆ ಯನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕೊಟ್ಟಿ ಗದ್ದೆಯೂ ಬಹಳ ಬಿರುಸು, 
ಕಸುವಿಲ್ಲದು. ಗಿಡ-ಸಂಟಿಗಳಿಂದ ಶುಂಬಿದ್ದು. "ಮನೆಯ ಪಾತ್ರೆ —ಪರಟೆಗಳೊಳಗೂ 
ಅವನಿಗೆ ಐದರಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ಪಾಲು ಕೊಟ್ಟರು. ದುಡಿದು ದಣಿದು ಸುಕದ ಮುದಿ 
ಎತ್ತುಗಳ ಒ೦ದು ಜೋಡಿ. ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಬಾರದ್ದು ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂತು. 
ಬಲ೦ತೋ ತವರಿನಿಂದ ತಂದ ಪಾತ್ರೆ, ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವರು 
ಇಟು ಕೊಂಡರು. ಗಿಯಾಲಾ ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದ .- ಒಲ೦ತೋಳೂ ಅವನಿಗೆ ಕೂಟ್ಬ 
"ವಡನ'ಕ್ಕೈೆ ದೃಢವಾಗಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಇದ್ದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಸಹನೆಯ ಗುಟುಕು 
ನುಂಗಿ ಉಳಿದರು. 

ಅವರು ಹೀಗೆ " ಸಹನೆಯ ಗುಟುಕು' ಕುಡಿದು ಈಗ ಹನ್ನೊ ೦ದು ವರ್ಷ ಗಳು 
ಕಳೆದವು. ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ವರ್ಷವಾಗಿದೆ. ಹನ್ನೆ ರಡನೆಯ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ತಿಪ್ಪೆಯ ರೂಪವು 
ಬದಲಾಗುವುದಂತೆ. ಅದೇ ಈ ವರ್ಷ. ಆದರೆ ಇವರಿಬ್ಬರ ಅದೃಷ್ಟ ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಅರೆ ಕುಸಿದ ಮನೆ ಅದೇ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು--ಅದಕ್ಕೆ ಪಕ್ಕಾ ಇಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಮಾತಿರಲಿ, ಕಚ್ಚಾ ಇಟ್ಟಿ ಗೆಯನ್ನು ಹಾಕಲು ಅವರಿಗೆ ಕಾವನ: ಬಡೇ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆ--ಜೇಷ್ಠ ಆಷಾಢದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ದನಗಳ ಮೈಮೇಲೆ ನೇರವಾದ ಉರಿಬಿಸಿಲು 
ಬೀಳುತಿ ್ರಿತ್ತು, ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ ಚಪ್ಪರವೂ ಅದೇ ಬಿಸಿಲು ಕಂಡೊಡನೆ 
ಕೆಳಗೆ ದನಗಳಿಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡುವ ಬದಲು ತಾವೇ ಹೆದರಿ ಎಬ್ಬಿಸಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಿತ್ತಲಮನೆ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಲ೦ತೋ ಪ್ರತಿಸಲ ಮೈ 
ಮುರಿದು ಮನೆಯನ್ನು ಸಾವರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೆಣಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕೀವಲ ಅವಳ 
ಕೈಯ ದುಡಿಮೆಯಿಂದ ಅರ್ಧ ಶತಮಾನ ಹಳೆಯ ಗೋಡೆಗಳೂ ಕಟ್ಟಿ ಗೆಯೂ 
ಹೊಸತಾಗುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಆದಂದಿನಿಂದ ಅವಳು ಒಂದು ಭಾರಿ ಎಮ್ಮೆ ಯನ್ನು 
ಕೂಂಡು ಕೊಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬಲಿಷ್ಟ ಎತ್ತನ್ನೂ ತಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ, ಚಕ್ಕಡಿಯ ಹೋಡಿಯ 
ಹೊಸತು ಮಾಡಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. ತಿರುತಿರುಗಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಗಡು ಹೊಡೆಯಿಸಿ ಆ ಜೋಲಿ 
ಹೊಡೆಯುವ ಡೊಗ್ಗೂಲ ಬ೦ಡಿಯನ್ನು ಹರಕು ಚಪ್ಪಲಿಯಂತೆ ಎಳೆದೆಳೆದು 
ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಿಯಾಲಾ. (ಮಂದಿ ಗಿಯಾಲಾನ ಚಕ್ಕುಡಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.) 
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ಕಳೆದ ಹನ್ನೊ ೦ದು ವರ್ಷ ಅವಳು ಅತ್ತೆ ಮಾವ, ವಾ ಶೀತ ಉಷ್ಣ 
ಕಟು ಶಬ್ದಗಳನ್ನು 'ಸೀಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು, ಮತ್ತು ಗಿಯಾಲನ "ವಡನ 'ದ ಬಾಯಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಹು ಬಿದಿರಿನ ಟೊಂಗೆಯನ್ನು ಮುರಿಯಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಟೊಂಗೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡ. ವಸ್ತುಗಳೂ ಬಂದು ಒಟ್ಟಾ ಗಿದ್ದವು. 
ಮತ್ತು ನೀರಿನ ಚಿಲುಮೆ "ಮೆ ಲೇ ತಡಿದು ಸಟ್ಟಿಹೋಗಿತ್ತು, . ಖು ಅವಳ. ಮನಸ್ಸು 
ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ಬತ್ತಿ ಒಣಗಿದ್ದ ರಂದ ಎಕ್ವದ ಹಣ್ಣಿ ನಂತೆ ಬಿರಿದುಹೋಗಿತ್ತು . 
ಮತ್ತು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನೀರು ಇಷ್ಟು ಒತ್ತ ಶಾ ಒತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿ ತ್ತು--ಮುಳ್ಳು 
ಬಿದಿರ ಬೊಂಗೆ ಮುರಿದು ನಟ 

ಇತರ ಜನ ಏನೇ ಬೇಕಾದ್ದು ಹೇಳಲಿ, pA ವತಿಯಂತೆ ಬಂದ ಮೈದುನನ 
ಹೆ೦ಡತಿಗೂ ಏನಾದರೂ ಉರಿಮಾತು ಚುಚ್ಚು ಮಾತು ಆಡದಿದ್ದರೆ ಬೇಸರ 
ಕಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ib ಎಂಥ ಕುಲದಿಂದ ಬಂದವಳೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಏಕಂದರೆ ಬಲ೦ತೋಳ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ ಹಾಳಾಗುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಅವಳ ಕೂಂಕು 
ಮಾತಾಡುವದು ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತ ಲೇ ಹೋಯಿತು. ಬಲ೦ತೋಳ ಹುಡುಗ ಏನಾದರೂ 
ಬೇಕೆಂದು ಅಳಹತ್ತಿ ದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಖುಷಿ. ಗಿಯಾಲಾ ಮತ್ತು ಬಲ೦ತೋ 
ದೊಡ್ಡ ದನಿಯೇರಿಸಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರ ಅವಳ ಎದೆಗೇನೋ ತಂಪು. ಗೋಡೆಗೆ ಕಿವಿ 
ಹಚ್ಚಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿಕೂಳ್ಳುತಿ ತಿ, ದ್ರಳು. ಮತ್ತು ಕಣವನೆ ನ್ನೇ ಪರ್ವತವನ್ನಾ ಗಿ 
ಮಾಡಿ ಪ ಲ ಪಂಚದ ತುಂಬ ಹಬ್ಬಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಭು, 

ಮೊದಮೊದಲು ಬಲ೦ಕೋಳಿಗೆ” ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮೈದುನನ 
ಹೆಂಡತಿಗೂ ತನ್ನೊ ೦ದಿಗೆ ಏನು ವೈರವೆಂದು. ಒ೦ದು ದಿನ ಅವಳ ತಂದೆ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಕರು ಹಾಕಿದ ಎಮ್ಮೆ ಯನ್ನು ಅವರಲ್ಲಿ ತಂದು ಕಟ್ಟಿಹೋದ. ಆಗ ನೆರೆಹೊರೆಯ 
ಬಚಿಂತೀ ಬಂದು ಮೈದುನನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಧನ್ಯ ಡರ ಕೊಟ್ಟಳು ; ಆಗ ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲಿಂದ ಬಲ೦ತೋಳನ್ನು ವಾರೆ oS ನೋಡುತ್ತ ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ 
ಅಂದಳು, "" ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದೆಲ್ಲ ಉಂಟು. ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ--ಐಳು ಎಮ್ಮೆ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿವೆ--ಆನೆಗಳಂತೆ. "ಅಪ ಶಯ ಅನ್ನುತ್ತಿ ದ್ವ--ಮಗಳೇ ಬೇಕಾದ ಎಮ್ಮೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು . .. ಮಂದಿಹಾಗೆ ಡಕ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮಜ್ಜಿಗೆಗಾಗಿ 
ಮನೆ ಮನೆಗೆ ತಿರುಗಾಡುವುದೇನೂ ಇಲ್ಲ. . .'' 

ಆಗಲೇ ಒಲ೦ತೋಳಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಾದದ್ದು. ಮೈದುನನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ತನ್ನ ಶವರಿನ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಹೆಮ್ಮೆ ಇತ್ತು. ಇದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ 
ಮಾವನ ಮ ನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಮನ್ನಣೆ ಇತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವಳು ಬಲಂತೋಳನ್ನು 
ಒಂದು ಹುಳ-ಹುಪ್ಪಟೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ವಳು. 

ಆಗಲೇ ಬಲಂತೋಳ ಮನ ಸನಲ್ಲಿ ಮೊತ್ತಮೊದಲಿಗೆ ವಿಚಾರ ಬಂದಿತು 
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ನಾನೂ ಉಂಡು ತಿಂದು ಸುಖವಾಗಿದ್ದ ತಂದೆ ತಾಯಂದಿರ ಮಗಳಾಗಿದ್ದ ರೆ. 
ಆ ಮೈದುನನ ಹೆಂಡತಿಯಂತೆ ನಾನೂ ನನ್ನ ಮನೆಬಾಗಿಲಿಗೆ ಎಮ್ಮೆ ತಂದು 
ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ . ಆಗ ನನಗೆ ಈ ಕೊಂಕು ಮಾತು ಸೆಹಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ 
ಅವಳ ಬಡ ತಾಯ್ತಂದೆಗಳಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಮೂರು ಬಟ್ಟಿ ಕೊಂಡುಕೊಡುವಷ್ಟೂ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. (ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಬಡತನ ತುಂಬ ಅವಲಕ್ಷ್ಮಣವಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು.) 

ಮತ್ತೆ ದಿನ ದಿನವೂ ನೀರು ಎರುತ್ತಲೇ ನಡೆಯಿತು. ಮುಳು ಬಿದಿರಿನ 
ಟೊಂಗೆಗೆ ತನ್ನ ಕಸುವು ಮೀರಿ ಒತ್ತಡ ತಾಳಬೇ ಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಟೊಂಗೆಯ 
ಸುತ್ತು ಒಟಾ ಗಿದ್ದ ಇತರ ವಸ್ತುಗಳು ಅದನ್ನು ಮುರಿಯಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಬಲ೦ತೋಳ 
ಒಳಗಿನ ನೆಲ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಬಿರುಕುಬಿಟಿ ವು. ಅಲ್ಲಿಯ ಹುಲ್ಲ ಕರಿಕೆಯ ಬುಡೆಗಳೂ 
ಸುಟ್ಟುಹೋದವು. 

ಬಂಲತೋ ದಿನವಿಡೀ ಕೆಲಸಮಾಡದೆ ನಿಶ್ಚ ಲವಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಉಳಿದಳು. ದಿನ 
ಏಳಿದಾಗ ಗಿಯಾಲಾ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ. ಆಗ ಬಲ೦ತೋ ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಿರುವದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂಡಿದಂತೆ ಆಯಿತು. (ಬಲಂತೋಳ 
ಅಳಿದುಳಿದ ರೂಪ-ರಂಗು ಕೂಡ ನಷ್ಟವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಇನ್ನಿಷ್ಟು 
ಆಳಕ್ಕೆ ಹೊಕ್ಕಿ ಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಕಳಗಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಕಣ್ಣ ಕುಳಿಗಳಿಗೆ ಕಪ್ಪು 
ಜೆಲ್ಲಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖಚರ್ಯೆ ಮತ್ತು ಕೈಗಳು ಅರಸಿಣ ಹಚ್ಚಿದಂತೆ 
ಹಳದಿಯಾಗಿದ್ದು ವು.) | 

ಗಿಯಾಲಾ ನಿರಾಶನಾಗಿ ದನಗಳ ಮೇವಿನ ದೊಡ್ಡ ಹೌದದ ಮೇಲೆ ಕೂತನು. 
ಅವನ ತಲೆ ಬೆನ್ನು ನೋಯಹತ್ತಿದ್ದುವು. ` ಅವನು ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಗುದ್ದಲಿಯ ಕಾವಿನತ್ತ 
ನೋಡಹತ್ತಿದನು. ಅವನ ತಲೆ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕನಸಿನಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಬಲ೦ತೋಳ ಆ 
ನಯನ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ನೆನಪು ಬಂದಿತು; ಇಂದಿಗೆ ಹದಿನಾಲ್ವುವರ್ಷಗಳ ಆಜೆ ಅವುಗಳ 
ತೇಜಸ್ಸು ನೋಡಲು ಹಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. (ಹಾಲಿನಂಥ ಮೇಣದ ಹಾಳೆಯ ಗೊಂಬೆ 
ಯಂತೆ ಇದ್ದ ಈ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಆತ ಒಗ್ಗಿ: ಕೈ ಹಚ್ಚಲಿಕ್ಕೂ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದ-- 
ಆಕೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮಾಸಿ ಮೈಲಾಗಿಹೋದರೆ ?--ಆ ಮುಖ ಸುಕ್ಯುಬಿದ್ದರೆ?) 

ಗಿಯಾಲಾ ತಲೆ ಮೇಲೆತ್ತಿದಾಗ ಕಂಡ; ಇದಿರಿಗೆ ಮಾಧೀ ಕೂದಲು 
ಕೆದರಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಜಗ್ಗಿ ಹೆಂಡಕುಡಿದು ಆತ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ತೂರಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಗಿಯಾಲಾ ಹೌದದ ಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಉದಾಸೀನನಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಆತ 
ತುದಿಗಾಲ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನೋಡಿದನು, ಮತ್ತು ವ್ಯಂಗ್ಯದಿಂದ ದನಿಯೇರಿಸಿ 
ಅಂದನು: " ಕೇಳಿದೆಯಾ? ಗಂಡು ಗಂಡಾ, ಯಾವರಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದೀ?'' ಅವನ ದನಿ 
ಕರ್ಕ ಶವಾಗಿತ್ತು, ನಿರ್ದಯತೆಯಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. 
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ಗಿಯಾಲಾ ಅವನೊಡನೆ ಯಾವ ಮೇಲು-ಕೀಳು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಅವನ ಈ ಹೆಂಡಕುಡುಕ 
ತಮ್ಮ ಈ ನಡುವೆ ಹಲವಾರು ಸ ಸಲ ಅವನಿಗೆ ಕಟುವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದು ಟು. 
ಕೊಂಕು ನುಡಿದದ್ದು ೦ಟು. ಡುಚ್ಚಿ. ಆ ಷುರು ಬೂ ಕಿಗೆ 
ನೇರವಾಗಿ ಬೆ ದದ್ದು ಟು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ " ಲೇ ' ಎಂದು ಕೂಡ ಗಿಯಾಲಾ ಮರು 
ಮಾತಾಡಿದ ಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೀರಿನಂತೆ ಕುಡಿದು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಗೆ ಈಗಲೂ ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ನು. ಕೋಣೆಯ 
ನೆಳಲಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದ ಬಲಂತೋ ಹೀಗೆ ಗಿಯಾಲಾ ಒಳಗೆ “ ಹೊಕ್ಬುವದನ 
ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳೆ ಈ ಹದಿಮೂರುವರ್ಷ ಒಣಗಿ ಎಕ್ಕದದ ಹಣ್ಣಿ ನಂತೆ ಬಿರಿದ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಬಿಸಿಲಿನ ಎಲ್ಲ ಕಿಚ್ಚು ಅದರ ಮೇಲೆಯೇ ಸುರಿದಂತೆ ಒಳಜಒಳಗೆ 
ಉರಿದೆದ್ದಿ ತು. 

ಬಲ೦ತೋ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಆದರೆ ಮೈದುನನ ಬದಲು ಅವಳಿಗೆ ಹೆಂಡದಿಂದ 
ಮತ್ತನಾದ ಮಾವನು ಮುಂಡೆ ನಿಂತದ್ದು ಕಂಡುಬಂತು. ಮಾಧೀ ನಗುತ್ತ ಅಜೆಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ ನು. ಅವಳು ತನ್ನ ಮರಣಾಸನ್ನ ಕಣ್ಣನಿಂದ ಯಮಡೊತರ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವಂತೆ ಮಾವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. (ಅವಳಿಗೆ ತಾನು ಮಾವನ 
ಇದುರು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸೆರಗು ಇಲ್ಲದೇ ಕೂತಿದ್ದೇನೆಂಬುದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನತನಕ 

ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೂರಸಿನ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಾಗ ಅವಳ ತಲೆಯಿಂದ 
ಜಾರಿದ ದುಪಟಿಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಎತ್ತಿ ಮೇಲೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಿದಿ ಲ್ಲ). 

--ಮತ್ತು " ವಡನ 'ದ ಮುಳು ಬಿದಿರಿನ ಟೊಂಗೆ ಚಟ್ಟಿನೆ ಮುರಿಯಿತು. ಎಲ್ಲ 
ನೀರು ಆ ಮುರಿದ ಟೊಂಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಅದರ ಆಚೆ ಈಚೆ ಒಟ್ಟ ಗಿ ಬಿದ  ಚಿಕ್ಕದೊಡ್ಡ 
ವಸ್ತುಗಳೊಂದಿಗೆ, ಹತ್ತುವರ್ಷ ನೀರಿಗಾಗಿ ಹಸಿದಿದ್ದ ಕಾಲುಷೆಯಲ್ಲಿ ನೆರೆಹಾವಳಿಯ 
ನೀರಿನಂತೆ ಹರದು ನುಗ್ಗಿತು ಮತ್ತು ಉರಿಯುತ್ತಿ ರುವ ಮನಸಿ ಸನ ನೆಲದ ಕಲ್ಲರೆಯಂಥ 
ಬಿರುಸು ಬಿರುಕುಗಳು ಒದ್ದೆ ಯಾಗಿ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಒಡೆದುಬಿದ್ದ ವೈ. 

“ನಿನ್ನ...” ಅವಳ ಮಾವ” ಅವಳು ಹೀಗೆ ಬರಿತಲೆಯಿಂದ ಕೂತದ್ದು 
ಕ೦ಡು ದನಿಯೇರಿಸಿ ಬಯ್ದನು, "ನೀನು ನಮ್ಮನ್ನು ಬೇವರ್ಶಿ ಜನರಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ. 
ಲಬ್ಲೆ ಗೆಟ್ಟಿ ಹಾದರಗಿತ್ತಿ! ಚೂರು ಚೂರು ಮಾಡಿ ಕಡಿದುಹಾಕಿಬಿಟ್ಟೇನು. ಹೊರಗೆ 
ಗಾಳಿ-ಉಸಿರು ಹೊರಬೀಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನೀನೇನೆಂದು ತಿಳಿದಿ? ಏನು ಮೈಮರೆತು 
ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೀ 2 

ಆದರ ಇಂದು ಬಲ೦ತೋಳಿಗೆ ಹಿಂದಿನಂತೆ ಮಾವನ ಬಗ್ಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿ ಲಿಲ್ಲ. 

ಪಟ್ಟಿ ಎತ್ತಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಎಳೆದುಕೊಳ ಲೂ ಇಲ್ಲ. "ಕಣ್ಣೂ ತಗಿ ಸಲ್ಲಲ್ಲ. 
ಮಾವನ ಕಡೆಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. 
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"ಏನು ಮಾತು?” ತಂದೆ ಬಯ್ಯವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಾಧೀ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಹೆಂಡವೇರಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದನು. 

“ನೋಡು, ಈ ಬೇವರ್ಶಿ ಜಂಗಲೀ ಕುಲದ ಮಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಹೇಗೆ 
ನಗೆಗೀಡುಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ--ಒಗದ ಮುಂದೆ! ಬಾಕಿ ಎಲ್ಲ ಕರ್ಮ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಈಗ ಇದೊಂದು ಐಬು ಉಳಿದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಪೂರಾ ಮಾಡಿದಳು. ನೋಡಿದೆಯಾ 
ಹೇಗೆ ಬೇವರ್ಶಿ ಜಂಗಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ಕೂತಿದ್ದಾಳೆ, ನಾಚಕೆಬಿಟ್ಟು ... ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿ. ನಾನು ಈಗಲೇ ಹೋಗಿ ಇವಳ ತಂಟಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಇಡೀ 
ಆಯುಷ್ನದ ಶೋಕ ಮುಗಿದುಹೋಗಲಿ.'' 

“ನೀನೇಕೆ ನಿನ್ನ ಬಿಳಿಕೂದಲಿಗೆ ಕಲಂಕ ಹಚ್ಚಿಕೂಳ್ಳು ತ್ತೀ ? ಆ ಪುಣ್ಯ ನನಗೇ 
ಗಳಿಸಲು ಬಿಡು. ಆಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಈ ಬಡ ಅಣ್ಣನ ಊಟ ಸುಧಾರಿಸಬಹುದು . 
ಈಗಲೇ ಇವಳನ್ನು ಅವನ ಕೂರಳಿಂದ ಇಳಿಸ ಬಿಡುವಾ! ''--ಮಾಧೀ ತನ್ನ 
ಬಿಚ್ಚಿ ದ ಮಂಡೆಯ ಗಂಟು ಕಟಿ ಸ ಕೂಳ್ಳು ತ್ತ, ಗರ್ಜಿನಿದನು. 

“ ಆಮೇಲೆ ಆತ ಹೌದವನ್ನೆ €ರ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಜಿಗಿದು ಬಲಂತೋಳ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬಂದನು. ಬಲ೦ತೋಳ ಮಾವನೂ ಬಯ್ಬಾಡುತ್ತ ಓಣಿಯ ದಾರಿಯಿಂದ 
ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿದನು. ಈ ಹೆ೦ಡಕುಡುಕರ ಗಲಾಟಿ ಕೇಳಿ ಗಿಯಾಲಾ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದನು ಮತ್ತು ರಕ್ಕ.ಸರಂತೆ ಬರುತಿರುವ ತನ್ನ ತಮ್ಮ ಮತ್ತು 
ತಂದೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಂಗೆಟ್ಟನು. 

. ಆದರೆ ಮುಳು, ಬಿದಿರಿನ ಟೊಂಗೆ ಮುರಿದುಹೋಗಿತ್ತು. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬರುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಒಲಂತೋ ಹುಂಕಾರದೊಂದಿಗೆ ಎದ್ದು 
ನಿಂತಳು. ಅವಳ ಆಳಕ್ಕ. ಹೂತ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆ೦ಪುಕಂಪಾಗಿದ್ದ ವ್ರ. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಸೆರಗು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಕುಟ್ಟುವ ಕಲ್ಲನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡಳು ಮತ್ತು ಚೀರಿ ಹೇಳಿದಳು: 

ಬನ್ನಿ, ಯಾರಿದಾ ನೋ ನೋಡುತ್ತೇ ನನನ ಸಪೃನ ಭಾವ, ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಬರುವವ | , . ಯಾರಾದರೂ ನನಗೆ ಕೈಹಚ್ಚಲಿ, ಟ್ರ ತ ಶುಲಸಹಿತ ನೆರುಳನೆ ಲ್ಲ 
ಹೂರಗೆ ತೆಗೆದುಬಿಡುತ್ತೆ, (ನೆ... 

ಅವಳು ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಚೀರಿದಳು. ಗಿಯಾಲಾನಿಗೆ ಅವಳ ದನಿಯ 
ಗುರುತೇ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಕ್ಕಳು ಹೆದರಿ ಹೌಹಾರಿ ಗೋಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಂಟಿಕೂಂಡವು. 
ಮತ್ತು ಜೋರಾಗಿ ಅಳತೊಡಗಿದವು. ಗಿಯಾಲಾನ ತಂದೆ ಮತ್ತು ಮಾಧೀ 
ಇಬ್ಬರೂ ತುಸು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದರು. ಅವರಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯೇ ಹುಟ್ಟಿಲಿಲ್ಲ--ಹನ್ನೆ ರಡು 
ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಗೋಡೆಯಂತೆ ಅವರ ಚಪ್ಪಲಿಗಳ ಪೆಟ್ಟನ್ನು ತಿನ್ನು ತ್ತ ಬಂದವಳು, 
ಕಠೋರ ಮತ್ತು ಕಟ್ಟ ಬೈಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಬಂದವಳು ಈವರೆಗೆ ಬಾಯಿಯಿಂದ 
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ಯಾವುದೇ ಸ್ವರವನ್ನು ತೆಗೆಯದಿದ್ದ ವಳು-- ಅವಳೇ ಹೆಂಗಸು ತಮ್ಮ ಇದಿರು 
ನಿಂತಿರುವಳೋ, ಬೇರೆಯೋ ಎಂದು. ಅದೇ ಹೆಂಗಸು ಇಂದು ಕಲ್ಬುಕುಟ್ಟಾ ಣಿ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರು ಗಂಡಸರನ್ನು ಣದುರಿಸಿ ಸೆಟೆದು ನಿಂತಿದ್ದಾ ಛೆ. "ಈ ಸಂಗತಿ ಅವರ 
ಸೆರೆಯ ಅಮಲೇರಿದ ಕಣ್ಣಿ ಗೂ ಕಾ ತವೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಮರುಕ ಕ್ಷ್ಪಣಕ್ಕೆ ಆ ಸೆರೆಕುಡುಕ 
ಕಣ್ಣು ಆಳವಾಗಿ ಎಚಾರಮಾಡದೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಳಿದವು.. ಮತ್ತು ಆ ಇಬ್ಬರೂ 
ತ೦ಡೆ ಮಕ್ಕಳು ಆ ಜಂಗಳಿ ಹೆಣ್ಣ ನ್ನು ಹರಿದು ತಿನ್ನ ಲಿಕ್ಕಿ ತೋಳಗಳಂತೆ ಎರಿಹೋದರು. 

“ಬಲ೦ತೋಜ '' ಗಿಯಾಲಾ ಕೂಗಿದ ಮತ್ತು ಅವಳಕಡೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. 

ಆದರೆ ಬಲಂತೋ!- ಈಗೆಲ್ಲಿ ಬಲಂತೋ? ಬಲಂತೋ ಈಗ ಇದ್ದೇ 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ... ಮುಳ್ಳುಬಿದಿರಿನ ಟೊಂಗೆ ಎಂದೋ ಮುರಿದುಹೋಗಿತ್ತು. 

ಗಿಯಾಲಾ ಇನ್ನೂ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ತಲ್ಪಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಲ೦ತೋ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಧಿಯ ಮೇಲೆ ಮುರಿದುಬಿದ್ದಳು. 

ಅವಳು ಮಾಧಿಯ ಬಲ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಜೋರಿನಿಂದ ಕಲ್ಲಕುಟ್ಟಣಿ ಹೊಡೆದಳು. 
ಕೂಡಲೇ ಅವನ ಬಲತೋಳು ಮುರಿದ ಟೊಂಗೆಯಂತೆ ತೂಗಾಡಹತ್ತಿತು. ಮಾವ 
ಮುಂದೆ ಹಾಯ್ದ. ಆಗ ಮಾಧಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಲ೦ತೋ ಅವನ ಮೇಲೆ ಎರಿ 
ಹೋದಳು. ಕುಟ್ಟ ಣಿಯ ಒಂದು ತೀಳ್ಷ್ವೈವಾದ ಪೆಟ್ಟು ಅವನಿಗೂ ತಾಗಿತು. ಆಗ 
ಆಶ ಬೈಗಳನ್ನು ಬಾತ ಹಿ೦ಜರಿದು ಕೋಲನ್ನ್ನೊ e ಬಿದಿರಕಂಬಿಯನ್ನೊ § 
ಹುಡುಕಿ ತರುವ ನೆವದಿಂದ ಅಂಗಳದಕಡೆಗೆ ಹೋದನು. ಗಿಯಾಲಾ ಓಡಿಬಂದು 
ಬಲ೦ತೋಳ ಹತ್ತಿರ ಶಲುಪವಿದಾಗ ಅವಳು ಗದಾಯುದ್ದದ ಆಟಗಾರನಂತೆ ಹಿಂದೆ 
ಸೆರಿದು ಹುಂಕಾರ ಹಾಕುತ್ತ ಹಿಂದಿನ ಗೋಡೆಗೆ ಆನಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಅವಳು ಒದರಿದಳು. 

"ಬರಲಿ, ಯಾವ ಸಂಬಂಧಿಕ ಬರುವನೋ ಬರಲಿ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಬರಲಿ--ನೋಡು--ನೀವು ಮಂದಿ ಹದಿನಾಲ್ಕುವರ್ಷ ನನ್ನ ಎದೆ ಸುಡಿಸಿದಿರಿ-- 
ಹೆಂಗಸೆಂದು ಅಲ್ಲವೇ ?- ತುಸು ಹತ್ತಿರ ಬಾರಬ್ಲ, ನಿನ್ನ ರಕ್ತಾನೂ ಕುಡಿದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ- 
ಮತ್ತೆ, ಆ ನಿಮ್ಮ "ಹೂವಿನ ಮಗಳ'ನ್ನೂ ಕರೆದು ತಾ. ಅವಳು ದಿನಾಲು ರಾಜಾ 
ತಂದೆ-ಶಾಯಿಗಳಿಂದ ಆನೆಗಳನ್ನು ತ೦ದು ತಂದು ಕಟ್ಟು ತ್ತ್ವಾಳೆ--ಹೊಲಸಿಗೆ ಹಸಿದವರೇ 
ದೊಡ್ಡ ಗಂಡಸುತನದವರೇ, ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಈ ಕಂಗಾಲರ ಮಗಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ನೋಡಿ. . ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿದೆ, ಆದರೆ ನಾನೊಬ್ಬ 
ಬಡವಿ ನಡು ನನ್ನ ಜೀವ ಕೊಚ್ಚುತ್ತ ತ್ತಲೇ ಉಳಿದಿರಿ--ಬನ್ನಿ. ಈಗ ಹತ್ತಿರ ಬನ್ನಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಂಗಸಿನ ಕೈಯಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ. ವೀರರೇ, "ನಿಮ್ಮ 'ನೆಶ ನೆತ್ತರು ಕುಡಿದು 
ವಿಟ್ಟೇನು!” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಅವಳ ಮೋರೆ ಇಷ್ಟು ಕೆಂಪಾಯಿತು, ಇದೀಗ ಅವಳು 
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ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೆತ್ತರ ಕುಡಿದೇ ಬಂದಳೋ ಏನೋ ಎಂಬಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ಅವಳ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಲು ಎಲ್ಲರೂ ಹೆದರಿ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಹಿ೦ಜರಿದರು. 

ಗದ್ದಲ ಕೇಳಿ ಆಜೆಈಜೆಯ ಎಲ್ಲ ಜನ ಅಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಾದರು. ಬಲಂತೋ 
ಹೀಗೆ ಬರಿತಲೆಯಿಂದ ಕೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲುಕುಟ್ಟಾ ಣಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನಂತು ಯದ್ವಾತದ್ವಾ 
ಮಾತಾಡುವದನ್ನು ನೋಡಿ ಕೇಳಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಜನ ಲಜ್ಜೆ ಯಿಂದ ದೃಷ್ಟಿ ತಗ್ಗಿ ನ” 
ಕಲವರು NE ತಂದೆ ಮತ್ತು ಮಾಧಿಯರನ್ನು "ಕಂಡರೆ ಆಗದವರು. ನೋಡಿ 
ಮುಗುಳುನಗುತ್ತ ಗಟಿ ದನಿಯಿಂದ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತ ನಿಂತರು. ಣಂದರ ನಂಬರದಾಶ 
ಶನ್ನ ಅರವತ್ತು, ವರ್ಷದ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ನಿರ್ಲಬ್ರ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವ 
ನಾಚಿತೆ ಮತ್ತು ಸಿಟಿ ನಿಂದ ಕರಗಿ ನೀರುನೀರಾದನು. pS ರೀತಿ ಬಯ ಬಡಬಡಿಸುವ 
ಹೆಣ್ಣು ಅವನಿಂದ ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಮುಂದೆ ಸೆರಿದು ತನ್ನ ಹಳಬತನ ಮತ್ತು 
ಚೌಧರಿಯೆಂಬ ಊರ ಹಿರಿತನಗಳ ದರ್ಪವನ್ನು ಬೀರುತ್ತ “ಜರಿಸಿ ಅಂದನು, 
ಸುಮ್ಮನೆ ಉಳಿಯುವಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ! ... ಜ೦ಗಲೀ ಹುಡುಗಿ. ಕಂಜರ 
ಕುಲದ ಕನ್ನ ಹಿಶಾಚಿಯಂತೆ ಯಾವ ಮಾತಿಗೆ ಹೀಗೆ ಅಮಲೇರಿದೆ ನಿನಗೆ? '' 

ಆತ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಬಂದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಲ೦ಂತೋ ಗರ್ಜಿಸಿ ಕಿರುಚಿದಳು, 
"ಬಾ ಬಾ, ನೋಡಿಕೋ. ನಿನ್ನ ಮುಂದಾಸ ಕಳಚಿಬಿದ್ದೀತು. ನಿನ್ನ ನಂಒಬರದಾರಿ 
ನಿನ್ನೊಟ್ಟಿಗೇ ಇರಲಿ. ಈ ಮಂದಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಜುಲುಮೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಪಂಚಾಯತಿ ಮಾಡುವ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ನೀನು ಬಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ ? ಇದೇ 
ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆಯೋ ಹೊರಗೆಲ್ಲಾ ದರೂ ಭಳ! 

ನಂಒರದಾರ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ನಾಲಿಗೆ ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. 

ಮತ್ತು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಢಾಳ ಹೊರಳಿ ಬಿತ್ತು. ಇ೦ದರ ನಂಬರದಾರ 
ಗಿಯಾಲಾನ ಮೇಲೆ ಬಿರುಮಳೆಗರದುಬಿಟ್ಟ. ಆತ ಹತ್ತಿರವೇ ಎಲ್ಲ ಕಳದುಕೂಂಡವ 
ನಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ. “ ಸಾಲಾ, ನೀನೂ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನೋ ? ಈ *ೊಡಗಿತ್ತಿ 
ಯಂಥವಳಿಗೆ ನೀನು ತಲೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟೆ | ಇಂಥ ಕುರಿಗಳ 
ಬೆನ್ನಿಗೆ ನೀನು ಇಡೀ ಊರಿನ ಮರ್ಯಾದೆಗೇಡು ಮಾಡುತ್ತೀ ? ನಾಯಿಯಂಥವ, 
ನಿನಗೆ ನಾಚಿಕೇನೇ ಇಲ್ಲವೇ?'' 

ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಜನರು ಬಲಂತೋಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಗಿಯಾಲಾನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಸವಾರಿಮಾಡಹತ್ತಿದರು. ಇಲಿಯನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟುವ ಹದ್ದುಗಳಂತೆ 
ಜನರು ಗಿಯಾಲಾನನ್ನು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿರು. 

"“ ಮುಂಡೇ ಮಗನೇ, ನೀನು ಮನುಷ್ಯನೋ?” 

'" ಇವನಲ್ಲಿ ಗಂಡಸು ತನವಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ ಹೆಣ್ಣು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ತಲೆಗೇರಿ ಕೂಡು ತ್ತಿದಿಲ್ಲ 
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“ ಇವ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನಂತರ ಹುಟ್ಟಿದವ. ಹೆಣ್ಣಿಗಿಂತಲೂ ಕಡೆ!” 


ik ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹೀಗೇನಾದರೂ "ಮಾಡಿದ್ದರೆ" ಅವಳನ್ನು ಸೀಳಿ ಮನೆ ಒಳಗೆ 
ಒಗೆಯುತ್ತಿ ದಿಲ್ಲ ಆ ಹುಚು  ಮುಂಡೇನ್ನ ತ 

ಈ ಓಯ್‌, ಏನಿದು ಹೆಣ್ಣಿನ pe !-ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾಳೆ! ಮಂಡೆ 
ಹಿಡಿದು ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಬಿಗಿಯಿರಿ--ತಕಲಿಯ ಹಾಂಗೆ ನೇರವಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ 
ನೋಡಿ.” 

ಗಿಯಾಲಾ ಹೀಗೆ ಬಯ್ಗ ಳನ್ನೂ ಬಿರುನುಡಿಗಳನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತ ನಿಂತ. ಆದರೆ 
ಇದೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಶುದ್ಧ ಕನಸಾಗಿ ಕಂಡಿತು. "ಹೆಂಡತಿ' ಎಂಬ ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಿದಾಗೆಲ್ಲ ಅವನ ಅವಸ್ಥೆ ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಅವನ ಎರಡೂ ತೋಳು ಹಿಡಿದು 
ಹಗ್ಗದ ಜಗ್ಗಾಟ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ೦ತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. (ಬಲಂತೋ ಅದೇ ಹೆಂಗಸಾಗಿದ್ದ ಳು. 
ಅವನಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟು ಕೊಟ್ಟವಳು. ತನ್ನ ದೇಹವ ನ್ನ್ನ ಸೊರಗಿಸಿಕೊಂಡವಳು. 
ಒಮ್ಮ ಮ್ಮ ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸುತಿತ್ತು. ಬಲಂತೋಇಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ ಪ್ರಾಣವಿತ್ತು--ಕಥೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ರಸನ ಪ್ರಾಣ ಯಾವದೋ ಅಶ್ವತ್ಥ ಮರದ ಮೇಲೆ ಸಚ ಗಿಳಿಯೊಳಗೆ 
ಇರುವಂತೆ) ಈ ಬನ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊ೦ಿದಿಗೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು? ಗಿಯಾಲಾನ 
ಅವಸ್ಥೆ ಮೂರ್ಛೆಬಂದವನಂತೆ ಆಯಿತು. ಆತ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹುಚ್ಚು "ಹಿಡಿದಂತೆ ಆದ. 

"ಕೊನೆಗೂ ಕೆಲವರು ಬುದಿ ವಂತರು ದೀರ್ಫ ಟಾ ಜಿ ಮಾಧಿ ಮತ್ತು 

ಅವನ ತಂದೆಯನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಸೆಳದೊಯ್ದರು. ಪ್ರತಿ 

ಯೊಬ್ಬ ರೂ ಜಳ ಮತ್ತು ಈ "ಹೆಣ್ಣಿ ಗ' ಗಿಯಾಲನಿಗೆ ಮನಸೋಕ್ತ 
ಬಯ ಶ್ಚ. ಕ್ರಮೇಣ ಎಲ್ಲ ಜನ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅಂಗಳದ ಗುಲ್ಲು- 
ಗದ್ದಲ ಇಡಿ ಮ ಹಬ್ಬಿತು. ಆದರೆ ಬಲಂತೋ ಹಾಗೆಯೇ ಕಲ್ಲುಕುಟ್ಟಾ "ಇ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಈಗಲೂ ಗೋಡೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಗಿಯಾಲಾ ಕಳ್ಳ ಬಾವುಗನಂತೆ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊಕ್ಕನು (ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ; ಒಳಗೆ ಹೊಳ್ಕಿದೊಡನೆ ಅವನು ಯಾವಾಗ ಕಿರಿದಾಗಿ ನಗಹತ್ತಿದ, 
ಮತ್ತು ಅವನ ಆ ವಿಚಿತ್ರ ನಗೆ ನೋಡಿ ಆ ಸಂಜೆಯ ಮಾಸಲು ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಕಳವಳಗೊಂಡ ಮಕ್ಕಳು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಗಾಬರಿಗೆಟ್ಟು ಒಮ್ಮೆ ಲೆಸೆ ಕೈಟ್ಬ ರಾದರು |) 

ಮತ್ತು ಅದೇ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಭತ ವಸ್ತು ಬಿದ್ದ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿಸಿತು ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೋಟಿ ಮರದ ಒಣ ಟೊಂಗೆಯೊಂದು ಮುರಿದು 
ಬಿತ್ತೋ ಎಂಬಂತೆ ಆತ ಹೊರಗಡೆಗೆ ಓಡಿದ. ಬಲಂತೋ ಮೊಗಚ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಆತ 
ಅವಳನ್ನು ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಒಳಗಡೆ ಹೊತ್ತು ಒಯ್ದ ನು. 


ಸ್ಯ ಘಟನೆ ನಡೆದ ಜಯದ ಬಲಂತೋ ಸತ್ತ ಕಿಂದು ಊರಿನ ಜನ ಕೇಳಿತು. 
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ಕರುಣಾ ನಸುಕಿಗೆ ನಿದ್ದೆತಿಳಿದು ಎದ್ದಾಗ ಈ ಹೊತ್ತಿನ ದಿನ ಲೀನೂ ಜತೆಗೆ 
ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಲಿ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲೊಲ್ಲದು. ರವಿವಾರವಿತ್ತು. ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಏಳಲಿಕ್ಕೆ ಕರುಣಾಳ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಅರಮರವು 
ಮತ್ತು ಶಿಥಿಲತೆ ಅವಳ ಅಂಗೋವಾಂಗಗಳ ಮೇಲೆ ಪಾಚಿಯಂತೆ ಕವಿದು ಕೂತಿತ್ತು. 

ಎಷ್ಟೋ ರಾತ್ರೆ ಗಳಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಜೆನ್ನಾ ಗಿ ನಿದ್ದೆ ಯೇ ಬಂದಿದ್ದಿಲ್ಲಾ. ದಿನಾಲು 
ವಸುಕಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಇಡಿ ರಾತ್ರೆ ಮೈಲುಗಟ್ಟ ಲೆ ನಡೆಯುತ್ತ 
ಇದ್ದಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಸುಕಿಗೆ ಎದ್ದು ಮಂದಿಯ ತ್ಕ ಹೂವಿನಂತೆ ಹಗುರಾಗು 
ತ್ರ ತ್ರದ, ಹೊಸತಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅವಳು ಒಜ್ಪಿ, ಹೇರಿದಂತೆ, ದಣಿದಂತೆ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

` ಈ ಹೊತ್ತು ರಾತ್ರೆ ಅಂತೂ ಅವಳಿಗೆ ಐನೇನೂ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ನಸುತಿಗೆ ಅವಳು 
ಕೋಳಿಯ ಕೂಗು ಕೇಳಿದ್ದಳು; ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದು ಲೀನೂಳ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ 
ಅಡ್ಡಾದಳು ಮತ್ತು ನಿದ್ದೆಹೋದ ಲೀನೂಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಉಳಿದಳು ; ಅವಳ ಚಿಕ್ಕ 
ದುಂಡನ್ನ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಗಲ್ಲ ತಿಕ್ಕಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಕಣ್ಣು 
ತಾಗಿತೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ನಸುಕಿಗೆ ಕರುಣಾಳ ನಿದ್ದೆ ತಿಳಿದೊಡನೆ ಆಕೆ ವಿಚಾರಮಾಡಹತ್ತಿದಳು. ಈ 
ಹೊತ್ತಿನ ದಿನ ಅವಳು ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಬೇಕು? ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಬೇಕೇ? ಬಿದ್ದಿರಬೇಕೇ ? 
ಅಥವಾ ಎದ್ದು ಹೋಗಬೇಕೇ ? ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಅವಳು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದುಳಿದಳು. 
ಲೀನೂಳ ಸಮಾನವಾದ ಉಸಿರನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಉಳಿದಳು. ಅವಳ ಕೆಲಸದವಳು ಚಹದ 
ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಲೋಟ ತಂದು ಹತ್ತಿರದ ಕಿರಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಾಗ ಅವಳು ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತಳು. 

““ ಬಾಯವರೇ, ಇದೇನು ಆತು? ಎಏಳಾಕಿಲ್ಲ? '' 

"" ಏನಿಲ್ಲ, ಕಟೋರಿಯಾ ; ಇಂದು ರವಿವಾರ.'' 

“ ಇ೦ದು ರವಿವಾರ, ನಾಳೆ ಸೋಮವಾರ, ಸೋಮವಾರ ಬಿಳಿಗ್ಗೇ . 

“ ಸರಿ, ಸರಿ ಸಾಕು. ಏನೂ ವಿಚಾರಮಾಡಬೇಡ. ಆ ವಿಚಾರವೇನೂ ಬೇಡ.” 
ಅವಳ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಚೀ ರಿದಂತಾಯಿತು. 

ಚಹದ ಲೋಟಾ ಮುಗಿಸಿ ಅವಳು ತಿರುಗಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹ್‌ 

ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು--ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವದೋ ಬಿರುಗಾಳಿ ಎದ್ದಗದ್ದಲ. 
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ಭಟ್ಟಿಯ ಬೂದಿ ಇದೆ, ದೂರದಿಂದ ಬರುವ ಹುಂಕಾರವಿದೆ. ಅದರ ಜೋರಿಗೆ ಏನೂ 
ಕಾಣದು, ಏನೂ ಕೇಳದು. 

ಇಂದು ರವಿವಾರ, ಮತ್ತೆ ನಾಳೆ ಸೋಮವಾರ. ಮತ್ತು ಸೋಮವಾರ 
ಮುಂಜಾನೆ... | 

ಕರುಣಾ ಗಡಿಯಾರದತ್ತ ನೋಡಿದಳು. ಎಂಟೂವರೆ ಆಗಿತ್ತು. ನಾಳೆ ಹತ್ತು 
ಬಡಿದ ನಂತರ ಯಾವ ವೇಳೆಗೂ--ಯಾವವೇಳೆಗೂ. ಹಾಂ ನಿಜ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ 
ಇಪ ಥೆ ತೈದೂವರೆ ತಾಸುಗಳು ಉಳಿದಿರುವವಲ್ಲವೇ ? 

ಕರುಣಾ ಲೀನಾಳ ಮೋರೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಲೀನಾಳ ಕಪ್ಪು ಉದ್ದ 
ರೇಶಿಮೆಯಂದದ ಎವೆಗಳು ಅವಳ ದುಂಡನ್ನ ಗಲ್ಲಗಳ ಅಂಚಿಗೆ ಹಗುರಾದ ನೆರಳು 
ಚಾಚಿದ್ದುವು. ಅವಳ ಕೂದಲ ಒಂದೆರಡು ಕುರುಳು ಜಲ್ಬು ತಲೆಯಿಂದ ತೊನೆದಾಡು 

ತ್ತಿದ್ದುವು. ಕರುಣಾಳಿಗೆ ಮಿಸೆಸ್‌ ದೀವಾನಳು ಅ೦ದದ್ದು ಸನಪಾಯಿತು. ks ಅಯ್ಯೋ 

ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಬರೇ ಆರೇಳುವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚು ದೊಡ | ವಳಾಗಿದ್ದರೆ, ಅವಳನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಲಲಿತನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದೆ. ಲೀನೂಮಗೂ.. ನೀನು ಆಕೇಳುವರ್ಷ 
ಮುಂಜೆ ಯಾಕೆ ಹುಟ್ಟ ಲಿಲ್ಲ?” 

ಲೀನೂ ನಾಚಿಕೊಂಡು ಅನ್ನು ತಿದ್ದಳು, ""ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಆಂಟೀ. ಅದು ನನ್ನ 
ಮಮ್ಮಿ ಗೇ ಗೊತ್ತು. ಹೇಳು ಮಮ್ಮೀ. '' 

ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದೇನು ನಗೆ ಮುಗುಳೋ ಕಂಬನಿಯೋ ನಿಟ್ಟುಸಿರೋ- 
ಯಾವದೋ ಕರುಣಾಳ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸಿಕ್ಕಿ ನಿಂತಿತು. ಕರುಣಾ ಒಂದು ಒಣ 
ಗುಟುಕು ನುಂಗಿದಳು ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡ ಯಾವದೋ ವಸ್ತುವನ್ನು ನುಂಗಲು 
ಯತ್ತಿ ಸಿದಳು. 

ಕರುಣಾ ಯಾವ ಪರಿವೆಯೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ದಿನಪತ್ರಿಕೆ ತೆರೆದು ತಿರುವಿ ಹಾಕ 
ಹತ್ತಿದಳು. ಸಪ್ರೂ ಹೌಸಿನಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಎರಡು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಫಿ 
ತಾಗಿದ್ದವು. * ಹಾಂ, ಇದೇಸೆರಿ. ಲೀನೂಳ ಅಲ್ಲಿ ಒಯ್ತೇನೆ. ಮತ್ತೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ...” 

ಕರುಣಾ ಲೀನೂಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. ತಯಾರು ಮಾಡಿದಳು. ಲೀನೂ 
ಕೇಳಿದಳು. " ಅಮ್ಮೀ, ಯಾವ ಫ್ರಾಕು ಉಡಲಿ?'' 

ಕರುಣಾ ಕಪಾಟನ್ನು ತೆರೆದಳು. ಲೀನೂಳ ಫ್ರಾಕ್‌, ಸ್ಕರ್ಟ, ಬ್ಲವುಜ್‌ಗಳೆಲ್ಲ 

ಹ್ಯಾಂಗರುಗಳ ಮೇಲೆ ತೂಗುತಿದ್ದ ವು. ಕರುಣಾಳ ಸ್ಪಂಶದ ಬಟ್ಟೆ ಗಳು ಕೆಲವೇ 

ಇದ್ದವು. ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಬಟ್ಟೆ ಲೀನೂಳವೇ. ಕರುಣಾ ಅರಿದಳು, 1 ಎಂಗೆ ಯಾವದು 
ಮೆಡು ) ವದೋ ಅದನ್ನು TE ಗೆ 

`ಶನೂಳ ಚರ್ಯೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ನವಿರಾದ ನೆರಳು ಸುಳಿದುಹೋಯಿತು. 
ಅವಳು ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಕರುಣಾ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡ ಹತ್ತಿದಳು. 


136 ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗಳು 


ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ಅವಳು ಮೇಜಿನಿಂದ ಬರಿದೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಸೆರಿಯಾಗಿ ಇಡಹತ್ತಿದಳು. ಬೆನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಖಟ-ಪಟ ಸದ್ದು ಅವಳಿಗೆ 
ಅಂದಾಜು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಲೀನೂ ಹ್ಯಾಂಗರಿನಿಂದ ಏನೋ ಬಟ್ಟಿ ಇಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ. 
ಕರುಣಾ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳು ಕನ್ನಡಿ ಚೂರು ಹಚ್ಚಿದ ಕಪ್ಪು ಸ್ವರ್ಟು ಮತ್ತು 
ಅಚ್ಚು ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಹ್ಯಾಂಡಲೂಮ ಸಿಲ್ಕಿನ ಬ ವ ಪುಜು ಇಳಿಸಿಕೂಂಡಿದ್ದ ಳು. 

ಬಟ್ಟೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಲೀನೂ ಸುಮ್ಮ ನೆ ನೆ ಬೇರೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೊರಟು 
ಹ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವಳು ಕರುಣಾಳ ಇದುರು ಬಟೆ , ಬದಲಸಿಕೂಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಕರುಣಾಳಿಗೆ ಆಲೋಚನೆ, ಲೀನೂಳಿಗೂ ತಾನು ದೊಡ್ಡವಳಾಗುತ್ತಿ ದ್ದೇ 
ನೆಂದು ಅನುಭವ ಆಗಲು ಹತ್ತಿದೆಯೇ ? ಹುಚ್ಚಿ, ಇವಳಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಮುಂದೆಯೂ 
ನಾಚಿಕ ಬರಹತ್ತಿತು. ಮತ್ತು ಕರುಣಾಳಿಗೆ ಆ ಗಳಿಗೆಯ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟೂ ಹೊಂಚಿ 
ಕಡಿಮೆ ಆಯಿತು. 

ಕರುಣಾ ಇನ್ನೂ ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರ ಹಾಗೆಯೇ ಸುಮ್ಮ ನೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಲೀನೂ ಬಟ್ಟಿ” ಬದಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಕರುಣಾಳಿಗೆ ಲೀನೂ ಎಂದಿ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳೆದವಳಂತೆ ತುಸು ಹಚ್ಚು ಉದ್ದ ವಾಗಿಯೇ ತೋರಿದಳು. 

ಕಟೋರಿಯಾ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಚಹ ಇಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ ಳು. ಕರುಣಾ 
ಅಂದಳು, ""ಲೀನೂ ಲಗೂ ಎರಡು ಕಫ್‌ ಚಹಾ ಮಾಡು. ನಾನು ಈಗಲೇ ಬಂದೆ '' 
ಅವಳು ತನ್ನ ಮೊಗದ ಮೇಲೆ ಬಂದ ಛಾಯೆಯನ್ನು ಲೀನೂಳಿಂದ ಅಡಗಿಸಲು 
ಬಯಸುವಂತಿತ್ತು. 

ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕೂತ ಕರುಣಾ ತನ್ನ ಲೋಟಾದಲ್ಲಿ ಚಮಚೆ ತಿರುಗಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಳು--ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಲೋಟಾದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ ಅರ್ಧ ಚಮಚೆ ಸಕ್ಕರೆ 
ಆಗಲೇ ಕರಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಲೀನೂ ಚಪಾತಿ ಮತ್ತು ಬೆಣ್ಣೆ ತಿನ್ನು ತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಒಮ್ಮಿ ೦ದೊಮ್ಮೆ ಕರುಣಾಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು, ಲೀನಾಳೂ ತನ್ನ "ಗದ ಮೇಲೆ 
ಯಾವದೇ ಛಾಯೆ ಬರಬಾರದೆಂದು ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಪೂರ್ತಿ ಪ್ರ ಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಲೀನೂ ಡೊಡ್ಡ ವಳಾಗಿ ಬಟ್ಟ ಳಲ-ನನಗೆ 'ಸಂಸಮವೆಂಬಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡ ವಳಾದಳು--ಎಂದು ಬನಿಸಿತು ಇರುಣಾಳಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸಮ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಹುಡುಗಿಯರೂ ಅಹುದು, ಹೆಂಗಸರೂ ಅಹುದು! ಒಂದು ಮಾತು ಇಬ್ಬರೂ 
ಬಲ್ಲರು. ಆದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಅದನ್ನು ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬ ರಿಗೊಬ್ಬ ರು 
ಸಾಂತ್ರನೆ ನೀಡಲಿಕ್ಕೆ ಮುಗ್ದರಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸ ನೂ, ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಲ ಬೆಣ್ಣೆ ಹಾಕಿಕೋ (i 

" ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು ಅನ್ನಿ.” ಕೇವಲ ಅಮ್ಮಿ ಯನ್ನು ರಮಿಸಲಿಕ್ಳೇ ಅವಳು 
ಬೆಣ್ಣೆ ತಿನ್ನು ವಂತಿತ್ತು. 
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""ಲೀನೂ. ನಿನ್ನ ಹಾಲಿನ ಪೇಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಲ್ಟೀನು ಹಾಕಲಾ ?'' “ಹಾಕಿ 
ಬಿಡು ಅಮ್ಮಿ €,'' 

ನಾಳ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು- ಕರುಣಾ ಪೂರ್ತಿ ಜೋರಿನಿಂದ ತನ್ನನ್ನು 
ತಡೆದುಕೊಂಡಳು- ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡದಂತೆ. 

ಸಜ್ಜಾ ಗಿ ಇಬ್ಬ ರು ಸವ್ಯ ಹೌಸಿಗೆ ತಲುಪಿದರು. ಕರುಣಾ ಹಾಲಿನ ಕತ್ತಲೆಗಾಗಿ 
ಎಲ್ಮಿ ಗೆ ಅಭಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ಳು. ಆ ಫಿಲ್ಮು ಮತ್ತು ಕತ್ತಲೆ ಆ ಇಪ ರ ತ್ರೈದೂವರೆ 
ತಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಕಲ ಪಾಲನ್ನು ತು೦ಬುತ್ತಿದ್ರ ವ್ರ. 

ಫಿಲ್ಮ ನೊಡಿ ಆದಮೇಲೆ ಅವರು ಕಿಂಗ್ಲ ಮೇಗೆ ಹೋದರು. ಕರುಣಾ ಲೀನೂ 
ಳಿಗೆ ಜಯಪುರದ ಮುತ್ತಿನ ದೊಡ್ಡ ಬಳಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಟ್ಟ ಳು. ಕತೆಗಳ 
ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಟ್ಟ ಳು. 

"ಏನು ತಿನ್ನು ವಿ, ಲೀನೂ.'' 

"" ಏನಿಲ್ಲ ಅಮ್ಮೇ.'' 

ಆದರೆ ಹೀಗೆಂದು ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳ 
ಚರ್ಯೆ ಯಲ್ಲಿ ಎನಿತೋ, ಲೀನಾ ಚಟ್ಟಿನೆ ಅಂದಳು, ನ ೀ, ಕ್ವಾಲಿಟಿಗೆ. 
ಹೋಗೋಣವೇ? ಡಬ್ಬಲ್‌ ಸಂಡೆ ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ ತಿನ್ನೋಣ.' 

ಲೀನೂ ಡಬ್ಬಲ್‌ ಸಂಡೆ ತರಿಸಿಕೊಂಡಳು, ಕರುಣಾ ಒಂದುಲೋಟಿ ಕಾಫಿ. 

ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಸುತ್ತಲೂ ಒಂದು ನಿರ್ಮಮವಾದ ಮೌನ ಕವಿದಿತ್ತು. 
ಇಬ್ಬರೂ ನಿರುದ್ದೆ ೀಶವಾಗಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಬೇರೆ ಮಂದಿಯತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಉಳಿದರು. 

ಸಂಜೆ ಆಗುತ್ತ ಬಂತು. ಕನಾಟ್‌ ಫೆ ನೇಸಿಗೆ ಜನರು ಬರುವುದು ಹೋಗುವುದು 
ಹೆಚ್ಚು ತ್ತ ಸಾಗಿತ್ತು. ತುಸು ದೂರ ನಡೆದಮೇಲೆ ಕರುಣಾ ಲೀನೂಳಿಗೆ ಕೇಳಿದಳು, 

“ಇನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೋ ಗೋಣವೇ ?- ಅಥವಾ ಇನ್ನೆ ಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಬೇಕೋ?” 

ಶೇನೂ ತುಸು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ ನಕು 1 ಅಮ್ಮೀ, ನಾನು ರಜನಿಯನ್ನು 
ಭಟ್ಟಿ ಆಗಬೇಕು.” 

ಕರುಣಾ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದಳು, "" ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗಬೇಕು''--ಅ೦ದರೆ ಏನು, ಲೀನೂಳಿಗೂ 
ಹೆದರಿಕೆಯೇ-- ಎಲ್ಲ್ಲಾ ದರೂ | ವಿಲ್ಲಾ ದರೂ . 

ಕರುಣಾ ತನ್ನ ನ್ನು ತಾನೇ ಹ ಅಂದಳು, ""ಹಾಂ ಹಾಂ 
ಅಗತ್ಯ, ಈಗಲೇ ಹೋಗೋಣ. 

ರಜನೀ ಲೀನೂಳನ್ನು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ ರಜನಿಯ 
ತಾಯಿಯು ಭಾರಿ ಖೇದ ತುಂಬಿದ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಕರುಣಾಳ ಹತ್ತಿರ ಕೂತು 
ಫೇಳಿದಳು-" ನಾ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ತ 

ಕರುಣಾಳಿಗೆ ಇಂಥ ಭೇದೋಪಾಯದ ಭಾವದಿಂದ, ಈ ಬಗೆಯ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
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ಯಿಂದ ಸಿಟು, ಬಂತು. ಯಾರೊಬ್ಬರ ಇದುರಿಗೆ ತನ್ನೆ ದುಃಖವನ್ನು ಹರಡಿ 
ಇಡುವುದೆಂದರಿ--ಯಾವುದೇ ತಿರುಕ ತನ್ನ ಮೈಯ ಕುಷ್ಠ ರೋಗದ ಅಂಗವನ್ನು 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬರಹೋಗುವವರ ಮುಂದೆ ಕಾಣಿಸುವಂತೆ-೨ಎಂದು ಕರುಣಾಳಿಗೆ 
ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕರುಣಾಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ತಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದು ಹೋಗಬೇಕು. ಆದರೆ 
ಅದು ಸಾಧ್ಯ ಎದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದ ರಿಂದ ಅವಳು ಇದಿರುಬಿದ್ದು ರಜನಿಯ ತಾಯಿಯ 
ಮಾಶನ್ನು ನಡುಷೆಯೇ ಕಡಿದು ಅಂದಳು, “ ಹೂಂ, ನಾಳ” ತೀರ್ಪು ಆಗುವದು. '' 

ಸ ರೇಟು ನಾಳೆಯೇ ಉಂಟೋ ? '' ರಜನಿಯ ತಾಯಿ ಹೀಗೆ ಮಾತು 
ಶುರುವಾಗುವ ಮೊದಲೇ ಮುಗಿಸಿಬಿಡಲು ಇಜ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

"ಹೂಂ. ನಾಳೆನೇ ...'' ಕರುಣಾ ಇದನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಆಂದಳು, ರಜನಿಯ 
ತಾಯಿಗೆ ಮುಂದೆ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಧರ್ಯ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. 

ಕತ್ತಲೆ ಕವಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಚಳಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು. ಕರುಣಾ ಲೀನೂಳಿಗೆ 
ತೂಗಿ ಕರೆದಳು, "" ಮಗೂ, ಇನ್ನು ತಿರುಗಿ ಹೋಗೋಣವೇ ? 

"" ಹೂಂ ಅಮ್ಮೀ, ನಾನೂ ದಣಿದು ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ.” ಲೀನೂಳಿಗೆ ಹೇಗೋ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ತನ್ನ ದಣಿವು ಅನುಭವವಾಯಿತು. 

“ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟುವಷ್ಟರಫ್ಲಿ ರಾತ್ರೆ ಆಯಿತು. 

ಕಟೋರಿಯಾ ವೇಳದಳು | ಕೊಟ್ಟಿ ಮಾಡುವುದೇ ಬೀಬೀ ?'' 

“ ನೀನು ಒಲೆಯಮೇಲೆ ಕಾವಲಿ ಇಡು ಕಟೋರಿಯಾ... ವಾ ಬರ್ತೇನೆ” 

ಕರುಣಾ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಚಪಾತಿಗಳನ್ನು dL ದುಂಡನೇ 
ಉಬ್ಬಿದ ಚಪಾತಿಗಳು, “ಅವುಗಳಿಗೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಲೇಫಿಸಿದಳು. ಚಪಾತಿ ಮಾಡುವಾಗ 
ಅವಳ ಒಳಗೆ ಏನು ಮಿದ್ದಿದಂತೆ ತಿರುಪಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತೊ,--ಚಿಕ್ಕ೦ದಿನಲ್ಲ ಅವಳ 
ತಂದೆ. ಹಲ್ಲ:ಜ್ವಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಚಾಲಿಯಗಿಡದ ಟಿಸಿಲನ್ನು ತು೦ಡುಮಾಡುವಾಗ ಅದನ್ನು 
ತಿರುಪಿ ತಿರುಪಿ ಹರಿದು ತೆಗೆಯುತಿ ಶ್ರಿದ್ದ೦ತೆ. 

ಊಟವಾದಮೇಲೆ ಲೀನೂ ತೆಪ್ಪ ಗೆ ತನ್ನ ರಜಾಯೆಯೊಳಗೆ ಅಡಗಿಬಿಟ್ಟಿ ಳು. 

ಈ ಮೌನ ಬಹಳ ಭಾರಿ ಏವ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಶಿಲೆ. ಅದರ ಎಲ್ಲ ಭಾರ 
ಕರುಣಾಳ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

“ಲೀನೂ ಮಗೂ, ನೀನು ಕೈಮೇಲೆ ಕ್ರೀಮು ಹೆಚ್ಚಿ ಫೊಂಡಿಯಾ '' ಕರುಣಾ 
ಆ ಶಿಲೆಯನ್ನು ಒಡೆಯಲು ಯತ್ತಿ ಸಿದಳು. 

“ ಹ ಅಮ್ಮಿ ್ಮೀ, ಅದನ್ನು ನಾನು ಮರೆತೇ ಹೋದೆ.'' ಲೀನೂ ಚಟ್ಟನೆ ರಜಾಯಿ 
ಯೊಳಗಿಂದ ಹೂರ ತ ಅ೦ದಳು, ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅಗತ್ಯದ ಕೆಲಸ ಆದೇ ಆಗಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನೇ ಅವಳು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಮರೆತಳೊ--ಎಂಬಂತೆ. 
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“ ತಡ, ನಾ ತಂದುಕೊಡ್ತೀನೆ' ಕರುಣಾ ಕಪಾಟಿನಿಂದ ಕ್ರೀಮ ತೆಗೆದು 
'ಲೀನೂಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಅದೊಂದು ಕೆಲಸೆ ನೆನಪಾದುದಕ್ಕೆ ಆಕೆ ಆಭಾರಿ 
“ಆಗಿದ್ದಳು. ಎಕೆಂದರೆ ಅದರಿಂದ ಆ ಕ್ಷಣಗಳ ಬಿಗುವು ತುಸು ಕಡಿಮೆ ಆಗಿತ್ತು. 

ಕ್ರೀಮ್‌ ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು ಲೀನು ಅಡ್ಡಾದಳು. ಮತ್ತು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಳು. 

ಕರುಣಾ ಕೂಡ ದೀಪ ನಂದಿಸಿ ಮಲಗಿದಳು. ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಹೀಗೆ ಕಳೆಯಿತೋ 

ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಟಿಲಿಫೋನ ಗಂಟಿ ಗಜರಿಸಿತು. 

ಸೆ ಹಲ್ಲೊ |” ಕರುಣಾ ರಿಸೀವ್ಹರ ಎತ್ತಿದಳು. 

ನ ಹಲೊ. ನೀ ಕರುಣಾ, ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾ, ಇದ್ದೀ ಗೃ 

" ಆದೇ. ತೋಶೀ ! ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಬರೇ ಹೀಗೆ" ಅಡಾ ಗದ್ದೆ. | 

"" ನಾನು ಸಂಜಿಗೂ ನಿನಗೆ ರಿಂಗ ಮಾಡಿದ್ದೆ, ನೀನು 'ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. '' 

" ಹೌದು. ನಾನೂ ಲೀನೂ ತುಸು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. '' 

"ಲೀನೂ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳಿ?'' 

1 ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ. (4 

"ಸೆರಿ ಸಾಕು, ನೀನು ಹೀಗೇ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ... ನೀನು... ನೀನು ಏನು 
'ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀ ಎಂದು. '' 

“ಶ್ರ, ತೋಶೀ।'' ಕರುಣೆಯ ಜೀವಕ್ಕೆ ಅನಿಸಿತು. ತೋಶೀ ತನ್ನೊ ೦ದಿಗೆ ಪ್ರ 
ನಟನೆ ಮಾಡಬಾರದು. ತೋಶೀ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಭಾರೀ ಸ್ನೇಹ ಮಾಡುವಾಕೆ, 
ಜೀವದ ಗೆಳತಿ. 

“ ಕರುಣಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಿ ನಾ ಬರಲೇ?” ತೋಶಿ ಅಂಗಲಾಜುವಂತೆ 
ಅಂದಳು. 

“ ಬಂದುಬಿಡು.” ಕರುಣಾ ತುಸು ತಡೆದು ಅಂದಳು, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಷ್ಟ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಕೇವಲ ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ ಇರುವುದೇ ಅವಳಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ, ಆದರೆ ತೋಶಿಯ 
ಮಾತೇ ಬೇರೆ. 

ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ತೋಶೀ ಬಂದಳು. 

"ಯಾರ ಸಂಗಡ ಬಂದಿ ?'' ಕರುಣಾ ಕೇಳಿದಳು. 

"“ ಡ್ರೈವರ್‌ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಗಾಡಿ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತಿದೆ.'' ಇಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತರು. 

“ಕಾಫೀ ಕುಡಿತೀಯಾ ?'' ಕರುಣಾ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಏನೂ ಬೇಡ ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ'' ತೋಶಿಯ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸಿಲುಕಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. 
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“ ಓ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿಗಾಗಿ ನನ್ನ ಜೀವ ಏವಲವಸ್ತಾ ಇದೆ.'' 
ಕರುಣಾ ಏನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ಅಂದಳು. 

ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ ಮಾಡು.'' 

ಕರುಣಾ ಎಲೆಕ್ಟ್ರ ಕ್‌ ಕಿಟ್ಟಿ ಯ ಪ್ಲಗ್ಗು ಗ್ಲು ಅದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟ ಳು 
ಮತ್ತು ಬಂದು ಕೂತಳು. 

ತೋಶೀ ಒಂದು ಪ್ರಣ ಕರುಣಾಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಬೇರೆಡೆಗೆ 
ನೋಡಹತ್ತಿದಳು. ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾರೂ ಯಾರೊಂದಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು? 
ಅವಳು ಒಂದು ಆಳವಾದ ಉಸಿರೆಳೆದಳು. ಮತ್ತು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಅದನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಬಿಡಹತ್ತಿದಳು. ಕರುಣಾ ತನ್ನ ಆ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಬಾರದೆಂದು. 

ಆ ಕಠಿಣ ಮತ್ತು ಭಾರವಾದ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮರಳುವ 
ನೀರಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳೆಬರಹತ್ತಿತು. ಕರುಣಾಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು ನ್ನೂ ನೀರು ಪೂರ್ತಿ 
ಕುದಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವಳು ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಕಿಟ್ಟಿಯ ಮುಚ್ಚಳ ತೆರೆದು ಇ 
ಅದರೊಳಗೆ ಇಸ ನೋಡಿದಳು. ಅತ್ತಿತ ತ್ರ ನೀರಿನ ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟಿ ಗುಳ್ಳೆ ಗಳು ಮುತ್ತಿನ 
ಮಣಿಗಳಂತೆ ಪೋಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ವು. ಕರುಣಾ ತಿರುಗಿ ಮುಚ್ಚ ಥ ಹಾಕಿದಳು. 

"" ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿಯ 'ಕಪ್ಪು ಎಷ್ಟು ಖುಶಿ!” ಕರುಣಾ ಅಂದಳು. 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕು ಏನೇನೂ ಉತ್ಪಾ ಹಬ್ಬಿದ್ದ ರೂ ತೋಶೀ ಹೇಳಿದಳು: 
ಈಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೂ ಲವಲವಿಕೆ ಆಗಿದೆ.” 

ಕರುಣಾ ಅಡುಗೆಯ ಒಳದಲ್ಲಿ ಲೋಟಾ ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ತೋಶಿಯೂ 
ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದಳು. 

ಕಾಫಿ ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಲೋಟಾ ತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

“ ಕರುಣಾ ಏನಾದರೂ ಮಾತಾಡು.'' ತೋಶೀ ಆ ಮೌನಕ್ಕೆ ಹೆದರಿದಂತೆ 
ಕಂಡಳು. 

ಒಮ್ಮೆ ಲೆ ಕರುಣಾಳ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಬಂದವು. ಆ ಸ ಸಮಯ ಅವಳ ಕಠೋರ 
ಸಂಯಮ ಹೀಗೆ ಹುಸಿಯಾಗಿ ಹಾರಿಬಿಟಿ ತೆ ತೋ! 

ಕರುಣಾಳ ಕೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಲೋಟಾ ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಳು. 
ತೋಶೀ ಕೈಚಾಚಿ ಕರುಣಾಳ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಳು ಮತ್ತು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವು 
ಗಳನ್ನು ತಡವತೊಡಗಿದಳು. 

ತೋಶೀ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಕಾರು ಸಾ ರ್‌ ಆಗುವ ಸದ್ದು ಹೇಳಿ 
ಸಿತು. ತಿರುಗಿ ಬಂದು ತೋಶೀ ಅಂದಳು, "" ನಾನು ಶ್ರ್ರೊವರನ ಜತೆ ಹೇಳಿ” ಕಳುಹಿ 
ಸಿದೆ--ಈ ರಾತ್ರೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವೆನೆಂದು.'' 
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ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಕರುಣಾಳಿಗೆ ಸಾಂತ್ರನೆಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ, ದಿಗ್ಗ _ಮೆಯೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸುಮ್ಮ ನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ಳು, ಅಷ್ಟೇ. ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡ ಎರಡೂ ಕೈ ಗಳನ್ನು ಅವಳು ಸದ್ದಿ ಇಡಿ ದಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಉಳಿದಳು. 

ತೋಶೀ ಹ ಲೋಟ ಎತ್ತಿ ಅವಳ ಕೈಗೆ ಹಿಡಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಲೋಟಿ ಎತ್ತಿ 
ಘು ಚಿಕ್ಕು ಚಿಕ್ಕು ಗುಟುಕು ಕುಡಿಯಹತ್ತಿದಳು. 

“ ನಾನು ಇದೇ ಗಳಿಗೆಗಾಗಿ, ಇದೇ ಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ವರ್ಷ ಭಯ 
ಪಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಇದೇ ಗಳಿಗೆಗೆ ಹೆದರಿ ನಾನು ಜ್‌ "ವರ್ಷ ಆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಛೆದೆ. ಅಲ್ಲಿ. ನಾನು ದಿನಾಲು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ದಿನಾಲು ಸಾಯುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದೆ.'' ಕರುಣಾ ತೋಶಿಯೊಂದಿಗೆ ಕಡಿಮೆ, ತನ್ನೊ ೦ದಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. 

ತೋಶೀ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ಳು. 

ಎಂದಾದರೂ ಆ ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಬರುವ ವಿಚಾರ ಬಂತೋ 
ಆಗ ಲೀನೂಳ ಮುಖಚರ್ಯೆ ನನ್ನ ಇದುರು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇ ಗಳಿಗೆಯ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಿಂದ ನನ್ನ ಕಾಲು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ವ್ರ. ಡಿ” 

"ನೋಡು ಕರುಣಾ, ಒಂದು ಸಲ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿ ನೀನು ಈ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಿ 
ರುವಿ. ಸ ಮನಸ್ಸು ಸಣ್ಣ ದಾಗಿ ಮಾಡಬೇಡ.'' 

"ಇಲ್ಲ ತೋಸೀ. ಮನಸ್ಸನ್ನು ನಾನು ದೃಢ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.'' ಆ 
ಅವಳ ಒಳ "ಒಳಗೇ ಏನೋ ಕೆನಿರೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಆಕೆ ಎದ್ದು ಕಿಟ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ನೀರು ಹಾಕಿಟ್ಟಳು. ಮತ್ತೆ ಪ್ಲಗ್‌ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು. 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಅವಳು ತನ್ನ ತಾನೇ ಸಾವರಿಸಿಕೂಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದಳು. ದರಿ 
ಜೆಲ್ಲುತ್ತಿರುವ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದಳು. 

i ಶಿರ ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗಿದ್ದೆಯಾ ?'' 

"ಇಲ್ಲ, ನಿನ್ನ್ನ ಆಗಿದ್ದೆ. | 

ಈ ಏನಾದರೂ ಅನ್ನು ತ್ರಿ ದ್ದರೇ )'' 

"" ಅದೇ ಮಾತು--ಮಗುವನ್ನು ತಾಯಿ ಆಥವಾ ತಂದೆ ಯಾರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸೆ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ಜಡ್ಡಿಯ ಮರ್ಜಿಯ” ಮೇಲೆ--ಆತ ಸರಿ ಕಂಡಂತೆ ಇದೆ.” 

" ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿ ಈ ಕಾನೂನು! ತಾಯಿಗೆ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಹಕ್ಕು 
ಇಲ್ಲವೇ? ತಾಯಿ ಹೆರಬೇಕು. ತಾಯಿ ಪಾಲಿಸಬೇಕು. ತಾಯಿ ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸ 
ಬೇಕು. . .' ತೋಶೀ ಸಿಡಿಮಿಡಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 

ಮತ್ತು ಕರುಣಾಳಿಗೆ ತಾನು ಸಹಿಸಿದ ಆ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟಗಳ ನೆನಪು ಬಂದಿಶು. 
ಲೀನೂಳನ್ನು ತಾನು ಹೇಗೆ ಸಾಕಿದೆ. ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಲೀನೂಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಾಯಿ 
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ಮತ್ತು ತಂದೆ ಇಬ್ಬರ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೂ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಮಗಳಿಗಾಗಿ ಒಂದು ರವೆಯಷ್ಟೂ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಹುಲಿ ಚಿರ್ಚೂಗಳೂ 
ಮರಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮೋಹ ತೋರುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳ ಕಾವುಲು ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಆದರೆ 
ಆನಂದ ಹೀಗಿದ್ದ. . . 

ಈ ಆನಂದನಿಗೂ ಪೀಡಿಸಲು ಈ ಉಪಾಯ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಎರಡೂವರೆ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೋ ಕಷ್ಟದಿಂದ ನೀನು ಈ ಮನೆಯನ್ನು ರಚಿಸಿದಿ. ಈಗ ಲೀನೂ ದೊಡ್ಡವ 
ಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೇನೋ ಆರಾಮು ದೊರೆತಿದೆ. 
ಮತ್ತೆ, ಈಗಲೇ ಆತ ಅರ್ಜಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ; ಮಗಳನ್ನು ತನಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಡ 
ಬೇಕೆಂದು. ಯಾರೂ ಕೇಳಬಹುದು, ನೀನು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಸಲಹಲಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಮೇಲೆ ವೆಚ್ಚ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ- ಈ ಅರ್ಜಿ ನೀನು ಬರೇ ದುಃಖ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೇ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಇಸ್ನೀನು . . .?'' ಕರುಣಾಳ ಮುಖಭಾವ ಕಂಡು ತೋಶಿಗೆ 
ಆನಂದನ ಮೇಲೆ ಇನ್ನಿ ಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಆಕ ಇನ್ನಿ ಷ್ಟು ಸಿಡಿಮಿಡಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 

ಕಿಬ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು "ಕದಿಯುವ ಸದ್ದು ಬಂತು. ಕರುಣಾ ಎದ್ದು ಕಾಫಿಯ 
ಇನ್ನೆ ರಡು ಲೋಟ ತಯಾರಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಕೋಟ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಒಳಗೆ 
ಹೋದಳು. ತೋಶಿ ಎದ್ದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಆಜೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಕರುಣಾ ಲೀನೂಳ ಮೇಲೆ ರಜಾಯಿ ಹೊದಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತೋಶೀ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ 
ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕೂತಳು. ಕರುಣಾ ಆ ಕೋಣೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ 
ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹರಿಯದ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಬಿಗಿತ ಇಷ್ಟು ಬಿಮ್ಮಗಿತ್ತು, ಅವಳ ಗಲ್ಲದ 
ನಾಡಿಗಳು ಸಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕೂತೊಡನೆ ಕರುಣಾ ಎರಡೂ 
ಕೈ ಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಹತ್ತಿದಳು. ತೋಶಿಯೂ 
ಡು ಅವಳ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. ಮೌನವಾಗಿ ಕರುಣಾಳ ನಡುಗುವ 
ಹೆಗಲುಗಳ ಸುತ್ತು ತನ್ನ ತೋಳು ಸುತ್ತಿದಳು. 

“ ಇದೇ ವಿಚಾರ. .. ನನಗೆ, .. ಜಡ್ಡಿ ಲೀನೂನ ಆನಂದನಿಗೇ ಕೊಟ್ಟರೆ. ೫ 
ಮತ್ತೆ... ಆತ ಲೀನೂನ ಒಯ್ತುಬಿಟ್ಟಿರೆ... ಈಗ ರಾತ್ರೆ... ರಾತ್ರೆಯ 
ಟೂತು, ಅವಳ ಮೇಲೆ ರಜಾಯಿ ಯಾರು ಹೊದ್ದುವದು ?'' 

ಕರುಣಾ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚಿ “ಅಳಲು ಬಯಸಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
'ಗ೦ಟಲಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕರುಣಾ ತನ್ನ ತಾನೇ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡಳು. " ಇರಲಿ ತೋಶಿ ನೀನು ಇದೇ 
ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಮಲಗುವಿಯಲ್ಲೇ 7” ಕರುಣಾಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ತೋಶೀ ರಾತ್ರೆಗೆ 
ಅವಳ ಒತೆ ಉಳಿದಾಗೆಲ್ಲ ಇದೇ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ 
ನೇಳಿದಳು, ತೋಶೀ ತಲೆದೂಗಿ “ ಹೌದು '' ಅಂದಳು. 
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ಕರುಣಾ ಒಳಗಿನಿಂದ ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ಚಾದರು ತಂದಳು, ಒಂದು ರಜಾಯಿ 
ಯನ್ನು ತಂದಳು. ಅವಳು ತನ್ನ ನೈಟ್‌ಸೂಟನ್ನು ತೋಶಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಳು ಮತ್ತು. 
ಬರಿದಾದ ಲೋಟಾಗಳನ್ನು ಟ್ರೇದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಅಡುಗೆಯ ಒಳಕ್ಕೆ ಒಯ್ದಳು. 

ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಅವಳು ಶನ್ನ ಮಂಡದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಳು. 

ಕರುಣಾಳ ಮನಸ್ಸಿಗೇ ತೋಚದು- ತಾನು ಏನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆಂದು--ಈ 
ರಾತ್ರೆ ಇಷ್ಟು ಉದ್ದವಾಗಬೇಕು. ಅದು ಮುಗಿಯಲೇ ಬಾರದು. ಅಥವಾ ಬೇಗನೆ. 
ಮುಗಿದು ಕೂಡಲೇ ನಸುಕು ಹರಿಯಬೇಕು. ಮತ್ತು ಜತೆಗೆ ಈ ಉಸಿರುಗಟ್ಟು 
ಮುಗಿದು ಸೋಗಬೇಕು, ಅವಳು ಏನನ್ನೂ ಒಯಸುತ್ತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಅವಳು ಯಾತರದೂ 
ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಎನನ್ನೂ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಕಳೆಯಿತು, ಕರುಣಾ ಎದ್ದಳು. ಮತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಲೀನೂಳ 
ಜತೆಗೆ ಅಡ್ಡಾದಳು, ಅವಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಲೀನೂಳ ಕೆನ್ನೆ ಗೆ ಶನ್ನ ತುಟಿ ಇಟ್ಟಳು. 
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ನಸೀಬನು ಅಸ್ಸಾಮಿನಿಂದ ರಜಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಾಗ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಬಂದು 
ಜಮ್ಮೂ ವಾಲೀ ತಾಯಿಯನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ಭಟ್ಟಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆಕ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿಗೆ 
ಆಶೀರ್ವಾದಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನೇ ಒಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. "" ನನ್ನ ಅರಮನೆಯ ಅರಗಿಣಿ 
ಯಾವಾಗ ಬಂತು? ಇನ್ನೆಷ್ಟು ನೌಕರಿ ಬಾಕಿ ಇದೆ? ಪರದೇಶದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವು 
ದೆಂದರೆ ಜೀಲಶಿಕ್ಲೆ ಭೋಗಿ ಸಿದಂತೆಯೇ. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲೇನು ಕೆಟ್ಟದ್ದು? ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ 
ಪ್ರಪಂಡ ಏನೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತದೆ.'' | 

ನಸೀಬ "ಹಾಂ ಹೂಂ' ಅನ್ನುತ್ತ ಜಮೂ, ವಾಲೀ ತಾಯಿಯ ಎಲ್ಲ ಸವಾಲು 
ಗಳಿಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ಜವಾಬು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸತ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ ಆತ ಅವಳೊಂದಿಗೆ 
ಇಂಥ ಬಗೆಯ ಮಾತು ಆಡಲು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆತ ಬರೇ ಕರ್ತವ್ಯ ಪೂರೈಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಎಂಬತ್ತು ವರ್ಷದ ಆ ಮುದುಕಿ ಇ೦ಥವರೊಬ್ಬರ ಮಗ ನೌಕರಿ 
ಸಿಕ್ಕ ಮೇಲೆ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಮರೆತನೆಂದು ಕೊರಗಬಾರದೆಂಬುದಷ್ಟೇ ಅವನ 
ಉದ್ದೆ ೇಶವಾಗಿತ್ತು. 

ಅಜ್ಜಿಯ ಸವಾಲುಗಳಿಗೆ ಜವಾಬುಕೊಡುವಾಗ ಅವನ ಬುದ್ದಿ ಆಸ್ಸಾಮಿನಲ್ಲಿ 
ಹೊಳೆಗಳಿಗೆ ಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟಲಿಕ್ವ ತೋಡುವ ಹೊಂಡಗಳ ಸುತ್ತಲೂ ಸುಳಿದಾಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂತಾರಾಮನ ಹತ್ತಿರ ಎಂಥ ಜಾದೂ ಣತ್ತೋ ಬಂದು 
ಸೇತುವೆ. ಕಟಿ ) ದಾಕ್ಷ್ನ ಣವೇ ಇನ್ನೊ೦ದು ಸೇತುವೆಯ ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟು ಅವನಿಗೆ 
ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಆದಷ್ಟು ಕಟ್ಟುಮಸ್ತು ಆಳುಗಳ ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು. 
ಸಂತಾರಾಮ ಊರನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಸುತ್ತುಹಾಕಿ ಎಲ್ಲ ಪುಂಡ ಪ್ರಾಯದವರನ್ನು 
ಕಲೆಹಾಕಿ ನೂರುಗಟ್ಟಲೆ ಹರದಾರಿ ಆಚೆಗೆ ದೂರ ಒಯ್ತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಸೀಬನಂತೂ 
ಅವನ ಮೊದಲಿನ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟಿನಿಂದಲೂ ಅವನ ಜತೆಗೆ ಇದ್ದ. 


ಒಮ್ಮೆ ಆಶ ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದ. ಜಮ್ಮು ವಾಲೀ 
ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ಅರ್ಧಾಂಗವಾತವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಆಗ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವಳ ಮೈಯ 
ಒಂದು ಬದಿಯೇ ನಿರ್ಜೀವವಾಗಿ ದೆಯೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಅವಳು ಆ 
ಬದಿಯ ಯಾವುದೇ ಅಂಗವನ್ನು ಇನ್ನೊ೦ದು ಬದಿಯ ಆಂಗಗಳ ನೆರವಿಲ್ಲದೇ 
ಅಲುಗಾಡಿಸೆಲಾರಳು ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಒಂದು ಕಿರಿ ಬೆರಳಿನ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಯಾದರೂ ಎನು? ಆದರೆ ಅದರ ಚಲನ ವಲನವೂ ಅಜ್ಜಿ ಯ ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಹಗಲೂ "ಇರುಳೂ ಅವಳು ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿ ರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಹೊರಸನ್ನು 
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ಅವಳ ಹುಡುಗರು ಹುಲ್ಲು ತುಂಬಿಡುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆ 
ಹುಡುಗರು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅವಳೆ ಅಂಕೆಯ ಹೊರಗೇ ಇದ್ದರು. ಈಗಂಶೂ 
ಸೊಸೆಯಂದಿರೂ ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆ ಹುಲ್ಲು ತುಂಬಿಟ್ಟಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಳಿದ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ನಿರೀಕ್ಷೆ-ನಾಲ್ಯೂ 
ಸೊಸೆಯಂದಿರ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬಳು ಅತ್ತಕಡೆಯಿಂದ ಹಾಯ್ದರೆ ತನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಟಿ ನಿಂತ ಕ್ರೋಧವನ್ನು ಅವಳ ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆ ಕಾರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸು 
ತತ್ತು, ತಾನು "ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಂದಿನಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಎಮ್ಮೆ ಗಳನ್ನೂ ಆಕಳ ದಾವಣಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ 

ದ್ದಾರೆ. ಆಕಳನ್ನು ಆಡಿನ ಗೂಟಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಹಲವು ಬಾರಿ ನಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಅವಳು ಹೀಗೆ "ನ್ನು ವದು ಕೇಳಿದ್ದುಂಟು, “ಈ ಜಿಗಿದಾಡುವ ಪಾ ಚಕಾ 
ಕೋಳಿಗಳ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ?'' ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ಕಿರಿಯ ಸೊನೆ ಹಿರಿ 
ಸೊಸೆಯ ಹೊರಗಸಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಹಿರಿಯಳು ಕಿರಿಯಳ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಮಲಗು 
ತ್ತಾಳೆ--ಎಂದು ಆಕೆ ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಮಾತಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಪರವರಳು, ಅಸಹಾಯಳು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಳಒಳಗೇ ನುಂಗುತ್ತ ಇದ್ದಳು. 

ಅಜ್ಜಿಯ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅವಳ ಕಾಯಿಲೆಯ ಬಗೆಗೆ ಭಾರಿ ದುಃಖ. ಅಬ್ಬೆಗೆ 
ಕಾಡು ಪಾರಿವಾಳದ ಮಾಂಸ ತಿನ್ನಿ ಸಬೇಕೆಂದು ಯಾರೋ ಸಲಹೆಯಿತ್ತರು. ಅವರು 
ಸುತ್ತಲಿನ ಎಲ್ಲ ಹಾಳು ಬಿದ್ದ ಬಾವಿಗಳಲ್ಲಿಯ ಪಾರಿವಾಳಗಳನ್ನು ಕೊಂದು ತಂದರು. 
ಯಾರೋ ಅಂದರು ಅಜ್ಜಿಗೆ ಮದ್ದು ಚುಚ್ಚಿ ಶಸಬೇಕೆಂದು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯ 
ತಾನುಸಾರ ಆದಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಚುಚ್ಚಿ ಸಿಬಿಟ್ಟರು. ತಿಂದುಣ್ಣು ವರೆ ರೈತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಣ್ಣ-ಪುಟ್ಟ ವೆಚ್ಚಗಳಿಂದ ಜ ೨೦ಥಡೇನು “ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಸವ್‌ಗುತ ಡೆ? ಯಾರೊಬ್ಬ ರು 
ದುಡಿದರೂ ಮನೆಯ ತೊಂದರೆ ದೂರವಾಗುವುದೆಂಬದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾ ಗಬೇಕು 
--ಆದರೆ ತನ್ನ ಕಾಯಿಲೆಗೆ ಪರಿಹಾರವಿಲ್ಲವೆಂದು ಈಗ ಅಜ್ಜಿ ಗೂ ಗೊತ್ತಾ ಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದೆ. 
ನಿರಾಶೆ ಹೆಡು » ವುದರ ಸಂಗಡವೇ ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಅಡ್ಡ ತಿಡ್ಡ ವಿಚಾರಗಳು ಸುಳಿಯಕತ್ತಿವೆ. ತನ ನ್ನ ಸೊಸೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ಮತ್ತು ನಿಜವೆಂದರೆ 
ಊರಿನ "ಎಲ್ಲ ಸೊಸೆಯಂದಿರ ಬಗೆಗೆ ಹ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಳಬಳಗೇ ಹತ್ತಿಕ್ಕಿದ 
ಮಾತುಗಳು. ಈಗ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೊರಬೀಳಹತ್ತಿ ದುವು. ಊರಿನ 
ಯಾವ ಮನುಷ್ಯನೂ ಅವಳ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಯಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗ 
ಹುಡುಗೆಯರೂ ರೊಟ್ಟಿ ನೀರು ಅವಳ ಶಲೆದಿಂಬಿನ ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟು ಬದಿಗೆ ಸರಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಕೇವಲ ನಸೀಬನಂಥ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ತಿ೦ಗಳಗಟ್ಟಿ ಲೆ ಹೊರಗೆ *ಳೆಡು 
ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಬರುವಂಥವನು ಅವಳ" ಹತ್ತಿರ ಕೂತುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. 
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ವಾಲೀ ಅಜ್ಜಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಫೇಳಿ ನಸೀಬನಿಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು. 
ಸದಾ ಅಲೆದಾಡುವ ಸುತ್ತಾ ಡುವ "ವ್ಯಕ್ತಿ, ಊರಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪ್ರಾಣಿಯ 
ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿದಾಗಲೇ ಹಾಯಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ದಿನವಿಡೀ ಜೊರಸಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿ ರುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಸಾಯಬೇಕು 
ಮತ್ತು, ಅಲ್ಲಿ” ಅಬ್ಬಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮುಂಚೆ ಮುಂದೆ ಬರಬೇಕು.--ಹೀಗೆ ಆಗದ ಸ್ಲಾನ 
ವಾದರೂ ಬಲ್ಲಿ ಇತ್ತು) ಅವಳ ಸಲಹೆ ಕೇಳದೇ ಯಾವ ಮದುವೆ-ಲಗ್ನ ನಡೆದ 
ದ್ಹುಂಟು? ಅವಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ವಿರುದ್ಧ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಗೋಡೆ ಎದ್ದು 
ನಿಂತದ್ದುಂಟು ? ಕೊಂಡಿ ಹರಿದದ್ದು ಅವಳು ಕಣ್ಣಾ ರೆ ಕಾಣದ ಯಾವ ಬಾವಿ ಇತ್ತು ? 
ನೆಲ ಮೋಜಣಿಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಅಂಗುಲ ಭೂಮಿಯ ಬೆಲೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು; ಒಂದೊಂದು ಬಾವಿ, ಒಂದೊಂದು ಮರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ದ ಬೆಲೆ ಅವಳ ಚಿತ್ತ 
ದಲ್ಲಿ ಕೊರೆದಿತ್ತು. ಅವಳದೇ ಸಾಹಸದಿಂದ ಅವಳ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಉತ್ತಮೋತ್ತಮ 
ಜಮೀನು ದೊರೆತಿದ್ದುವು. ಅವಳಿಗೆ ಇದೂ ಪತ್ರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಲೆಯ: ಮೇಷ್ಟ್ರು 
ಯಾವ ಹುಡುಗೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಅಥವಾ ಊರೆ 
ಶಾನಭೋಗ ಯಾರ ಮನೆಗೆ ಬರ ಹೋಗುವುದು ಹೆಚ್ಚು. ಅವಳು ಕಾಯಿಲೆ ಬೀಳುವ 
ಮುಂಚೆ ಒಬ್ಬ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಜಾಟಿ ಹುಡುಗನು ಹದಿಮೂರು 
ವರ್ಷದ ಒಬ್ಬ ಅಂಬಿಗ ಹುಡುಗಿಯ ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಬತ್ತಿಕೊಡುತ್ತ ಅಂದಿದ್ದ, 
" ಈ ಭಾರದಿಂದ ಹುಡುಗಿಯ ಸೊಂಟ ಮುರಿದು ಹೋದೀತು' ಆಗ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿ ಬಿಡಲಿ, ಜಮ್ಮೂ ವಾಲೀ ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ಆ ಅಂಬಿಗ ಹುಡುಗಿ ಏನು ಉತ್ತರ 
js ದ್ದ ಳೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾ ಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು: " ಹೊಡವೇನು ಬಂತು ? ಜಾಟರ ಹುಡುಗ 
€ ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದೇನು!' ಎಂದು ಆಹ್ವಾನವಿತ್ತಿದ್ದ ದಳು ಆಹುಡುಗೆ! 
ಮತ್ತು ಈಗ ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಅಜ್ಜಿ ಬೇನೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಆ ಅಂಬಿಗ” ಹುಡುಗೆ ಜಾಟ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ ತಿ ಕೊಂಡಳೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎ೦ಬುದು ಗೊತ್ತಾಗಿರ 
ಬಹುದೇ ? 
ನಸೀಬನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು ತುಟಿಯ ತನಕ. ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿ 
ಯಾದಾಗ ಆಕೆ ಕಳೆದ. ಆರು ತಿಂಗಳು ತನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಬಜಿ ಟ್ಟಿ 'ಮಾತುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಆಡಿದಳು. ಆ ವರ್ಷ ಹವಾಮಾನದ ಹಂಗಾಮು ಎಷ್ಟು ಹಾಳಾಗಿತ್ತು, 
ಮಳೆಯ ಮೇಲೆ ಮಳೆಗರಯಿತು. ಬೆಳೆಯುವ ಪೈರನ್ನು ಕ್ರಿಮಿ ತಿರದುವು ; ಮಿಡತೆ 
ಯಂತೂ ಬೇವಿನ ಸೊಪ ನ್ನೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಗಿಡ ಮಿರ ಬರಲಾಗಿ ಮೋಟಾಗಿ 
ಬಿದ್ದವು. ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಜ್ಯೋತಿಷಿಗಳೂ । ನೆಮ್ಮದಿ ನೆಡುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ಎಂಟೂ ಗ್ರ ಹಗಳು 
ಹಿಂದೆಂದಿಗೂ ಹೀಗೆ ಕೂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕುಳಿಗೂ ಗೊತ್ತಾ ಗಿತ್ತು "ಗಾಳಿ ನೀರು ಮತು: 
ಬೇರೆ ಒಂದೆಡೆ ಕೂಡುವುಪೆಂದು ಹೇಳುತಿ ಶ್ರಿದ್ದರು. ಆ ಗ್ರಹಗಳು ಮಣ್ಣು ಒಂದ 
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ನ್ರೊಂದು ಕೂಡಿ ಕಲಬೆರಕೆ ಆಗಲಿದ್ದವು. ಇನ್ನೂ ದಿನ ನಿತ್ಯದ ವ್ಯವಹಾರ 
ಕಾರಭಾರ ವೆಂದಿನಂತೆಯೇ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ರ ವ್ರ ಆ ಮಾತೇ ಬೇರೆ. ಜಾಟರು ಅದೇ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮಿಡತೆಗಳ. ಬಾಯಿಯಿಂದ ಪ್ಫರು ಉಳಿಸಲು ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಎಳೆಯ 
ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಮೊದಲಿನ ನಂತೆಯೇ ಬಾವಿ, ಕರೆ, ಭಟ್ಟಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕೂಡಿದ ಮೇಲೆ ನೀರಿನ ಬಕೆಟ್ಟುಹಿಡಿದು, ಇಲ್ಲವೇ 
ಭಟ್ಟಿಯಿಂದ ಹು೦ಗಾಳು ಪಡೆದು ಒಗೆಯುತ್ತಾ ತಲೆತಗ್ಲಿ ಸಿ ತಿರುಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅಜ್ಜಿಯ ಕಿವಿಯ ತನಕ ಕೆಲವು ಮಾತು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಕೆಲವು ಮುಟ್ಟು 
ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಬಿಸಿಬಿಸಿ ವದಂತಿ ಇಡಿ ಪಂಜಾಬದಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. ಅದು ಅಬ್ಬೆಯ 
ತನಕ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ಜನೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು-ಭಾಖಡಾದ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ನೀರೂ 
ವಿಪರೀತ ತುಂಬಿದೆ. ಭಾಖಡಾ ಅಣೆಕಟ್ಟು ಇನ್ನು ಆ ನೀರನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದು. ಎಳೆ 
ಮಕ್ಕಳಿ ನೆನವಿತ್ತು-ಆ A ಒಡೆದರೆ ತು ಹಾನಿ ಆಗುವದ್ದೆದು. ಇಡಿಯ 
ಪಂಜಾಬದ ರಾಣಿಯಾದ ಭೂಮಿಯೇ ಸಮುದ್ರದ ನೆರೆ ಹಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿ 
ಹೋಗಿ ಮುಳುಗಲಿತ್ತು.” ಕಾರೆ, ಬಗರಿಯ ಮೆರಗಳೇನು. ಆಲ, ಅಶ್ವತ್ಥ ಗಳೂ ಬೇರು 
ಗೂಡಿ ಕಿತ್ತುಬೀಳಲಿದ್ದವು. ಬ೦ಜರು ಮತ್ತು ಬೆಳೆ ಬರುವ ಭೂಮಿಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನು 
ಯಾವ ಭೇದವೂ ಉಳಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ನೀರು ಮತ್ತು ಗಾಳಿ ಇನ್ನು ನದಿಗಳ ನಿಟ್ಟಿ ನ್ನ 
ಬದಲಿಸಿಬಿಡುವವು. ರೊಜ್ಜು ರಭಸದಿಂದ ನುಗ್ಗುವ ನೀರು ಹಳ್ಳಿ ಗಳು ಜಡ 
ಕಂದರಗಳನ್ನು ಏನು ಬಲ್ಲವು? ಹೊಳೆ- ಕಾಲುವೆಗಳು ಇನ್ನು " ಹೆದ್ದಾರಿಸಳಂತೆ 
ನೇರವಾಗಿ ನಡೆಯುವವು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಒಳಒಳಗೇ ಹೆದರಿದ್ದನು. ಆದರೆ 
ಹೊರಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು- ಈ ಪ್ರಳಯದಿಂದ ಹೌಹಾರಿದ್ದರೂ ಕೇವಲ 
ಎಳೆಮಕ್ಕಳು ನಿರ್ಭಯರಾಗಿದ್ದರು. ಯಾರೋ ಪ್ರವಾಸಿಗ ಅಕ್ರೂಳೆಡ ಮಿರವೇರಿ 
ಆಡುವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೇಳಿದನು- ಇಂಥ ಜೋರಿನ ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಇಷ್ಟು ಗುಲ್ಲು ಗಲಾಟಿಯಿಂದ ಹೇಗೆ ಆಡುತ್ತಾರೆ ಸ ಅದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ನಿಶ್ಚಿಂತ ಹುಡುಗ 
ಉತ್ತ "ರವಿ. “ ಆಟವಾಡದೇ ಮತ್ತೇನು ಸಕು ಅಪ್ಪ ಅಂತಾನೆ, ನೆಲವೇ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತೇ ಮುಳುಗಿಹೋಗುವದಂತೆ !'' ಇಂಥ ಅವಸ್ಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನೆಸೀಬ 
ಚಂಡಲನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜಮ್ಮು ವಾಲೀ ಅಜ್ಜಿಯೂ ಖುಶಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಏಕೆಂದರೆ ಇತರ 
ಜನರಂತೆ ನಸೀಬ. ಹೆದರಿ ತನ್ನ ತಂಗಿಯ "ಮದುವೆಯೌದಿನವನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಬ. 
ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಖಿ, ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ದುಂಬಾಲಬಿದ್ದು ಆ ಹುಡುಗೆಯ 
ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ "ಹೋಗ ತಾನು ಕೂಡ್ರುವಳಿದ್ದಳು. ಮಂದಿ ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಕೆವಿಗೊಡ 
ದಿದ್ದರೆ ಏನಾಯಿತು ? ಏನಾದರೂ 'ಮಾತನಾಡೂಕ್ಕೆ ಒಂದು -ಅವಕಾಶವಾದರೂ 
ಸಿಗುತ್ತ ದಲ್ಲ! 

"ಮಗಾ, ನೀನು ಒಂದು ನಿಮಿತ್ತದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಿ. ನನಗೆ ನಿನ್ನ ತಂಗಿಯ 


148 ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗಳು 


ಮದುವೆ ಜರೂರು ತೋರಿಸು. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತೇನೆ. 
ಹಗಲಲ್ಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡ್ರಿಸಿ ಮದುವೆಯ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಮೆಲಗಟ್ಟನ ನ 
ಕೆಳಗೇ ಒಯ್ದು ಇತು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತು. ನಾನು ಎಷ್ಟುದಿವೆಸ ಇನ್ನು ಬದುಕಿ 
ಉಳಿಯುತ್ತೇನೋ. ಸಾಯುವ ಮುಂಚಿ ಊರಿನ ಮೋರೆಯನ್ನಾ ದರೂ ಒಮ್ಮೆ 
ನೋಡುವೆ.'' 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಜುಮ್ಮಾವಾಲೀ ಅಜ್ಜಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಅವಳು ds ನನು? ಮತ್ತೆ ಅವಳಿಗೆ ತೋಚಿತು, ತನ್ನ ಕಾಯಿಲೆಯ 
ಬಗೆಗೂ ಕೇಳಿಬಿಡೋಣ. ಇನ್ನೂ ಯಾರೂ ಅರ್ಧಾಂಗವಾತಳ್ಳೆ ಏನಾದರೂ 
ಉಪಚಾರ ಹುಡುಕಿ ತಿಗಿಯಲಿಲವೇ ? ಕಲಕತ್ತೆಯಲ್ಲೂ ಇದಕ್ಕೆ ಮದ್ದು ಸಿಗುವ 
ದಿಲ್ಲವೇ? ಆ ಮದ್ದು ತಿಂದು ತಾನು ಊರಿನ ದುಃಖ ಸುಖಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು 
ಆಗದೇ ? ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಶನ್ಪ ಕಾಯಕಲ್ಪ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ? ಮತ್ತು 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಆಕೋಗ್ಯವಂತಳಾಗಿ ಅಸೆ ನ ವ್ಯಸ್ತ, ಮ ತನ್ನ ಕುಟುಂಬವನ್ನು 
ಚಲ್ಲಾ ಪಿ್ಲಿಯಾದ ಊರನ್ನು ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಮುಷ್ಠಿಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿಸಲಾರಳೇ 7 
ಅವಳ ಕಾಯಿಲೆಗೆ ಮದ್ದು ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದುಕಡೆಗೆ ಇರಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕು. ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟದಾರ 
ಸಂತರಾಮನಿಂದ ಅವಶ್ಯವಾಗಿಯೂ ಏನಾದರೊಂದು ವಸ್ತು ಸಿಗಬಹುದು. ಅದರಿಂದ 
ಆಕೆ ಮೊದಲು ಇದ್ದಂತೆ ಆಗಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಸಂತರಾಮ ಊರಿನ 
ಅರ್ಧ ಮಂದಿಯ ಉದ್ಭಾರಮಾಡಿದ್ದ . ಆತ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿಯ ದೂರು ಕೇಳಲಾರನೇ? 
ಅಜ್ಜಿಯ ಇಚ್ಛೆಯೇನಂದರೆ ಮಿಸ್ತ್ರೀ ಸಂತಾರಾಮ ಮತ್ತು ನಸೀಬ ದೇವರನ್ನೇ 
ಕತ್ತಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಹಿಡಿದು ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ತರಬಹುದು. ಮತ್ತು ಅವನನ್ನು ಅಜ್ಜಿಯ 
ಕಾಲಿಗೆ ಕೆಡುಹಿ ಅವನು ಕೊಟ್ಟ ಕಾಯಿಲೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲ್ಲಿಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚ 
ಬೇಕು. ಅಬ್ಬೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಂತರಾಮ ಒಬ್ಬ ಹಾವಾಡಿಗ. ತನ್ನ ಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ 
ಹಾವು ಕಜಿ ದಕ್ಕೆ ಉಪಚಾರಮಾಡಲು ಆ ಕಚ್ಚಿದ ಸಾ ಕಟ್ಟಿ ತರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮತ್ತು ಆ “ಹಾವು ಹಾವಾಡಿಗನ ಅಪ ಣೆ ಮನ್ನಿಸಿ ತನ್ನ ವಿಷವನ್ನು ತಾನೇ 
ಹೀರಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತಿತು, 

ಮೊದಲು ದಿಬ್ಬಣದೊಂದಿಗೆ ಕೂಡ್ರುವ ಮತ್ತು ಈಗ ನಸೀಬ ಒಪ್ಪಿದ 
ಮಾತಿನಿಂದ ಜುಮಾ ಸವಾಲೀ ಅಜ್ಜಿ ಯ ಮೋಕೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಕಾಂತಿಯು 
ಬಂದಂತೆ ಇತ್ತು. ಅಜ್ಜ ಅರ್ಥ ಅಂಗದಿಂದಲೇ ಎದ್ದು ನಡೆದಾಡಲಿಕ್ಕೆ Se 
ಎಂದು ನಸೀಬನಿಗೆ ಜ ಅನಿಸಿತು. ಇಂದಿನ ಪ ದ್ರ ಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾವ ರೋಗಕ್ಕೂ 
ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದಿಲ್ಲ--ಎಂದು ನಸೀಬ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಸಾಂತ್ಮನೆ ಹೇಳಿದ. ಡಾಕ್ಟರರ ಹತ್ತಿರ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ರೋಗಕ್ಕೂ ಮದ್ದು ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅಜ್ಜಿ ಬ ರಾಶಳಾಗ 
ಬಾರದು. ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಮೋಕೆಯ ಕಳೆ ತುಸು ಕುಗ್ಗಿತು. 
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ಏಕೆಂದರೆ ಆಕ ಪೂರ್ತಿ ಆರೋಗ್ಯುವಂಶಳಾಗಲೂ ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಪಂಚ ಇಷ್ಟು ಬದಲಿಸಿ ಹೋಗಿತ್ತು, ಅಜ್ಜಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಆ ಸ್ಕಾ ER ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹುಡುಗರು. ಸೊಸೆಯಂದಿರು, 
ಆಪ್ತರು--ಎಲ್ಲರೂ ಏನೇನೋ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲ ಮೊದಲಿನಂತೆ ತನಗೆ 
ಮರ್ಯಾದೆ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದು ಚರ "ಒತ್ತಾ ಯಮಾಡುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 
ಊರಿನ ಕರಣಿಕ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, ಆತ ನಾಲ್ಕುದಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ, ಅಷ್ಟ ರೊಳಗೆ 
ತಹಸೀಲಿನ ಪ್ರ ಪಂಚವೇ ಬದಲಾಯಿಸಿಹೋ ಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅವನ ಪಕ್ಕಾ ಗಿರಾಕಿಗಳೂ 
ಹೊಸ ಕರಣಿಕನಿಂದ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಶುರುಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಂಧಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿ ಆರುತಿಂಗಳಿಂದಲೇ ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಈಗ ಅವಳ ಪ್ರ ಪಂಡದ 
ಮೇಲೆ ಯಾರು ಅಂಕೆ ಸ್ಕಾಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಕೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ತಾನು 
ಆರೋಗ್ಯಪಡೆದಮೇಲೆಯೂ ಯಜಮಾನಿಕೆ ಪಡೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ ಹೋಗುವೆ 
ಈ ಪ್ರಪಂಚದ ಬಗೆಗೆ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಭಯ. ಈಗ ಅವಳನ್ನು ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಅವಳು 
ಖಿನ್ನ ಳಾದಳು. ಯಾವ ಮದುವೆ ಮೆರವಣಿಗೆ, ದಿಬ್ಬಣದೊಂದಿಗೆ ಅವಳೇನು 

ಕೊಡುಕೂಳು ವುದಿಡೆ? ಯಾರ ಖುಶಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಆಕರ್ಷಣೆ ಉಳಿದಿದೆ ? 
ಅವಳ ಸ್ಪಿತಿ ಸತ್ತವರ ಅಗಲಿದವರಿಗಿಂತ ಕೀಳುಮಟ್ಟ ದ್ದಾ ಗಿದೆ. 

ನನೀಬ ಸುಮ್ಮ ನೆ ಜುಮ್ಮಾ ವಾಲಿ ಅಜ್ಜಿಯ ತೋರೆಯತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಉಳಿದ. 
ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ನ ಚಿಂತೆಗಳು ಅಚ್ಚಿನ ಅಕ್ಷ ರಗಳಂತೆ ಸ್ಪ ಷ್ಟ 
ಮೂಡಿಬಂದಿದ್ದು ವು. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ದೂರ ಎಲೊ ಫೀ ಶೂನ್ಯದಲ್ಲಿ ನ ನಬ್ಬಿದ್ದುವು. ಅಶು 
ತನ್ನ ಒಳಗಣ್ಣಿ_ ನಿಂದ ಜನ ಅಷ್ಟಗ್ರಹಯೋಗಕ್ವ ಹೆದರಿ ಓಡುವದನ್ನು ಅವಳು 
ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಬಹಳ ಜನ "ಮನೆಗಳಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ತಮ್ಮ ಡೇರೆಗಳನ್ನು 
ಎತ್ತರದ ದಿನ್ನೆ ಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದು ಅವಳು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ವಳು. ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. 
ತನ್ನ ಇಡಿ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ತನ್ನನ್ನು ಹುಲ್ಲು ತುಂಬಿದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಮಾತಾರಾಣಿಯ ಗುಡ್ಡದಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಾ ರೆ. ಅವಳಿಗೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿ ತುದ 

ನೆಯವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರಿಗೂ ತನ್ನೊ ೦ದಿಗೆ ಯಾವದೇ 'ಸೆಂಒಂಧವಿದ್ದಿ ದ್ವಿಲ್ಲ 

ಪರಮಾತ್ಮನು ಮಹಾ ಅನಂತನ ೩ ಆತ ಭಾಖಡಾದ ಒಲಾಕೆಯದಲ್ಲಿ ಮಣ 
ಗಟ್ಟ ಲೆ ನೀರು ಬಾಯಿಯ ತನಕವೂ ತುಂಬಿದ್ದ. ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿಯೇ ತೋರಿ 

ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಒಲಾಶಯದ ನೀರು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬಿಷವಸಿ ನೇ ಬೆರಿಯಿಸುತ್ತಿದೆ. 

ಒಳಒಳಗೇ ನೀರು ಉಕ್ಕಿ. ಅರಳುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ೦ತೆ. ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಈ ಬಗೆಯ ಸುದ್ದಿ 
ಎಂದೂ ಸುಳ್ಳಾ ಗುವದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತನ್ನ ಹರಯದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ರೈಲ್ಟ್ರಾ ದ ಧೂಕಂಪದ 
ಹಲವಾರು ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಆಗ ಅದೆಲ್ಲ ನೇಳಿ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಡುಃಖವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಭಾಖಡಾದ ಅಣೆಕಟ್ಟು ಒಡೆಯುವದು ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ದೈವ ಸೆಂಕೇತ 
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ದೈವೀ ಅನುಗ್ರ ಹವಾಗಿಯೆ ಅನಿಸಿತು. ಒಂದೇ ಹಾವಳಿಗೆ ಅದು ಪಂ 
ಮುಕ್ತ RE ಅಬ್ಲೆಯ ಜೀವಕ್ಕೆ ಒಂದು ಲವಲವಿಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ನೀರನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದು ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಆ ಎಂಜಿನಿಯರನಿಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಬೆಟಿ ) ಯಾಗಬೇಕು. ಒಂದು ಕುಭದಿನದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಅರ್ಧಾಂಗವಾಶದ ರೋಗಿಯಾಗಿ 
ಬಾಳಿನ ಬೇಸರ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಾಗ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಅಣೆಕಟ್ಟು ನೊಣಗಳ ಸಾಲಿನಂತೆ 
ಒಡೆದು ಹೋಗುವದೆಂಬುದರ ಪೂರ್ತಿ ಜ್ಞಾನ ಎಂಜಿನಿಯರನಿಗೆ ಇತ್ತೆಂಬ ಭರವಸೆ 
ಅಜ್ಜಿಗೆ ಇತ್ತು. 

ಅಜ್ದೆಯು ಶೂನ್ಗ ದಿಂದ ತನ್ನ ದೃ ದೃಷ್ಟಿ ಹಿ೦ಡೆಗೆದು ನಸೀಬನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ 
ಅಂದಳು, “ಹೂಂ. ನಿದ, ನಿನಗೆ ಈ ತನ ಕಟ್ಟು ಒಡೆಯುವದರ ವಿಷಯ 
ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಳ್ಸೇದು, ಇನ್ನು ಎಷ್ಟುದಿನ” ಉಳಿಯಿತು? ಆ ಪ ರ್ರೈಷಂಡ 
ದೈತ್ಯನ ನಂತ ಅಣೆಕಟ್ಟು ಜೀ. ಫೆಲವ್ರದಿನ pa ಹ ಇಲ್ಲವೋ?” ಅವಳು ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಕಳವಳವನ್ನು ತಡಿಗಟ್ಟಿ ಈ ` ತೊನೆಯ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಬಾಯಿಂದ 
ಹೊರಡೆಗೆದಳು. ಏಕೆಂದರೆ ಸ. ಅಣೆಕಟ್ಟು ಒಡೆಯುವ ವಾರ್ತೆಯಿಂದ ತನಗೆ 
ಬಹಳ ಖುಷಿಯಾಗಿದೆ ಎಂಬುದು ನಸೀಬನಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರದು. ಅಜ್ಜಿಯ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಈ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ನಸೀಬ ಹೆಚ್ಚು ಗಮನೆಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಈ ಬಗೆಯ 
ಅಪಾಯ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲೂ ಸಹ ಎಂದೂ ಬರಲಾರದೆಂಬುದನ್ನು ಅವನು ಅರಿತಿದ್ದನು. 
"ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ ಅಜ್ಜೀ ? ನೀನು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಹೆದರಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ. ಎಲ್ಲೂ 
ಕಟ್ಟು ಗಿಟ್ಟು ಏನೂ” ಹರಿಯುವದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೇನು ನಮ್ಮೂರ ಲಲ್ಲೂ ಉಪ್ಪಾರ 
ಘೆ ದೇ ? ಮಹಾಮಹಾ ಕನೆಬುಗಾರರ ಕೈಯಿಂದ ಆಗಿದೆ 2 ಫೆಲಸ. ಮೂರ್ಮರು 
ಇಂಥ. ಸುಳ್ಳು ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು ಹಬಿ ಬಿಡುತ್ತಾ. ನೀನು ಆರಾಮಾಗಿ 
ಮಲಗಿರು- ಕೇವಲ ರಿಶ್ಚಿ ಂತೆಯಿಂದ. ” ಆತ ಅಬ್ಬೆ ಗೆ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 

ನಸೀಬ ನೋಡಿದ, ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅಜಿಯ ಮೋರಿ ಹತ್ತಿಯಂತೆ 
ಬಿಳುಪಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಅವಳ ದೇಹದ ಒಂದು ಮಗ್ಗ [ಅನ ನಾಡಿಯು ಜೋರು 
ಜೋರು ಮಿಡಿಯ ಹತ್ತಿತು. “ಆಂ?” ಅಬ್ದೆ ಡವಡವಿಸುವ ಎದೆಯಿಂದ ಅಂದಳು- 
ಅವಳಿಗೆ ಯಾರೋ ಬಲು ದೊಡ್ಡ ವಂಜನೆ ಮಾಡಿದಂತೆ. ಅವಳು ಶಿಥಿಲಳಾಗಿ 
ಹೊರಸಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿಳು. ಆವಳ ದೇಹದ ಜೀವಂಕ ಭಾಗವೂ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ನಿರ್ಜೀವಮೌದಂತೆ. 


ಮರಣ ಖುತು 


ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ರಾತ್ರೆಗೆ ರಡನಾಳಿಗೆ ಕನಸು--ಅವಳ ಕಾಲಿಗೆ ಹಾವು ಕಚ್ಚಿತ್ತು 

ಅವಳು ಹೌಹಾರಿ ಎಷ್ಟತ್ತು ಎದ್ದ ಳು. 

ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 

ದೀಪ ಉರಿಸಿದಳು. ಕಾಲು ಮುಟ್ಟಿ - ತಡವಿ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅದು ಬರೇ 
ಕನಸಾಗಿಷ್ಮು. 

ಬಹುಶಃ ಅವಳಿಗೆ ನಿನ್ನೆಯ ಸಂಗತಿ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರಬೇಕು. ಸಿನೇಮಾ 
ಹೊರಡುವಾಗ ಹೂವು ಕಿತ್ತು ಆ ಹೆಳಲಲ್ಲಿ ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಸೈಚಾಚಿದಾಗ ಅವಳ 
ತಾಯಿ ಅವಳಿಗೆ ಅಂದಿದ್ದಳು, " ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ “ಗಿಡಗಳಿಗೆ ಕೈಹಚ್ಛ್ಚ ಬೇಡ. 
ಶ್ರಾವಣದ ತಿಂಗಳು. ಗಿಡಗಳಿಂದ ನೊರುಬಗೆಯ ಹಾವು-ಹುಳ ಹಕ ಬೂ. ವೆ. ಸೃ 

ಶ್ರಾವಣ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲು ಮಳಗರೆಯುತ್ತ ವೆ. ಹೂವು ಅರಳುತ್ತವೆ. 

ಎಲ್ಲ ವನಸಿರ ನಲಿದು ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. ಉಯ್ಯಾ ಜೆ ತೂಗುತ್ತವೆ. ಚರಿಗೆ ಬೇಯುತ್ತವೆ. 
ತದಿಗೆಯ ನಿಮಿತ್ತ ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮ ೦ದಿರು ಅಸ್ಸ. “ತಂಗಿಯರನ್ನು ಅವರ ಮಾವನ ಮನೆ, 
ಗಳಿಂದೆ ಕರೆದುತರುತ್ತಾರೆ--ಮತ್ತು, ಇದೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಹಾವು ಹೊರ 
ಬರುತ್ತವೆ 1'' ರಡನಾ ಏಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಭು. 


ಎಲ್ಲೋ ದೂರ ನಾಯಿಗಳು ಬೊಗಳುತ್ತಿದ್ದ ವು. 
ರೆಕ್ಕೆ "'ಘಡಘಡಿಸುತ್ತು ಒ೦ದು ಕಪ್ಪಗಿನ ಹಕ್ಕಿ ರಾತ್ರಿಯ ಕತ್ತ ಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಮನೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಹಾರ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ರು. 


“ ನನಗೆ ಈ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು ಯಾಕೆ ಬಿತ್ತು? ಹಾವು ಕಚ್ಚಿದರೆ ಮಂದಿ ಸಾಯು 
ವದೂ ಉಂಟು. ಆದರೆ ನಾನು ಸಾಯಲು ಬಯಸುವದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮರಣ ಯತು 
ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ.” 

ಸಾವಿಗೂ ಒಂದು ಯತು ಎಂಬುದುಂಟೇ ? ರಚನಾ ತನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. 

ನಲ್ಲಯಿ೦ದ ಹನಿ ಹನಿ ನೀರು ತೊಟಕುತ್ತಿತ್ತು, 

ಅವಳ ಲಕ ಕ್ಟ ತಿರುಗಿ ಕನ ಸಿನತ್ತ ಹೋಯಿತು. 

“ಹಾಂ ಯಶು ಬರೇ ಹೊರಗಿನವು. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಮನದೊಳಗಿನವೂ ಇಡುತ್ತವೆ. 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೀಗೂ ಇರಬಹುದು--ಆದರಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ ಅಕ್ವು-ಪಕ್ವ ಏನೂ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ: ಆ ಖತು ಬಂಜೆಯಾಗುವದು. ಆ ಖುತುವಿನಲ್ಲಿ ಬಿರುಸಾಗಿ ಗಾಳಿ 
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ಬೀಸುವದು. ದೆವ್ವ ಭೂತಗಳು ಕುಣಿದಾಡುವವು. ಅದೇ ಮರಣ ಖುತು.'' ರಚನಾ 
ತನ್ನ ಉಸಿರಿನ ಮೇಲೆ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯ ಒತ್ತಡವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತ ಚಿಂತಿಸಿದಳು. 

“ಆದರೂ ನಾನು "ಇನ್ನೂ ಸ ಸಾಯಲು ಬಯಸುವದಿಲ್ಲ. ಈಜೆಗೆ ನ ನನ್ನ ಜತೆ 
ಅರವಂದನಿದ್ದಾನೆ. ಆಚೆಗೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಭವಿಷ್ಯವಿದೆ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೂವು ಅರಳಿವೆ. 
ಅರವಿಂದ ಒಂದು ಹೂವನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಳಲಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ. | 

ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು. ಮಿಂಡು ಹುಳ ತನ್ನ ದೀಪ ಹೊತ್ತು ಹಾರಿತು. ಆದು 
ಇದೀಗ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತೋ . 

ರಚನಾಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಹಾವಿನ. ನೆನಪು ಆಯಿತು. “ ಇಡೀ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅದು ನನಗೆ ಕಚ್ಛ | ಬೇಕೇ ? ಆದರೆ ಅದರದೇನು ತಪ್ಪು? ಕಚ್ಚುವುದು 
ಅದರ ಸೆಭಾವ . , ಆರವಿಂದನ ಸ್ವಭಾವ ಇಷ್ಟು ಒಳೆ ಯದು, ಳೂ | ಹರಿ 
ಯುವ ತಣ್ಣೀರಿನ ಹಳ್ಳ, ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ನೆರೆಯೂ ಖಕ ಅದರಲ್ಲಿ ಮಂದಿ 
ಮುಳುಗಿ ಸಾಯುವದೂ ೫. . ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಮುಳುಗಿ ಸಾಯಲು ) ಬಯಸು 
ವದಿಲ್ಲ.” | 

ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತ ಕಪ್ಪುಬೆಕ್ಟಿನ ಕಣ್ಣು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ ನಾನು ಇಂದು ಇದೇನು ಅಲ್ಲದ-ಸಲ್ಲದ ಮಾತು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ?'' 
ರಚನಾ ವಿಚಾರಮಾಡಿದಳು. ಮತ್ತು ಮಗ್ಗಲು ಹೊರಳಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಲು ಯತ್ನಿ 
ಸಿದಳು. ಆದರೆ... ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅರವಿಂದನ ನೆನಪು ಇಷ್ಟೇಕೆ ಒತ್ತಿ, ಒತ್ತಿ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ಕೋ. ಅರವಿಂದ ಅವಳ ವಾಗ್ದತ್ತ ವರ. ಆತ ಹತ್ತು ಮೈಲು ದೂರ ಬೇರೊಂದು 
ಶಹರದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿದ್ದೆ: ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರಬೇಕು. 

ಯಾರಿಗೆ" ಗೊತ್ತು. ಅವನೂ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೇ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತ ಇರುವನೋ 
ಏನೋ ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಅವಳು ಹಿಗ್ಗಿ ಅರಳಿದಳು. 

ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸರಿಯುತ್ತ ಸರಿಯುತ್ತ "ಚಂದ್ರ ಈಗ ಅವಳ ಮನೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೇ 
ನೆಟ್ಟಗೆ  ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆದ್ದ. 

“ ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಈ ಚಂದ್ರ ಹೊರಟಿದ್ದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಅರ 

ವಿಂದನ ಶಹರದ ಕಡೆಗೋ ? >—ಂದು ಯೋಚಿಸಿ ರಚನಾ ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕುಬಿದ್ದಳು. 

ಇದೇ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಅರವಿಂದ ಅವಳನ್ನು ತಮಾಷೆಮಾಡಿದ್ದ. ಅವನ ಇದುರಿಗೆ 
ಹೋದೊಡನೆ ರಡನಾ ಹೀಗೇ ನಕ್ಕು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಹೆಚ್ಚು ಗಂಭೀರ 
ಚರ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ, ದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ನಗೆ "ಹೊರಸೂಸಿ ಬರುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ 
" ರಾತ್ರೆರಾಣಿ ' (ನಿಶಿಗಂಧ) ಯ "ಕಂಪು ಒಂತು. ರಚನಾ ಉದ್ದುದ್ದ ಉಸಿರೆಳೆದು 
ಆ ಸುಗಂಧವನ್ನು ತನ್ನೊಳಗೆ ತೇಖರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಅನಿಸಿಶು. 
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“ ಆದರೆ ಅನ್ನು ತ್ತಾರೆ, ರಾತ್ರೆರಾಣಿಯ ಗಿಡದ ಪರಿಮಳದಡಿಗೆ ಹಾವು ಬರುತ್ತ 
ವಂತೆ... ಹಾವು.” 

ರಚನಾ ಎದ್ದು ಲೈಟು ಹಾಕಿದಳು. ಹೂಜೆಯೊಳಗಿಂದ ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ನೀರು. 
ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕುಡಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಪಾಠಕ್ಕ ಕುಳಿತಳು. 

ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಏಕೋ ಏನೋ ಅವಳಿಗೆ ಗಾಬರಿ 
ಅನಿಸಹತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಸ್ಟೇ ಶನ್ನಿ ನಲ್ಲಿ ರೈಲು ಚೀರಿತು. 

ಈ ಚೀತ್ವರ ಇಂದು ಅವಳಿಗೆ ಭಾರೀ ಎಚಿತ್ರ ಮತ್ತು ಭಯಾನಕನೆನಿಸಿತು. 

” ಅಮ್ಮಾ, ಚಹಕ್ಕೆ ನೀರು ಇಡಲೇ ?'' ಅವಳು ತಾಯಿಯನ್ನು ಇಳಿದಳು 
ತಾಯಿಗೆ ಆಗಲೆ ಎಚ್ಚರಾಗಿತ್ತು. 

“ನೀನು ಇಂದು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೇಗೆ ಎಚ್ಚರಾದೆ? ನಿನ್ನ ಪಾಠ ಮಾಡು. ಚಹ 
ನಾನು ತಯಾರಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳ ತಾಯಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 

ರಚನಾ ಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ ಬಚ್ಚಲಳೋಗೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಸ್ನ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ. 
ಸಿದ್ದಳಾದಳು. 

ಅವಳು ಜಹ ಕುಡಿದಳು. ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೇಲೂ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದಳು. 

ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ರಾಮಾಯಣದ ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೂ. 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊರಡುವ ವೇಳೆ ಆಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಈ ಹೊತ್ತು ದಿವಸ ಬಹಳ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಅವಳು ಕಾಲೇಜಿನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಬಸ್‌ ಸ್ಪ್ಯ್ಯಾಂಡಿನ ಬದಿಯಿಂದ ಹಾಯು. 
ವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಅರವಿಂದನ ವಿಚಾರ ಬಂದಿತು. 

ಅರವಿಂದನ ನ ರಕ್ವೆ ಹೊರಡುವ ಬಸ್ಸು ಹಾರ್ನು ಮಾಡಿತು-ರಿಚನಾಳನ್ನೆ 
ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು ! 

ರಚನಾ ತ್ವರೆಯಿಂದ. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏರಿಕೂತಳು. 

"` ಅರವಿಂದನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ ?--ನಾನು ಯಾತ ಬಂದನೆಂದು ಹೇಳಲಿ? 
ಎ೦ದು ಯೋಜಿಸಿ ಅವಳು ತನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ಸಿಬ್ಬ್ರಾದಳು. 

§ ಹೇಳಿಬಿಡ್ತೇನೆ--ಕೆಟ್ಟಿಕನಸು ಕಂಡೆ ... ಅವ ನನ್ನ ಗೇಲಿಮಾಡುವ.” 

ಇನ್ನೂ ಅವನ ನಿದ್ದೆಯೇ ಹರಿದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹತ್ತುಗಂಟಿಗೆ ಅವನ ಆಫೀಸು. 
ಅವಳು ಇದೇ ವಿಚಾರ ತಂದ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗಲೇ ಅರವಿಂದನ ನಗರ ಬಂದುಬಿಟಿ ತು. 

ಬಸ್‌ಸ್ಪ್ಟಾ೦ಡಿನಿಂದ ತುಸು ದೂರವೇ ಅರವಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ತಂತಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಒಂದು ಹಕ್ಕಿ ಸತ್ತುಹೋಗಿತ್ತು. ಅದು ಆ 
ತಂತಿಯಿಂದಲೇ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಅರವಿಂದನ ಮನೆ ಬಂದಿತು. 

ರಚನಾ ಅಳುಕಿನಿಂದಲೇ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಳು. 

"ಯಾರು?'' ಅರವಿಂದ ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ. 

ರಚನಾ ಏನೂ ಹೇಳುವ ಬದಲು ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲು ಡಬಡಬ ಬಡಿದಳು. 
ಕಲವುಕ್ಷಣ ಮೌನ ಕವಿಯಿತು. 


ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲು ತಟಿ ದಳು. ಈ ಸಲ ತುಂಬ ಜೋರಿನಿಂದಲೇ ಅರವಿಂದ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದ. 

ರಚನಾ ನಕ್ಕಳು. 

ಅರವಿಂದ ಹೆದರಿದಂತೆ ಕಂಡ. 

ರಚನಾ ಅವನನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸೆರಿಸಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ಒಳಗೆ ಹೋದೊಡನೆ ಅವಳು ತಟ್ಟನೆ ಸೆಟೆದು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ಳು. 


"ರಚನಾ, ... ಇವಳು ಸುಷಮಾ ... ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನ ... ಸ್ಟೆನೋ ತ 
ರಾತ್ರಿ ಬಹಳವಾಗಿತ್ತು . .. ನಾನೇ ಅಂದೆ... ನಾನೇ ಅಂದೆ... ಆಫೀಸಿನ 
ಅರ್ಜಿಂಟ್‌ ಕೆಲಸವಿತ್ತು . . .'' ಅರವಿಂದ ಹೆದರಿದಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 


ರಚನಾ ಒಂದುಸಲ ಸುಸಮಾಳ ಕಡೆಗೆ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಅಂದಳು. "" ನಾನು ರಚನಾ. 
ಅರವಿಂದನ ವಾಗ್ದತ್ತ ವಧು. '' 

ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಲಕ್ಷ್ಮ್ಯಗೊಟ್ಟು ಅರಎಂದನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. 

ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಆಳಕ್ಕೆ ಮುಳುಗಹತ್ತಿತು. 

" ಕ್ರೃಮಿಸು. ನಾನು ಹೀಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಬರಬಾರದಿತ್ತು'' ಎಂದು ಅವಳು ನಿಂತ 
ಮೆಟ್ಟಿಗೇ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಳು. 
ಅರವಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು" ನಾನು 
ರಚನಾ ಅಲ್ಲ. ಇವ ಅರವಿಂದನೂ ಅಲ್ಲ. ನಾನು ಇಡೆಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ? ಈ ಜನ 
ಯಾರು? ಇದು ಯಾವ ಯತು? ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ ಏನೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ! 4 

ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಸುಳಿ-ತಿಗುರಿಗಳೆದ್ದಿವೆ, 
ಮತ್ತು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಭೂತಗಳು ಕುಣಿಯಹತ್ತಿವೆ. 

ಅವಳು ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ಅವಳು ತನ್ನ ಕಾಲಿನತ್ತ 
ನೋಡಿದಳು--ರಾತ್ರೆ ಹಾವು ಕಡಿದಲ್ಲಿ. ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು, ಹಾವು ಕಡಿದ ನಂಜು 
ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಏರತತ್ತಿದೆ? 


ಮಾಯೀ ಸಧರಾಂ* 


ಘುಷ್ಕ ಮಾಸದ ಚಳಿಯ ರಾತ್ರಿ. ಮಾಯಿ ಸಧರಾಂ ಮೈಯನ್ನು ಗಡಗಡ 
ನಡುಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಬಿದ್ದ ಎರಡು-ಮೂರು ಹಲ್ಲು ಚಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಟಿಕಟಿ-ಗುಡಹತ್ತಿದ್ದ ವು. ಅವಳ ಕೈಕಾಲು ತೊರಡಾಗಿ ಹೋಗಹತ್ತಿದ್ದವು. ಈ 
ವಿಪರೀತದ ಚಳಿಯ ಮೂಲಕ ಅವಳ ಮೂಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳು ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಹಾದಿಯನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣು ಒರಿಸಿಕೊಳ್ಳು, ತ್ತಿದ್ದಳ ಳು. ಆದರೆ 
ಕಣಿ ಸ್ಲಿನಿ೦ದ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಆಕೆಗೆ ತಡೆಯಲಾ ಆಗುತ್ತಿ ದ್ದಿಲಿ. ಡಳಿ ಹೆಚ್ಚಾ 
ದಂತೆ ಅವಳು ವೇಗದಿಂದ ನಡೆಯಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗೋಣಿಯ ತುಂಡನ್ನು' 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು, ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿ ಣದ ತಗಡಿನ pA “ಮತ್ತು ಸಣ್ಣದೊಂದು He, 
ವತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಅತ್ತಿತ್ತ ಎಲ್ಲ ಕಡಿಗೂ ಇಣುಕು ಹಾಕುತ್ತ ಅವಳು ಯಾರ್ಡಿನ ಒಳಗೆ 
ಹೊಕ್ಕಿ ಬ೦ದಳು 
ಯಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿಸ್ತೆ ಸ್ಮಶಾನದ ಶಾಂತತೆ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಯಾವ ಕಡೆಯಿಂದಲೂ ಸದ್ದು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಲ. ಸಾಂಯ್‌ ಸಾಂಯ್‌ ಎಂದು ಶಬ pe ಯಾರ್ಡು ಇಂದು 
ಇನ್ನೂ ಹಚ್ಚು ಭಯಾನಕವೂ ಶೂನ್ಯವೂ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಗಾಡಿ 
ಗಳ ಛಾಯೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತ ಚಿಂತಿಸುತಿ ei "" ಹೊತ್ತು ಮೂಡುವದರಿಲ್ಲಿ 
ಇದೆ. ಆದರೆ ಯಾರ್ಡಿನಲ್ಲ ಒಬ್ಬನೂ ಮನುಷ್ಯ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಇಂಜಿನ್ದಿನ 
ಸದ್ದೂ ಕೇಳಿಬರುವದಿಲ್ಲ. ಚಳಿಯು ಇಂದು ಎಲ್ಲ ಒನರನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಟ್ಟಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಇಟ್ಟಿದೆ. ಅಂಬೆಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಯಾರೂ. ಹೊಂಬರುತ್ತಿ ಲ್ಲ. ಡ್ಯೂಟಿಯನ್ನು 
ಮಾಡುವವರೂ ಇಂಥ ಚಳಿಯ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಳೆಲಸಗಳ್ಳರಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸರಕಾರದ ಈ ಚೌಕೀದಾರರು ಬ್ರಾಂಡಿ ಏರಿಸಿ ಗಾದಿ ಹಾಸಿದ ಡಬ್ಬಿಗಳಲ್ಲಿ ಗೊರಕೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ಈ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ? ಇಂಧ ಘೋರ 
ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಬಿದ್ದಿದೆ, ಒಂದು ಕೈಯಾದರೂ ಹೊರಗೆ ಚಾಹಲಿಕ್ಕೆ ? 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಣ ಅಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವದೊಂದೇ ಬಿದ್ದಿ ದೆ. 
ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಇಂಥ ದೈವಗೇಡಿ. ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಸುಖವಿಲ್ಲ; ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದ 
ಖೊಟ್ಟಿ ವ್‌ ಇದಿರಾಗುತ್ತ ದೆ. ಆಯುಷ್ಠೆವಿಡೀ ಒ೦ದು ದಿನವೂ ಹಾಯಾಗಿ 
ತ ಎಳೆದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಸತ್ತು-ಬೇಸತ್ತು ಈ ದಿನ ಬಂದಿವೆ. ಒಂದೊಂದು ಇದ್ದಲಿಯ 
ಹಿ೦ದೆ ಓಡಿ ಓಡಿ' ನನ್ನ ಪ್ರಾಯ ಸೋರಿಹೋಯಿತು.'' ಈ ಬಗೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು 


* ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆಂಗಸನ್ನು "ಮಾಯೀ ' ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಾರೆ. 
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ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಮುದುಕಿ ಸಧರಾಂ ರೇಲ್ವೆ ಲೈನು ದಾಟಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ವಳು. ಮತ್ತು 
ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳ ತೀಕ್ಷ್ಮ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವ ಕಂಬಿಗಳು ಅವಳಿಗೆ” ಬಾಗುವಂತೆ 
ಹೊರಳುವಂತೆ ಬಾಯಿ ಮು ತಳೆದ ಹಾವುಗಳಂತೆ ಕಾಣಹತ್ತಿದ್ದವು. ಇವೆ ಕೆರಳುವ 
ನಾಗಿಣಿಗಳು ಹಲವು ಬಾರಿ ಅವಳಿಗೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಲು ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು, 
ಅವಳು ಬೀಳುತ್ತ ಬೀಳುತ್ತ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ದಿಂದ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಳು. 

ಯಾರ್ಡಿನೊಳಗಿಂದ ಇದ್ದಲಿ ಹೆಕ್ಳುತ್ತ ಹೆಕ್ಕುತ್ತ ಅವಳ ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳು 
ಕಳೆದಿದ್ದವು. ಅವಳು ದಿಲ್ಲಿ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿನ ಮೈಲಿಗಟ್ಟಿಲೆ ಉದ್ದ ಯಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ಕಾಣದ ಭಾಗವಿಲ್ಲ. ಯಾವ” ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಲೈನುಗಳ ಕ್ರಾಸಿಂಗು, ಯಾವ ಸ್ಫಳದಲ್ಲಿ 
ದೊಡ ತ ತಕ್ಕಡಿ ಎಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ತಕ್ಕಡಿ, ಎಲ್ಲಿ ಸು ನೀರಿನ ಹೊಂಡ--ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಇದ್ದಲು ಹೊತ್ತು ಕೂಂಡು ಹೋಗುವಾಗ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಚ್‌ಕೀದಾರ ಅಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಇದ್ದ ಅನ್ನು ಎಲ್ಲ ಅಡಗಿಸಬೇಕು, ಓಡಿ ತಾನು ಲ್ಲಿ ಅಡಗಬೇಕು, 
ಹಿಡಿದೇ ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಚೌಕೀದಾರನೊಂದಿಗೆ ಏನು ಮಾತಾಡಬೇಕು, ಹವಲದಾರ ಸಿಕ್ಕರೆ 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, ಕ್ಲೀನರನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕ 
ಬೇಕು, ಫಿಟಿರಮೊಂದಿಗೆ ಹೇಗೆ ನಗುನಗುತ್ತ ಹರಟಿಬೇಕು. ಸಧರಾಂ ಕೆಲಸಲ ತನ್ನ 
ಪ್ರಾಣದ ಜೂಜಾಡಿ ಇದ್ದಲಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ೦ಟು. 

ಅವಳು ಇದ್ದಲು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತ ಶಂಟಿಂಗ್‌ ಮಾಡುವ ಎ೦ಜಿನ್ನಿನ ನ 
ಮುಂದಿನಿಂದ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಮತ್ತು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಬರುವವನಿಗೆ ಹಿಡಿಯಲು 
ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಳು. "ಈ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವ 
ಮಂದಿ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಯವರು. ಒಂದಾಣೆ ಎರಡಾಣೆ ಅವರ ಶಲೆಗೆ ಬೀಸಿದರೆ ಸರಿ. ಬುಟ್ಟಿ 
ತುಂಬ ಇದ್ದ ಲು ke ಒಯ್ಯಬಹುದು. ಹಾಗೆಯೇ ಎ೦ಬಿನ್ನಿ ನ ಫಾಯರಮನ್‌ನಿಗೆ 
ಎರಡಾಣೆ ಕಾಣಿಸಿದರೆ ಆತ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಉರಿಸಿದ ಇದ್ದಲ 
ರಾಶಿಯನ್ನೆ € ತಂದು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈ ಪ್ರಾ ಮಾಣಿಕ ಮಂದಿಯೇ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ 
ತ್ರೆ | ವರು. ಇವರ ಹೊಟ್ಟಿ. ಯಾವ ಮಾತಿನಿಂದಲೂ ನ ತುಂಬುವದಿಲ್ಲ. ಇವರೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ-- 
ನಿನ್ನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗು. ಏನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ, ಬಾ. “ಎಂದಾದ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಹೋಗು. ನಾಯಿಗಳು, ನೀಚರು, ತಾಯಿಗೂ 
ನಾಚರು ಮಗಳಿಗೂ ನಾಚರು. ಈ ಅವತಾರಿಗಳಿಗೆ ಮಾಂಸ ಬೇಕು--ಅದು ಮುದಿ 
ಇರಲಿ, ಪ್ರಾಯದ್ದಿರಲಿ. ಮಾಂಸೆ ತಿನ್ನು ವವನಿಗೇನು? ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಚಪ್ಪರಿಕೆ 
ಪೂರ್ಮೆ ಸುವದೊಂದೇ ಬೇಕು. ಆದರೆ ಯಾರ ಎಲುಬು ಕಟಿಕಟ ಮುರಯುವರೋ 
ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಯಾರೂ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ 
ಛೀಮಾರಿ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ದರು. ಗುದ್ದು ಹಾಕುತ್ತಾ ರೆ. ಕೆಟ್ಟ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಕೆ 
ಹೀಗೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಮಾಯಿ ಸಧರಾಂ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿಂದ ಉದುರುವ ನೀರನ್ನು 
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ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ ಮೋರೆಯ ನಿರಿಗೆಗಳು ಚಳಿಯಿಂದ ಇನ್ನಿ ಷ್ಟು ಬಿರುಸಾಗಿ 
ಹೋದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ "ಅನಿಸಿತು. ಅವಳು ತಿರುಗಿ ಚಾಕರಿ ಎಡ ಕಟ 
ಒಂದು ಸಮಯ ಹೀಗೂ ಇತ್ತು. ಆಗ ಅವಳು ತನ್ನ ಹರಯವನ್ನು ಅಡಗಿಸಿ 
ಇೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ಮುಪ್ಪುಕೊಡಲು ದೇವರನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳು 
ತ್ತಿದ್ದಳು--"" ಸುಡಲಿ ಈ ಪ್ರಾಯ. ಇದು ನನಗೆ ಎಲ್ಲೂ ನಿಲ್ಲಲು ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ...” 
ಆದರೆ ಮುಪ್ಪು ಈಗ ಅದಕ್ಕೂ ಕೆಟ್ಟದ್ದು . " ಈಗ ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಹೆದರಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. . . ಜನ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಮುಪ್ಪಿಗೆ ಶಾಪ-ಹಣ ಮತ್ತು 
ಹರಯ ಎರಡೂ ನಾಚಿಕಗೆಟ್ಟಿವು... ಈಗ ನನ್ನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಣವೂ ಇಲ್ಲ, 
ಪಾ ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಯಾತರ ಬಲದಿಂದ ಮಾತಾಡಲಿ? ಹಣವೆಲ್ಲ ಬೂದನನ 
ಕಾಯಿಲೆಗೇ ಹೋಯಿತು. ಯಾವ ಸಂಕಟಗಳು ಬಟ್ಟು ಹೋದವೆಂದಿದ್ದೆ ನೋ 
ಅವು ಮತ್ತೆ ಕೊರಳಿಗೆ ಬಿದ್ದವು .. - ಗಂಡ'ಹೋದನಂತರ ಎಷ್ಟೊಂದು ದುಃಖದಿಂದ 
ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಬೂದನನನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಮಾ ನನ್ನ ಮ್ಳ 
ಮಾರಿ ಅವನಿಗೆ ಚಾಕರಿ ಕೊಡಿಸಿದೆ. ... ಅವನ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದೆ... ಈಗ 
ಸೆಂಕಟಿಗಳು ಮುಗಿಯುವವೆಂದು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದೆ . ಆದರೆ ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದ ಖೊಟ್ಟಿ 
ಕರ್ಮ ನನ್ನಂಥ ದೈವಗೇಡಿಗೆ ಸುಖದ ಒಂದು ಉಸಿರು ಎಳೆಯಲಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ 
ಬಿಡಬೇಕು? . .. ಮದುವೆ ಎಂಬುದು ಯಮನಾಗಿಯೇ ಬಂತು... ಹುಡುಗ 
ಒಣಗಿ ಮೂಳೆಗಳ ರಾಶಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ.'' 

ಆಗ ಸಧರಾಂಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮದುವೆಯ ನೆನಪು ಒಂದಿತು. ಅವಳು ಚಿಂತಿಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. "" ಮದುವೆ ಮದುವೆಯೇ ... ನಾನು ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಬೂದನನ 
ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬಯಕೆಗಳಿದ್ದವು, ರುಚಿಗಳಿದ್ದವು. 
ಆ ಬಡವ ಹಗಲಿರುಳೂ ಸಧರಾಂ, ಸಧರಾಂ ಎಂದು ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ: ಅವನಿಗೆ 
ರಾತ್ರಿಯ ಹಿಂದಿನ ಪ್ರಹರದ ಡ್ಯೂಟಿ ಇದ್ದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಒಬ್ಬಂಬಿಗಳಾಗಿ ಬಿಟು 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆತ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ, " ಸಧರಾಂ ನೀ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ. 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತಿರು. ತಿಂಡಿ-ತೀರ್ಥಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಾನು ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವೆ ಜಸ್ಟ ನಮ್ಮ ಸಂಬಳ ಕೈತು೦ಬ ಇದೆ.--ನಮಗೆ ಯಾವ ತಂದೆ- 
ತಾಯಿ ಇದ್ದಾರೆ ನಾವು ಹಣ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ?'' 

4 ಹೌದೆ, ಅದಕ್ಕೇ ಆಜೆ ಈಚೆ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ದಿನಾಲು ನನಗೆ ಮೂದಲಿಸಿ 
ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುತಿ ದ್ದರು... . ಅತ್ತೆ ಇಲ್ಲ ನಾದಿನಿ ಇಲ್ಲ. ಮದುಮಗಳೆ ಮನೆ 
ಯಜಮಾನಿ! ಅಂತೇ ದಿನವಿಡೀ ಅವನನ್ನು ಮೊಣಕಾಲ ಮುಂದೆ ಕಳಿ ರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಿ. ತುಸು ಕ್ವಾರ್ಟರಿನ ಹೊರಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಬಿದ್ದು ನೋಡು-ಪ್ರಪಂಚ ಏಲ್ಲಿ 
ನೆಲೆಸಿದೆ ಎಂದು...” 
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“ ಸೆದರಾ೦ ನೀ ನಿಶ್ಚಿಂತಳಾಗು. ಮಂದಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮ ಕೊಡಲೇ 
ಬಾರದು ... ಮಂದಿ ಯಾರೂ ಉಂಡುಟ್ಟು ಸುಖವಾಗಿರುವದು ನೋಡಲಾರರು.'' 
- ಇಂಥ ಮಾತು ಜ್ಞಾಪಿಸಿ ಚಿಂತಿಸಿ ಸಧರಾಂ ಬಿಕ್ವಿ ಬಿಟ್ಟಳು. ಮತ್ತು ಗಾಳಿಯ 
ರಭಸದ ಸೆಳಕಿನಿಂದ ಅವಳ ವಿಚಾರಗಳ ಹುರಿ ಹರಿಯಿತು. 
ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಸಣ್ಣು ಕುಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಳ ಕಾಲು 
ತಾವಾಗಿಯೆ ರೈಲು ಕಂಬಿ ಮತ್ತು ಮುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ನಡೆದಿದ್ದವು. ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕೈಯೂರಿ ಎಲ್ಲಕಡೆಗೆ ಇಣಕುತ್ತ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಗಾಡಿಯ ಛಾಯೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತ ತನ್ನ ಹಿಂದೆ ಯಾರು ಬಿನ್ನ ಟ್ಟಿ ಬರುವರೋ” ಎಂದು REE 
ಈಗ ಸಧರಾಂಳಿಗೆ ಕಚ್ಚಾ ಇದ್ದಲಿನ ರಾಶಿಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದವು. 
ದ್ವೀಪಗಳ ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಿನಲ್ಲಿ ಈ ಎತ್ತರ ಎತ್ತರ ರಾಶಿಗಳು ಅವಳಿಗೆ “ಜಳ 
ಬಂಗಾರದ Me a ಅವುಗಳಲ್ಲಿಂದ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ತುಂಡುಗಳನ್ನು 
ಕದ್ದು ಅವಳು ಬೂದನನಿಗಾಗಿ ಮದ್ದು, ಗ೦ಜಿಗಾಗಿ ಅಕ್ಕಿ ಮಶ್ತು ಅತ್ತೆ-ಸೊಸೆ 
ಯರ ಹೊಟ್ಟೆ ತು೦ಬಲು ಮಕ್ಕೆಯ ಹಿಟ್ಟು ಆಕೆ ತರುವಳು. ಅವಳು ಆಲೋಚಿಸಿದಳು, 
ಈ ಹೊತ್ತು ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಧಿ. ಚಳಿಯಿ೦ದ ಅವಳ ಎಲುಬು ಮೂಳೆಗಳು 
ಸೆಟೆದು ಹೋಗುತ್ತಿರಬಹುದು. ಆದರೂ ಇಂದು ಅವಳು ಯಾವದೇ ಯಾರದೇ 
ಅಡೆತಡೆ ಇಲ್ಲದೆ ಎರಡು ಸಾರಿಗೆ ಮಾಡಬಹುದು. ಇಂದು ಅವಳು ಕಚ್ಚಾ 
ಇದ್ದಲಿಯ ಎರಡು ಸಾರಿಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಚಳಿಯ ಈ ಎರಡು ಮೂರುದಿನ ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಕಳೆಯಬಹುದು. ಇದರ ಸಂಗಡವೆ ಅವಳು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅರೆ 
ಉರಿದು ಆರಿದ ಇದ್ದಲನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿ ಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲಳು. ಬೂದಿಯ ರಾತಿಗಳೊಳಗಿಂದ 
ಅವನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಆರಿಸಿ ಹೆಕ್ಕಿ ಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ಯಾರು ತಡೆಯುತ್ತಾರೆ ? 
ಈ ಚಾರ ಬಂದೊಡನೆ ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೊ ೦ದು ತೋಚಿತು ಬೂದನನೇ ಬೂದಿಯ 
ರಾಶಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವನಾದ. ಅದೇರೀತಿ ಅವನ ಮಗನೂ ಇವೇ 
ರಾಶಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಕಚ್ಚಾ ಇದ್ದ ಲಿಯ “ಎರಡು ಸಾರಿಗೆ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲ ಮಂದಿಗೆ ಎರಡು ದಿನದ 
ಕೂಳು. ಇಂದೇ ಸಮಯ, ಇಂಥ ಇಳಿಯ ರಾತ್ರಿಗೆ ಯಾರೂ ಹೊರಬೀಳಲಾರರು. 
ಈ ಹೊತ್ತು ಎರಡು-ಮೂರು ಸಾರಿಗೆ ರು ಈ ಹಿಂದುಗಳಿಗಿಂತ 
ಮುಸಲಮಾನರು ಲೇಸು, ಈ ಹಿಂದುಸ್ತಾನ ಪಾಕಿಸ್ತಾನಗಳಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬೀಳಲಿ. 
ಬಡವರಿಗೆ ದುಃಖಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಮೊದಲೆಲ್ಲ ಹಿಂದೂ ಮುಸಲಮಾನರಕ್ಲಿ ಎಂಥ 
ವಿತ್ತು ! ಒಬ್ಬರು" ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಾಣದ ಬಲಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
»- ಆದರೆ ಇಂದು ನಾಯಿಗೆ ನಾಯಿ ಸರ. ಸ ಕುರ್ಬಾನ ಅಲೀ ಶಾಹ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದದ್ದಾದರೆ ನನ್ನ ದುರ್ದಶೆ ಇಷ್ಟಾ ಗುತ್ತಿತ್ತೇ ? ಆತ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ 
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ಪ್ರಾಣವನ್ನೇ ನಿವಾಳಿಸಿ ಒಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆತ ನನಗೆ ಎಂದೂ ಹಣದ ಅಡಚಣೆ 
ಆಗಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನತ್ಯಾಸಿಂಗ ಡ್ರೈವರನೂ ಅವನ ಸಂಗಡವೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೂ 
ಶಾಹನ ಮುಂದೆ ನನಗೆ ಕೈಹಚ್ಚಲಿಕ್ಟಾದರೂ ನತ್ಕಾಸಿಂಗನಿಗೆ ಧೈರ್ಯವೆಲ್ಲಿ ? 
"ಅತ್ತಿಗೆ' "ಅತ್ತಿಗೆ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತ ಅವನ ಗಂಟಿಲ ಒಣಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನತ್ಕಾ ಸಿಂಗ ಬಹಳ ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದು, "ಅತ್ತಿಗೇ; ನಾ ಹೇಳುವದು ಒಪ್ಪು. ಕುರ್ಬಾನೆ 
ಆಲಿಯೊಂದಿಗೆ ನಿಕಾ ಮಾಡಿಳೋ. ಈಗಲೇ ಯೋಗ್ಯವೇಳೆ. ಈ ಪ್ರಾ ಯ ಈ ರೂಪ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಉಳಿಯುವದಿಲ್ಲ. - ನಿನ್ನ ಬೂದನನ ಪಾಲನೆಯೂ ಆಗುವದು, 
ನೀನೂ ಬೇಗಮಳಾಗುವಿ.. . ಈಗ ಯಾವ ಮಾತಿನ ಪರಿವೆ ಉಳಿದಿದೆ... ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡು ನಿನ್ನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣಿಕೆ.. 

"“ಅಯ್ಯೋಃ ಗಳ ಲೇ ನತ್ನಾ ಸಿಂಹಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕಪಡು. ಮುಸಲ 
ಮಾನನ ಸ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಧರ್ಮ ಭ್ರಷ್ಟ ಮಾಡಿ 
iis ವಧೇ '' 

. - ಅಚ್ಛಾ ಅತ್ತಿ ಗೆ, ನಿನ್ನ ಮರ್ಜಿ. ಈಗ ನೀನು ಯಾವ ಗಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೈ 
ತೊಳೆದುಕೊಳು ತಿರುವಿ? ದಿನಾಲೂ ಆತ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊಕ್ಕುಬಿದ್ದಿರುತ್ತಾನೆ... ಮತ್ತೆ ಈ ಲೋಕ ಲಜ್ಜೆಯ ಸುಳ್ಳುಬೇರೆ ಎಬ್ಬಿ 
ಸುತ್ತೀಯಾ ?... ನಿನ್ನ ಸ್ಫರೂಪ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ? ಶಾಹನಿಗೆ ಹೆದರಿ ಮಂದಿ 
ಬಾಯಿಂದ ಶಬ್ದ ಹೊರಡಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿನ್ನ ಹೆದರಿಕೆ ಯಾರಿಗೆ ಏನಿದೆ ? 
ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೋ ಅತ್ತಿಗೆ, ನನ್ನ ಈ ಮಾತು. ನೀ ಎ೦ದಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಕೈ ಹಿಚುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಈ ಸಮಯಕ್ಕಾಗಿ ಅಳುವಿ. 

“ ಸಧರಾಂ ತಣ್ಣ ಗೆ ಶ್ವಾಸವೆಳೆಯುವಳು. ಹಳೆಯ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಹಂಬಲಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಳು, ಕಣ್ಣು ಉಜಿ ಲಬ ಕೊಳ್ಳು ವಳು. ಕಂಬಿಗಳನ್ನು ದಾಟುತ್ತ ನಡೆಯು 
ವಳು. ವಾತಿಂಗ ಲ್ಕ ನ ದಾಟುತ್ರಿ ರುವಾಗ "ಅವಳ ಕಾಲು ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಜಾರಿ ಬಿತ್ತು. 
ಚಳಿಯಿಂದ ಕೊರಡಾದ ಸಧರಾಂ ಬೋರಲು ಬಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮೊಳಕಾಲಿನ ಎಲುಬು 
ಕಟ್‌ ಎಂದಿತು. ಕಬ್ಬಿಣದ ತಗಡು ಅವಳ ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಚುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿತು. ಅದರೊಳ 
ಗಿಂದ ರಕ್ತ ಬಸಿಯುವದು ಕಂಡುಬಂತು. ನೋವಿನ ಜೋರಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲು 
ಆಟಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ದನಿ ಎತ್ತಿ ಅಳಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಇಂಥ ಬಾಳಿಗಿಂತ 
ನಾವು. ಲೇಸು ಎಂದು ಅನಿಸಿತು. ಅಲ್ಲ, ಅವಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಹಾನಿ ಎನು? 
ಇಂಥ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಲೇ ಅವಳು. ಲೈನು ದಾಟುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ರುಕ್‌ 
ರುಕ್‌ ಎನ್ನುತ್ತ ಒ೦ದು ಎ೦ಜಿನು: ಅವಳ ಬದಿಯಿಂದಲೇ ಹಾದು ಹೋಯಿತು. 
ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು, ಆ ಎ೦ಜಿನನಡಿಗೆ ಆಗಿ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದುಹೋಗಿದ್ದ ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 

ಸಧರಾಮಳಿಗೆ ಏಳಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಇದ್ದಲಿನ 
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ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಚಳಿ ಕಾಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಇದ್ದಲಿನ ಅಗಷ್ಟಿ ಗೆಯ 
ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಕಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದ ಮುದುಕನ ದನಿ ಅವಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗುರುತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು, ಚಳಿ ಕಾಸಲಿಕ್ಕೆ ತಾನು ಅಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ, ಆ ಒರಟು ಮೂಳ 
ಮುದುಕ ಹಳೆಯ ಕತೆಗಳನ್ನ 6 ಕದರುವನು ... ಈ ಪಾಪಿಯ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು 
ದುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ. ಸಾವಿನ ದಂಡೆಗೆ ಕೂತಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಈಗಲೂ ತನ್ನ 
ಚಪ ರಿಕೆ ರಭಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬೇಸರವಿಲ್ಲ ಇವನಿಗೆ .. . ಸಧರಾ೦ ನೋವಿನಿಂದ 
ಅಳಹತ್ತಿ ದಳು. ತನ್ನ ಚಾಲು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಎದ್ದಳು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಇದ್ದಲು 
ಒಟ್ಟು ಹಾಕಿ ಹೊರುವ ನಿರ್ಣಯ ಮಾಡಿದಳು. ಎರಡಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಂದಾದರೂ 
ಸಾರಿಸಿ ತಾನು ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಅವಳು ತುಸು ಮುಂದೆ ಹೋದಳು. ಆಲ್ಲಿ ಎನೋ 
ಬೆಳಕು ಕಂಡಿತು. ಚೌಕೀದಾರರು ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿಕೂಳು ತ್ತ ಗಾಡಿಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ ಎದೆ ಕುಸಿದು ಕೂತುಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಅವಳ ಎಲ್ಲ ನೋವು ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಎದ್ದವು. 

ಸಧರಾಂ ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಒಂದದ್ದನ್ನು ಅವಳ ಸೊಸೆ ಜೋಮಾ ನೋಡಿದಳು. 
ಅವಳು ಅತ್ತೆಯ ಕೂರಳಿಗೆ ಬಿದ್ದಳು. “ಈ ಮುದಿ ಪಿಶಾಚಿ ಸಾಯೂದು ಇಲ್ಲ, 
ಬಿನ್ನ ಬಿಡೂದೂ ಇಲ್ಲ. ಭಾರೀ ನಾಚಿಕೆಗೆಟ್ಟ ವಳು. ಇಡೀ ಕುಟುಂಬಕ್ತೇ ಶಾವ 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನು ವಂತ. ಹೂರಗೆ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ನಸುಕಿಗೆ 
ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿವಳು ಈಗ ತೀಡುತ್ತ ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಮನೆ ಹೊಕ್ಟಿದ್ದಾ ಛೆ, 
ಮೋಸಗಾರ್ತಿ, ಶಕ್ತಿ. ಮೂಳೆ ಮುರಿದುಹೋದರೆ ಸಾಕು. ಎಲ್ಲೋ ಉರಿಯುವ 
ಒಲೆಯ ಮಂದೆ ಕೂತಿರಬೇಕು. ಈಗ ಮನೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ 1 ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಹೇಳಿದೆ, ನೀನು ಹೋಗಿ ಸಾಯಬೇಡ ಎಂತ. ಈಗ ನಿನ್ನಿಂದ ಏನೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. 
ನೀ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕೂತು ರೊಟ್ಟಿ ಮುರಿ. ಆದರೆ ಈ ಬೀಬಿ ಹದಿನೇಳು ಮಡಿ 
ನಾಚಿಕೆಯವಳು. ನನಗೆ ಮನೆ ಜಿೌರಗೆ ಹೊರಡಲು ಬಿಡುವದೇ ಇಲ್ಲ ನಾನೊಂದು 
ಬತ್ತಾನು ! ಕಂಡವರಾರೋ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಿಡುವರು! ಇಂದು 
ಸಾಯಲಿಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಮಂದಿಗೆ ಖಾಲಿ ಹೊಟ್ಟಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ಟಿನ ಒ೦ದು ಚಿಮಬಿಗೆ 
ಇಲ್ಲ. ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಸತ್ತವರಿಗೆ ಅತ್ತ ಗೋಳೇ ಕಂಡಿದ್ದು .. ot 

ಮಾಯಿ ಸೆಧರಾಂ ಅಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಆದರೆ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾರಳು. 
ಅವಳು ಏನಾದರೂ ಆಡಲು ಹವಣಿಸಿದರೆ ಸೊಸೆ ಜೋಮಾ ಇನ್ರೂ ಗರ್ಜಿಸಿ ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ಮುರಿದು ಬೀಳುತ್ತಿ ದ್ವಳು. " ನಾಳೆ ಮುಂಜಾನೆ ನಾನೇ ಹೋಗ್ತೇನೆ 
ಇದ್ದಲು ಜ್ಯ , ನೋಡಾರೆ ನೋಡು. ಚೀಲ ತುಂಬಿ ತರ್ರೇನೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಎಂತ . ಸನ ಹರಾಮಿ. ಜಗಳಾಟಿದ ಹೊರೆ. ರೊಟ್ಟಿ ನುಂಗುವದು 


ಸು ಪ 


ಇದೇ ರೀತಿ ಇಡಿಯ ದಿನ ಅತ್ತೆಸೊಸೆಯರ ಕಾಳಗದಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯಿತು. 
ಮಾಯಿ ಸಧರಾಂ ರಾತ್ರಿ ಯಿಡೀ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಬದುಕಿನ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಹೆಂಬಲಿಸುತ, 
ಅಳುತ್ತ ಉಳಿದಳು. ಕಲವು ಅವಳಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಪೆಟ್ಟಿ ನ ನೋವು, ಕೆಲವು ಜೋಮಾಳ 
ಮಾತಿನ ನೋವು. ಅವಳು ಹಚ್ಚಡ ಹೊದ್ದು ತೊಂಡು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. “ ಜೋಮಾ, 
ಹೇಗೆ ತಾಳಗೆಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ಲ್ಲೆ. ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲ. ಯಾರ್ಡಿನಿಂದ ಇದ್ದಿಲು ತರುವ 
ದೇನು ಸುಲಭ “ಬಸವ. "ತನ್ನೆ ಸರ್ವಸ್ವ ಕಳಿದುಕೊಂಡಾಗಲೇ ಇದ್ದ ಅನ ಎರಡು 
ಚೂರು ಸಿಗುತ್ತವೆ . . . '' ಹೀಗೆ ವಿಚಾರಮಾಡುತ್ತ ಸಧರಾಮಳಿಗೆ ಯಾವಾಗ 
ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತೋ ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳು ನಿದ್ದೆ ತಿಳಿದಾಗ ಅವಳು ನೋಡಿದಳು--ಜೋಮಾ ಗುಡಿಸೆಲಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಕಬ್ಬಿಣದ ತಗಡಿನ ಚೂರಾಗಲಿ ಖಾಲಿ ಚೀಲವಾಗಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಎದೆ ಡವಡವ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿತು. ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ತೆಣ್ಣನೆ ಬೆವರ 
ಹುಂಡುಗಳು ಮೂಡಿದವು ಮತ್ತು ಅವಳು ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮಿಕಿಮಿಕಿ ಹೊರಗೆ 

ಟಿ.ಸಿ ನೋಡ ಹತ್ತಿದಳು. ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸೆ ಹತ್ತಿತು, ಬಿರುಗಾಳಿ 

ಎದ್ದು ಗುಡಿಸಲು ನೆಲದಿಂದ ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿದೆ. ಗುಡಿಸಲಿನ ಕಡ್ಡಿ ಕಡ್ಡಿ ಜೆದರಿ ತೂರಿ 
ಬಿದ್ದಿ ದೆ. ಮಾಯಿ ಸಧರಾಂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಆನಿಸಿಕೊಂಡು 
ನಿಂತಳು--ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಉಳಿದಳು. ದೂರದಿಂದ ಬರುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಎಕ್ಸತಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಜೋಮಾಳಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ದೀಪ ಹೊತ್ತಿದಾಗ ಜೋಮಾ ಇದ್ರ ಶಲಿನಿಂದ "ತು೦ಬಿದ ಚೀಲ ತಂದು ಗುಡಿಸಲ 
ಮುಂದೆ ಒಗೆದಳು. ಅತ್ತಿ-ಸೊಸೆ ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು 
ನೋಡಿದರು. ಜೋಮಾಳ ಕಂಬನಿ ಯುವ ಕಣ್ಣು ಮೇಲೆತ್ತುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಮಾಯಿ ಸಧರಾಂ ತನ್ನ ಸೊಸೆಯ ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣು ಮತ್ತು 
ಹರಿದ ನಿಲುವಂಗಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಬವಳಿಬಂದಂತೆ ಆಯಿತು. ಸಧರಾಮಳಿಗೆ 
ಅನಿಸಿತು, --ತನ್ನ ಸೊಸೆ ಇದ್ದಲು ಹೊತ್ತು ತರಲಿಲ್ಲ, ಒಂದು ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ಹೋರಾಡಿ 
ಬಂದಿದ್ದಾ ಲ್ಲೆ. 
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ಹೊರಗಿನ ಗೇಟನ್ನು ತೆರೆದು ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳ ಹಾದಿಯಿಂದ ನಾನು ಮನೆಯ 
ಹೆಜಾರವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ದರ್ಶಿಯ ಗುಲಾಬೀ ಮುಖಚರ್ಯೆ ಒಂದು 
ಮುದ್ದಾದ ಕಿರುನಗೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳು ಮನೆ 
ಜೊಕ್ಳ ಮಾಡುವದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅಥವಾ *ೆಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಾಳು 
ಸಾರ್ಥಕವೇ ಅಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ, ಅವಳು ಹೊಲಿಗೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಳು ಏನೇ ಕೆಲಸೆಮಾಡುತ್ತಿರಲಿ, ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ, ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟು ಮುಂಜಾವಿನಿಂದಲೂ ಬರೇ ನನಗಾಗಿಯೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
Ws ಬಾಳಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕ್ಷಣವನ್ನೂ ಅವಳು ನನಗಾಗಿ ಬಲಿಕೊಡಲು 
ಆ ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ತನ್ನ ಪ್ರೇಮಮಯವಾದ ಬೆರಳುಗಳಿ೦ದ ನನ್ನ 
ಮೈಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗ, ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಗೂಟಕ್ಕೆ ತೂಗುಹಾಕುವಾಗ ಅವಳು 
ಶಿವನ ರೂಪಧಾರಣಮಾಡಿ ಇಡೀ ದಿನದ ನನ್ನ ಅವಮಾನಗಳ ಪೀಡೆಯ ವಿಷವನ್ನು 
ತಾನೇ ಕುಡಿದುಬಿಡಲು ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಎನ್ನು ವಂತೆ ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಆ 
ಸಮಯ ನಾನು ಸತ್ಯಲೋಕದಲ್ಲಿಯೇ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಅಲೌಕಿಕ 
ಉನ್ಮಾದದ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ತಲುಪುತ್ತೇನೆ. ಸತ್ಕಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಜನ 
ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸುಖಿಗಳೋ ? . . . ಇದೊಂದು ನಾನೇ ಇಂದ್ರನಾಗಿರುವಂಥ 
ಸ್ಪರ್ಗ. ಮತ್ತು ದರ್ಶೀ ನನ್ನ ಅಲಕಾ. ನಗುವಹೂವು ಮತ್ತು ದರ್ಶಿ!-ನನ್ನ ಅಲಕಾ! 

ಆದರೆ ಕಳೆದ ಕೆಲವು ಕಾಲದಿಂದ ದರ್ಶೀ ನನ್ನ ಈ ಸ್ವರ್ಗವನ್ನು ನನ್ನಿಂದ 
ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

ಸೆಂಜಿಯ ಚಹಾಪಾನ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿದು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಇಡಿ 
ದಿನದ ದಿನಚರಿಯ ಏನಾದರೂ ಸಾ ರಸ್ಕೈದ ಸಂಗತಿ ಹೇಳೋಣವೆಂದರೆ ಅದಕ್ಕೂ 
ಮೊದಲೇ ಅವಳು ತನ್ನ ಮಾತು ವ ಸಿದ್ಧ ಳಾಗುತ್ತಾಳೆ--ಆಜೆಈಜೆಯ ಬಹಳಷ್ಟು 
ಮಾತುಗಳ ಪೀಠಿಕೆಯ ನಂತರ ಅವಳು ಅನ್ನು ತ್ತಾಳೆ--"" ಆಕೆ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ 
ಮಿಶ್ರ ಸೆಬ್ಬರವಾಲನ ವೈಫ ಕೀರ್ತಿ. '' 

“ಹೊಂ, ಏನಾಯಿತು ಕೀರ್ತಿಗೆ?” 

" ಅವಳಿಗೂ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ವಿಸ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ” 
“ ಅಚ್ಚಾ, ಬಹಳ *ೆಟ್ಟದ್ದಾಯಿತು. '' ಚ್‌ ಇೆರಳಿ ದಂತೆ ಆಗುತ್ತೇನೆ. 
“ ಕಟ್ಟಿದ್ದೇನಾಯಿತು?' 6 ಅವಳೂ ರೊಚ್ಚಿ ಸೇಳುತ್ವಳೆ ಆದರೆ ವಾತಾವರಣದ 
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ಚುರುಕನ್ನು ಕಡಿ ಮೆಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾನು ಮಿದುವಾಗಿ ಅಂದೆ, “ ಸರಿ, ಅದನ್ನು ನೀನು 
ಕೆಟ್ಟದ್ದೆ೦ದೇ ತಿಳಿ” ಆ ಸಮಯ ನಾನು ಬಹಳಷ್ಟು ಹೇಳಲು ಬಯಸುಶ್ತೀನೆ. 
ಆದರೆ ನನಗೆ ಹೇಳಲು ಯಾವ ಮಾತೂ ಸೂಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹುತ್ತ ಬಡಿಯುತ್ತೇನೆ.-- 

"ಇದು ನೋಡು ದರ್ಶೀ, ಹೆಂಗಸರು ನೌಕರಿಮಾಡುವುದು ಬಹಳ 
ಗಂಡಾಂತರದ್ದು. ಇಂದು ನೌಕರಿಮಾಡುವ ಹೆಂಗಸರ ದೆಸೆ ಎಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟಿದೆಯೋ 
ಅಷು ಇನ್ನಾ ರದೂ ಇಲ್ಲ. 

"ಅದು ಹೇಗೆ?” 

“ನೀನೇ ನೋಡ್ತೀಯಾ. ಬಸು ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಎಂಥ ಕೆಟ್ಟ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಅದೂ ಮಳೆಗಾಲವಿದ 5 ರಂತೊ ಮುಗಿದೇ ಹೋಯಿತು. '' 

“ ಮಳೆಗಾಲವೇನು ಇಡೀ ವರ್ಷ ಇರುತ್ತದೋ ? 

"ಇಡೀ ವರ್ಷವಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಡಿವರ್ಷ ಎಂದಲ್ಲ ಬಂದು ಸಂಕಟ 
ಮಳೆಯಂತೆಯೇ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ ಮತ್ತೆ . ಮತ್ತೆ 

ನನ್ನ ಈ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಮಾತುಗಳ ಗ್ಗ Ses ಶಸ್ತ್ರ ಕೆಳಗಿ ಡಲೇ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅವಳ ಮುಖ-ಮುದ್ರೆ ಇಳಿದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಕಣ್ಣಿ ನ 
ತುದಿಯಿಂದ ಉಪ್ಪು ನೀರಿನ ಹನಿ ಸು ತಾಡುತರ. ತಾನೂ ನೌಕರಿಮಾಡಬೇಕೆಲಬ 
ಅವಳ ಕಾರಕ ತರೆಯಿಂದ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ, ದೆ, ಎಂದು ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ನಾನೇನು ಅಂಥ ಸಷ ಸಭ ?--ಜುಲುಮೆಗಾರನೋ ?--ಇಲ್ಲ. 

ಆಗ ನಾನು ಅವಳ ಸಾಂತ್ಸನೆಗಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೀನಿ“ ನನ್ನ ಚಿನ್ನಾ, ಹಿಂಗಸರು 

ಚಾಕರಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಶತ್ರ ನನ್ನ ದಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಎನಗೆ. ಒಮ ಚಾಕರಿ 
 ಸಿಗಚೇಕೆಂದು ನಾನು ಅಗತ್ಯ ಜಃ... “ಇದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ನೀನು 
ದಿನವಿಡೀ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ೦ಬೆಗಳಾಗಿ ಉಳಿದು “ಬೋರಾಗುತಿ ತ್ತಿದ್ದೀ.. ಚಾಕರಿ 
ಮಾಡಿದರೆ ನಿನ್ನ ವ್ಯಕ್ಕಿತ್ರ ತ್ರ ವ ವಿಕಾಸಗೊಳ ಬಹುದು ಹೌದೋಲ್ಲ)?''” 

ಮತ್ತೆ ನಾನು ಕನಗದದ ಹೂವು ಅರಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಅಂದಕೆ ಅದೇ ಸಮಯ 
ಪ್ರೀತಿ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತೇನೆ, ಮತ್ತು ಅವಳು 
ಮಿಷಿಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾ ಳ್ಳ 

ಬಡಪಾಯಿ ಹೆಣ್ಣು 

ಯಾವ ದಿನ ಅವಳು ಎ೦ಬ್ರಾಯಡರಿ ಡಿಜಾಯಿನಿಂಗ್‌ ಟ್ರೇನಿಂಗ ಪಡೆದಳೋ 
ಅ೦ದಿನಿಂದ ಮುಗಿಯಿತು, ಯ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಯಾವದನ್ನೂ ಅವಳು 
ಚಿಂತಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಚಾಕರಿ ಮಾಡುವ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಅವಳ ನರನಾಡಿಗಳನ್ನು 
ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತು. 
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ಕೆಲವುಸಲ ನಾವು ಲಾನಿನಮೇಲೆ* ಕೂತಿರುತ್ತೇವೆ. ಆಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ನ 
ಮನೆಯ ಮುಂದಿನಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿ ನಲಿದಾಡುವ ಚಕ್ಕಂದದ ಚೆಲುವಾದ ಒಂದು ದಂಪತಿ 
ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆಗ. ದರ್ಶಿಯ ಕಣ್ಣು ಅದೇ ಬಿಂದುವಿನ ಮೇಲೆ ನಟಿ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಆ ಹೆಣ್ಣು ತನ್ನ ಗಂಡನ ಹೆಜ್ಜಿಗೆ “ಹೆಜ್ಜೆ ಜೋಡಿಸಿ ಭಾರಿ ಗರ್ವದಿಂದ 
ನಡೆಯುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹೆಜ್ಜೆ, ಗಠಿಡನ ಹೆಣ್ಣಿ ಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವು; ಆದರೂ 
ಗಂಡನಷ್ಟೇ ದೂರ ಬೀಳುವಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ನಾನು ಏನಾದರೂ ಅನು ವದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲೇ ದರ್ಶಿ ಆಡಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ, " ಈ ಹೆಂಗಸು ಖಂಡಿತಾ ಚಾಕರಿ. ಮಾಡುತಿ ಶಿರ 
ಬೇಕು.' 

" ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು?” 

“ ಹೆಂಗಸು ಎಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನೌಕರಿ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ 
ಅವಳಲ್ಲಿಯ ಸ್ನಾಭಿಮಾನದ ಭಾವನೆ ಉಬ್ಬಿ ಬಡುವದಿಲ್ಲ. '' 

ಅವಳು ಮತ್ತೆ ದೂರ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಡಂಪತಿಯನ್ನೇ ನೋಡು 
ತ್ತ್ಯಾಳೆ. ನಾನು ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ--ಆ ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಿರುವ ದಂಪತಿ ನಾನು 
ಮತ್ತು ದರ್ಶೀ. ಆಗ ನಾನು ಅಂದಾಜುಮಾಶಕತ್ತುತ್ತೇನೆ--ದರ್ಶಿಗೂ ಚಾಕರಿ 
ಸಿಕ್ಕರೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ. ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಉಬ್ಬಿ ನಿಲ್ಲಬಹುದು ? ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು, ಅವಳ ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ವ. ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಮೇಲೆ ವರ್ಡಸ್ವ ಬೀರೀತು ಮತ್ತು ನಾನು 
ಅದರಡಿಗೆ ಬತ್ತಿಹೋದೇನು . . . ಈ ಬಿಂದುವಿಗೆ ತಲುಪಿ ನನ್ನ ವಿಚಾರ ತತ್ತರಿಸು 
ತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ದರ್ಶಿಯ ಜತೆ ನಡೆಯುತ್ತ ನಡೆಯುತ್ತ ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ--ನಾನೇ 
ಹೀನನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ--ಏನೋ ಒಂದು ಭಯಂಕರ ಕನಸು ಕಂಡಂತೆ. ಆ ಕನಸು 
ನಿಜವಾಗಬಹುದೇ ? 

ಈಗಲೂ ದೂರ ನಡೆದು ಹೋದ ಆ ಚಲುವ ದಂಪತಿಯ ನೆಳಲನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ಬಗ್ಗಿದ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕಡೆಗಣ್ಣ ನೋಟ ಮತ್ತು ಮುಖಚರ್ಯೆಯಲ್ಲಿ 
ನಡುಗುವ ದೀಪದ ಶಿಖೆಯಂತೆ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ, ದರ್ಶಿ ಆ ಭಾವದ ಸಾಕಾರ ಮೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಿನೀತ ಮತ್ತು ಉದ್ದತ . 

ಈ ಮೂಡಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅವಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಷಿ, ಈ ನೋಟ ನನಗೆ 
ಎಷು, ಸಮಾಧಾನಕರವಿತ್ತು, ! ನನ್ನಿ ೦ದ ಖುತಿಯಾಗದೇ ಇರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಮುಗುಳು ನಕ್ಕೆ ನನ್ನ ತುಟಿಯಲ್ಲಿ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಗು ಸೂಸಿತು. ನನ್ನ ಈ 
ರಹಸ್ಯಮಯ ಅವಸೆ ಕಂಡು ದರ್ಶಿಯ ಸಮಾದಿ ಹರಿಯಿತು. ಅವಳು ಗಡಬಡಿಸಿ 
| “ನಿಮಗೆ ಏನಾಯಿತು? '' ಅವಳ ದನಿ ನಡಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಖುಶಿಯಲ್ಲಿ 


* ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಅಂದವಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿರುವ ಹುಲ್ಲು. 
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ಸುಳ್ಳೇ ಅಂದುಬಿಟ್ಟೆ “ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದೆ —ನಿನಗೂ ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿಟ್ಟರೆ, 
ನಮ್ಮ ಬದುಕೂ ಆ ಸುಂದರ ದಂಪತಿಯಂತೆ ಆಗುವದು . . . ಮತ್ತು... 
ಮತ್ತು . . . ನೀನೂ . , ,. ನೀನೂ . . .''. 

ಅದಕ್ಕೂ. ಮುಂದೆ ನಾನು ಏನೂ ಅನ್ನದಾದೆ. ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವದು ನನಗೆ 
ಕಠಿಣವಾಯಿತೋ ಎಂಬಂತೆ-ಘಾತಕ ನಂಜು ಅದು! ಆದರೆ ದರ್ಶಿಯ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಆನಂದದ ಕಂಬನಿ ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದ ವ್ರ. ಅವಳು ಮಿತಿಮೀರಿ ಖುಶಿಯಾಗಿ ನನಗಾಗಿ ಕಾಫಿ 
ಮಾಡಲು ಅಡುಗೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ಅನೇಕ ಸಲ ದಿನ ಪತ್ರಿಕ ಓದುತ್ತ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಲುಪಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಡೆಯುತ್ತದೆ. ನಾನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ 
ಆ ಸುದ್ದಿಯ ಬಗೆಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಉಳಿಯುತ್ತೇನೆ-ಆ ಸುದ್ದಿ ಬಬ್ಬ ಚಾಕರಿ 
ಮಾಡುವ ಹೆಂಗಸಿನದಿರುತ್ತದೆ. ಅವಳು ಚಾಕರಿ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ತನ್ನ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವದೋ ಅಸಿಸ್ಟಂಟನೊಂದಿಗೆ ಪ್ರೇಮ ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದು ಬೇರೆ ಶಹರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ... ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ನಾಲಿಗೆ ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತ ದರ್ಶಿಗೆ 
ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳ ಬಣ್ಣ ಬಿಳುಪಾಗುತ್ತದೆ. ಕೈಗಳು ಥರ ಥರ ನಡುಗುತ್ತವೆ. ಮತ್ತು 
ಅವಳು ತಾನೇ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಪಂಕ್ತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಓಡಿಸುತ್ತಾಳೆ--ಅವಳ 
ಮೋರೆಯ ಬಣ್ಣ ಹಾರಿದಂತೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಅಮಲೇರಿದಂತೆ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅನಿಸುತ್ತದೆ, 
ದರ್ಶಿ ಅಸ್ವಸ್ಥ ತೆಯ ಶೂಲಕ್ಕೆ ಏರಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಇಷ್ಟು ಪೀಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಭಾರಿ ಕಟುವಾದ ವ್ಯಂಗ್ಯದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ-- ಒಪ್ಪಿದೆ, 
ವಿಜ್ಞಾನ ಬಹಳ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ -ಪ್ರಗತಿಗೊಂಡಿದೆ. ಇಂದು ಚಂದ್ರಲೋಕದವರೆಗೆ 
ತಲುಪಳಿಕ್ಕೆ ಸ್ಫುತ್ತಿ ಕವೂ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಸಮಾನ ಹಕ್ಕುಗಳೂ 
ಸಿಕ್ಕಿವೆ. ಆದರೆ ಲಾಭವೇನು? ಎಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಹೆಣ್ಣಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಚರಣೆಯ 
ಪವಿತ್ರತೆ ಮತ್ತು ದೃಢತೆ ಇಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿಯತನಕ ಎಲ್ಲ ಮಾನವೀಯ ವಿಕಾಸ ವ್ಯರ್ಥ. 

ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ದರ್ಶೀ ನಿರಾಶ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಪಲ್ಲಂಗದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ 
ಮಲಗುತ್ತಾಳೆ. ಮತ್ತು ಹಲವು ದಿನಗಳ ಶನಕ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮಾಗಿಯ 
ಕಳೆಯಿರುತ್ತದೆ. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ಹೂವುಗಳು ನಿರರ್ಥಕವೆನಿಸುತ್ತವೆ. ಮತ್ತು 
ಮಳೆಯ ಹನಿಗಳೂಂದಿಗೆ ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಳೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಹಿಂದಿನ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ದರ್ಶಿಯ ಬಾಳನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ವುಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಭಾರಿ ಹೇಗಿಗೆಯ ಉಪಾಯ ಹೂಡಿ ಕೂತಿದ್ದೇನೆ. ಮತ್ತು ನನ್ನ ಆತ್ಮವು ಗಾಯ 
ಗೊಂಡ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಚಡಪಡಿಸುತ್ತ ಇರುತ್ತದೆ. 

ಮತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ದರ್ಶಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆ ಹಿಡಿದು 
ತೊಂಡು ನನ್ನ ಇದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಾಳೆ. ತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಯಾನಕ 
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ಆಕಸ್ಮಿ ಕ ಸಮಾಪಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವಳ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಗಂಭೀರ ಶಾಂತತೆ 
ಇರುತ್ತದೆ .. . ಅವಳು ಅಂದಿನ ದಿನದ ಸುದ್ದಿ ಯ ಕೊನೆಯ ಭಾಗವನ್ನು ನಾನು 
ಓದಬೇಕೆಂದು ಇಚಿ ಸುತ್ತಾಳೆ. ಓದಿದಾಗ ನನಗ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ದಿನ ಕಡೇರಿಯ 
ಅಸಿಸ್ಟಂಟಿನ ಸಂಗಡ ಓಡಿಹೋದ ಹೆಂಗಸು ಕುಲೀನ ಹೆಂಗಾಸಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳೊಬ್ಬ 
ವಿತ, ಆಕೆ ತನ್ನ ಕಲಂಕಿತ ಬದುಕನ್ನು ಸಾರ್ಥಕಗೊಳಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 
ನಾನು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿಸಲು ಅಸ್ಪಸ್ಥ ನಾಗುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತು ದರ್ಶಿಯ ಕಣ್ಣು 
ತಪ್ಪಿಸಿ ಬೇಗನೇ ಹೂಗಳಶ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಅನ್ನು ತ್ತೇನೆ, “ ದರ್ಶಿ, ಈ ಹೂವು ತೋಟಿ 
ದಲ್ಲಿ ಅರಳಿದರೇನೇ ನನಗೆ ಚೆಂದವಾಗಿ ತೋರುತ್ತವೆ ... ಇವುಗಳ ಪರಿಮಳ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ . . . ದರ್ಶೀ, ನನ್ನ ಚಿನ್ನಾ ನೋಡಲ್ಲ!” ' 

ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೂ ಮುಂದೆ ನಾನು ಏನೂ ಹೇಳಲಾರೆ, ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 

ದರ್ಶೀ ಈ ತನಕವೂ ನನ್ನ ಇದುರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಮತ್ತು ನನ್ನ ಮುಕ್ತಿ 
ವಾದದ ಎಲ್ಲ ಶಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಮೊ೦ಡ ಮಾಡಲು ಸೋಡುತ್ತಾ ಳೆ. ನಾನು ಮನಸ್ಸಿ ನ 
ಆಳದಲ್ಲಿಯೇ ಆಶೋಚಿಸುತ್ತೆ ನೆ. ಈ ಹೆಂಗಸು ಸ್ವತಂತ್ರಳಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ 
ಎರುದ್ಧ ನಿಂತುಬಿಡುವಳು. ತನ್ನ ನ್ನು ನನಗಿಂತ ಶೆ ನಷ್ಠ ನಂದು ತಿಳಿಯುವಳು. 

ನಾನು” ಮತ್ತೆ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ದೂರವಿರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ 
ಅವಳು ಪ್ರ ಪ್ರತಿಸಲವೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನು ತನ್ನ ಅಂಕಯಲ್ಲಿ ಇಡುತ್ತಾ, ಇ 

"" ನಿನ್ನೆ ನಾನು ಎಂಪ್ಲಾ ಯಿಮೆಂಟ 'ಎಕ್ಷೇಂಜ್‌ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ.” 

"ನೀನು? "ನಾನು "ನಡುಗಿಬಿಟ್ಟಿ. 

“ಹೂಂ '' ಅವಳ ದನಿ ಏರುತ್ತ ಏರುತ್ತ ಎತ್ತ ತುತ್ತು " ಡೀಲಿಂಗ್‌ 
ಕ್ಲಾರ್ಕ ಅಂದ," ಅಕ್ಸಾ, ಕಳೆದವಾರ ನಿಮಗೆ ಇಂಟಿರವ್ಯೂ ಕಾರ್ಡು ಕಳಿಸಿತ್ತು-- 
ಕೇವಲ ಒಂದೇ ಸ್‌ . ಯಾವುದೇ ಇಂಟಿರವ್ಯೂ ಕಾರ್ಡು ಬಂದಿತ್ತೆ? 

“ ಹೂಂ ಬಂದಿತ್ತು . . . ಆದರೆ ನಾನು ಹರಿದು ಒಗೆದುಬಿಟ್ಟೆ , * * ನಿಜವೆಂದರೆ 
ನಾನು . . . ನಾನು. 

ಮತ್ತು ನಾನು SR ನಿಜ ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ ಅವಳು ಚಾಕರಿ ಹಿಡಿ 
ಯುವದು ನನಗೇಕೆ ಸೇರುವದಿಲ್ಲವೆಂದು. 

" ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ಚಾಕರಿ ಹಿಡಿದು ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಇನ್ನಿಷ್ಟು 
ಚೆಂದವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. '' 

ಆದರೆ... ಈಗೇನು ಮಾಡಲು ಬರುವಂತಿದೆ ? ಚಾಕರಿಯ ಹಂಬಲ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಹು . . . ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಚಾಕರಿ ಅಂಥ ದೊಡ್ಡ ಸಂಗತಿಯೇನೂ ಅಲ್ಲ.” 
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ನಾನು ಬಹಳ ಖುಶಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ. ನನ್ನ ಒಳಸಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಯಶಸ್ಸಿ 
ಯಾಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅವಳು ನನ್ನ ಮಾತು ಏನೂ ಲಕ್ಷ್ಮ ಸದೆ ಅದೇ ಗಡಸುತನದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುತ್ತ. ನಡೆದಳು. 

' ಕಾರ್ಡು ಹರಿಯುವಾಗ ನೀವು ಇಂಟರವ್ಯೂದ ತಾರೀಖು ನೋಡಿದ್ದಿಲ್ಲ 
ವೇನೋ, ನನಗೆ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಇಂಟರವ್ಯೂ ಪರ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಇಂದು ನಾನು 
ಇಂಟರವ್ಯೂ ಕೊಟ್ಟು ಪಾಯಿಂಟ್‌ ಮೆಂಟ್‌ ಪಶ್ರ ಪಡೆದೇ ಬಂದಿದ್ದೆ ್ಲೇನೆ'' 


ನೆನ್ನೆ ಟಾಗೋರನಾಗಿ ಮಾಡೆಮ್ಮಾ 


ಬಡವನ ಎಡೆಶೂಲಿಯ ಚೀತ್ಪಾರದಂತೆ ಹೊಗೆನಳಿಕೆಗಳಿಂದ ಹೊಗೆ ಏಳುತಲಿತ್ತು. 

ಭಟ್ಟಿಯ ತುದಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಬೀಟೆಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ಒರಗಿದ ಅವನು ಒಂದೇಸಮನೆ ಹೊಗೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಲದ. ಮತ್ತೆ ಆತ ಧೂಳು 
ಮೆತ್ತಿದ ತನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ; ತನ್ನ ಇಡಿ ದೇಹದ ಮೇಲಿಂದ ಕ 
ಹಾಯಿಸಿದ. "ಶಿವನಿಗೆ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಭಾರಿ ಆಶ್ಮೆರ್ಯಕ್ಯ್ಯ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಂದಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವನ ದೇಹ ಎಷ್ಟು ತುಂಬಿ ಪುಷ್ಪವಾಗಿತ್ತು; ದುಂಡುದುಂಡಾಗಿ ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಈಗ ಆತ ಬರೆ ಒಣಗಿದ ಎಲುಬಿನ ಹಂದರವಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದ. 

ತಾನೂ ಒಂದು ಹೊಗೆ ನಳಿಕೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಒಂದುಕ್ಷಣ ಅನಿಸಿತು 
ಯಾವುದೋ ಮುಚ್ಚಿಬಿದ್ದ ಭಟ್ಟಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಹೊಗೆ ನಳಿಕೆ. ಅದರ ಎಲ್ಲ 
ಹೊಗೆ ಹೊರಬಿದ್ದು ಹೋಗಿದೆ. ಬ ವನಿಗೆ ಶನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಡುಕುತೋರಿತು. 
ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಸಿಡುಕು ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯ ಮೀಲೆ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 'ಜೆಚ್ಚಿ ನ ಸಿಡುಕು ಆ 
ಭಟ್ಟಿಯ ಕಾರಕೂನನ ಬಗೆಗೆ ಅತ. "ಇದೀಗ ಬಂಡೆ” ಎ "ನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟಿ" 3 ನೋ ಗೊತ್ತುಪತ್ತೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಬೀಟಿ ಮರದಡಿಗೆ ಈತ ಅಡ್ಡಾಗಿ ಈಗ ಒಂದು 
ಗಂಟೆಕಾಲ ಪ ತೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದ. ಹೋಗ ಹೋಗುತ್ತ ಆ ಕಾರಕೂನನೋ 
ಕರಣಿಕನೋ ತಪ್ಪಿಹೋಗಿದ್ದರೆ "ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆತ ಅರ್ಧ ಹಾದಿ ದಾಟಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. "ಹಾಳಾದವ ಬೆಂಕಿಯ" ನಳಿಕೆ, ಕೇವಲ ಬೆಂಕಿಯ ನಳಿಳೆ!' ಎಂದು 
ಆತ ಒಳಒಳಗೆ ಕೆರಳಹತ್ತಿದ. 

ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಕತ್ತೆಗಳತ್ತ ಆತ ಕಣ್ಣು ಓಡಿಸಿದ. ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳು ತುಂಬಿದ ನೇಣು 
ಗಳ ಭಾರಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿದರೂ ಅವು ಏನೂ ಆಗಿಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಹೊಲ್ಲಂ 
ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಹುಲ್ಲು ಮೇಯುವದರಲ್ಲಿ ಅವು ಇಷ್ಟು ಮಗ್ಗ ವಾಗಿದ್ದುವು. 
ಅವಕ್ಕೆ ಭಾರವೆಂಬುದು ಅನಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಭಾರವೇನು? ಹೊರಲೇ 
ಬೇಕಾದದ್ದು. ಹೆಚ್ಚೇನು ಕಡಿಮೆಯೇನು ? ಅವಕ್ಟೇನು ಕಾರಕೂನ ಬರಲಿ ಬಿಡಲಿ. 

“ ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ ಹಾಳುಕತ್ತೆ ಕತ್ತೇನೆ'' 

ಅವು ಈ ರೀತಿ ನಿಶ್ಚಿ ೦ತೆಯಿಂದ ಹುಲ್ಲು ಮೇಯುತ್ತಿ ರುವದನ್ನು ಕಂಡು 
ಆತ ನಗಹುತ್ತಿದ. ಮನುಷ್ಯ" ಮತ್ತು ಕತ್ತೆ ಇವರ ನಡುವೆ ಇಷ್ಟೇ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಮನುಷ್ಯ ಅಮಾನುಷತೆಯ ವಿರುದ್ಧ ದನಿಯೆತ್ತುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಕತ್ತೆ ...? ಕತ್ತೆ ಬರೆ 
ಕತ್ತೆಯೇ. 
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ಮನುಷ್ಯ ತನಗಿಂಶ ಕೀಳು *ೆಲಸೆ ಮಾಡುವವನನ್ನು 'ಕತ್ತೆಯೆಂದೇ ತಿಳಿಯ 
ತ್ತಾನೆ. ಅವನು ದನಿ ಎತ್ತಿದರೆ ಏನು? ಮತ್ತೆ ಯಾವ ದನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ 
ಕೇಳದಿದ್ದಂತೆ ಮಾಡುವರೋ ಆ ದನಿ ಎತ್ತಿದರೇನು ಪ ಗ್ರಯೋಒನ? ಅದಕ್ಕಿಂತ. 
ಈ *ತ್ತೆಗಳೇ yg ೫ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಹಗಲೂ ನಮೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಲೇ 
ಇರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ... "ಫಲ'ದ ಬಗೆಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. 

ಅವನ ಕತ್ತೆಗಳು ಈಗಲೂ ನಿಶ್ಚಿ ೦ತೆಯಿಂದ ಹುಲ್ಲು ಮೇಯುತ್ತೆ, ಇದ ವು. 

ಅವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕನು. 

ಈ ಸಲ ಅವನ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಾನ ಆ 
ಬಿಚು ್ಹ ತನವಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಬದಲು ಅವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶೂಲಿಯಂಥ ವಿಕಾರ 
ವೆದ್ದಿತು. ಅವನ ಒಳಗೆ ಒಂದು ಹೀನಭಾವವು ಜಾಗೃತವಾಯಿತು. ಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದ ಲ್ಲಿಯೇ ಆತ ಮೈ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಒಂದು ಗಂಟಿನಂತೆ 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟ--ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ, ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ--ಕತ್ತೆಗಳಿಗಿ೦ತಲೂ ಕೀಳುಬೀಳು. 

"" ಹಾಳಾದವ, ಆ ಕತ್ತೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ!'' ಆಶ ಮತ್ತೆ ಅಧೀರನಾದ. 

--ಮನುಷ್ಯನೇ ಅಲ್ಲವೇ? 

ನಸು-ನಸುಕಿಗೇ ಆಶ ಮೂರುಸಾರಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಈ ನಾಲ್ಕುನೆಯ ಸಾರಿಗೆಯ 
ನಂತರ ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವವನಿದ್ದ. ಮತ್ತು ತನ್ನ ಧುರೀಣನ ಭಾಷಣವನ್ನು 
ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವನಿದ್ದ. ಆ ಧುರೀಣ ಅವನ ಊರಿನ ಸ್ಕೂಲಿನ ಶಂಕುಸ್ಟ್ಯಾ ಪಸೆ 
ಗಾಗಿ ಬರುವವನಿದ್ದ. ಆದರೆ ಪ ಮುನ್ಕೀ (ಕಾರಕೂನ) " ಇದೀಗ ಬಂದೆ 'ನೆಂದು 
ಎಲ್ಲಿ ಜಾರಿದನೋ ಪತ್ತೆಯೇ ಇಲ್ಲ! 

ಕತ್ತೆಗಳು ಈಗಲೂ ನಿಶ್ಚಿ ೦ತೆಯಿಂದ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ರ ವು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಚಿಕ್ಕ 
ಮೋಡಗಳು ಒಟ್ಟಾಗಹತ್ತಿ, ದು ವು. ಗಾಳಿಯ ಎರಡು ತಂಪು ಸೆಳಕು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ತಂಪು ಸೊಂಕಿಸಿದ ಪು. ಒಂದು ಕಣಕಾಲ ಎಲ್ಲವೂ ಸ ನ್ರೈಬ್ಬ--ಸಮಾಧಿಸ್ಥ ವಾಯಿತು. 
ಆತ ತೂರಾಡಿದ. ತೂರಾಟದ ತಲ್ಲೀ ನತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆತ ಒಂದು ನುಡಿ ಆಂದೆ : 

ಸೆರಗು ಬಡಿದು ದೀಪವಾರಿಸಿ 
ಕಣ್ಣಜ್ಯೋತಿ, ಹೋದಳು ನಂದಿಸಿ. 


ಆತ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ. 

ಅವನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಗಡ್ಡದ ಹಳೆಯ ಕವಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದನು. ಆತ ಜಾನಪದ 
ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರ ಹಿಸುತ್ತ ಅವನ ಕವಿ ಮೇಷ್ಟ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ತಲುಪಿದ. 
ಮಾತು ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಕೆದರಿದ ಕೂದಲ ಕವಿಯ ಹೇಳಿದ್ದ! ತಾನು ಈ ನುಡಿ 
ಯನ್ನು ಬಾಗೋರರಿಗೆ ಅಂದು ತೋರಿಸಿದ್ದೆ . ಆಗ ಅವರು ಹಿಗ್ಗಿ ತೂರಾಡಿದರು. 
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ಅವನು ಆ ಹಳೆಯ ಕವಿಯ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ನುಡಿಗಳನ್ನು: ಕೇಳಿದ್ದನು. ಅವು 
ಎಂದೂ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಖುತಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆ ಹಳೆ ಕವಿ ಅವನ 
ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಪಿ ಪ್ರೀತಿ ತೋರಿಸಿದ್ದ. 

ಆ ಮೇಲೆ 'ಮೇಷ್ಟುಕವ ಮತ್ತು ಹಳ ಮುದಿಕವಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು 
ಒಬ್ಬ ರಿಗೊಬ್ಬ ರು ಹೇಳಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. 

ನ ವನು ಹತ್ತಿರ ಕೂತು ಚಕಿತನಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತ ಲಿದ್ದ. ಆ ದಿನವೇ ಆತ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲಬಾರಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡ--ಕವಿಗಳೂ ಕಳ್ಳ ರೂ ಇತರ ಮನುಷ್ಯ 
ರಂತೆಯೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯರಂತೆಯೇ ಕೈ ಕಾಲು ಉಳ್ಳಿ ವರು. 
ಅದೇ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯರ ಚಟಗಳು ಅವರಲ್ಲಿಯೂ ಇರುತ್ತವೆ. 

ಆದ ರಿಂದಲೇ ಆ ಹಳೆಕವಿ ನಗೆಚಾಬಿಕೆಯ ಮಾತಿಗೆ ನಗುತಿ ತ್ತಿದ್ದ. 

ಆದಿನ ಅವನಿಗೆ ಶನ್ನ ಮೇಷ್ಟೂ ಪೂರ್ತಿ ಕವಿಯಾಗಿ ತೋರ ಹತ್ತಿದ. ಆ 
ಮೊದಲು ಅವನಿಗೆ ಆ ಕವಿಯೆಂಬುದೇ ನಂಬಿಗೆಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದೇಕೋ 
ಗೊತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ-- ಮೇಷ್ಟೂ ಕವಿ ಎಂಬ ಬಗೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಸಂಶಯ. 

ಒಂದು ದಿನ ನಾಚುತ್ತ ನಾಚುತ್ತ ಅವನೂ ಒಂದು ಕವನ ಬರೆದ, ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅದು ಬರೆದು ಹೋಯಿತು. 

ಅದನ್ನು ಓದಿ ಕವಿ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಅದೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು. “" ಹೇವಲ 
ಬಾಗೋರರದೇ ಬಣ್ಣ. ಅಪ ಪ್ರಟ ಅವರದೇ ಕಲ್ಪನೆ. ಮಗೂ, ನೀನು ಬಾಗೋರ 
ನಾಗುವಿ. ಸಾಹಸ ಅನನ ” ಆ ದಿನವೇ ಅವನಿಗೆ ನಂಬಿಗೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತು, ತಾನು 
ಬಾಗೋರನಾಗುತೆನೆಂ 

ಬಾಗೋರರ ಟು ಅನುವಾದವನ್ನು ತಂದು ನಾಲ್ಕುಸೆಲ ಓದಿದ. 
"ಆದರೆ ಅದು ಅವನ ತಿಳುವಳಿಕೆಗೆ ನಿಲುಕಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ತಾನು ಹೀನನೆಂಬ ಅನುಭವ 
ಅವನಿಗೆ ಆಗಹತ್ತಿತು. 

ಆದರೆ ಕವಿಮೇಷ್ಟ್ರು ಅವನ ಸಾಹಸವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. “ ನೀನು 
ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಟಾಗೋರನಾಗಿಬಿಡುವೆ ನನ್ನ ಕವಿತೆಯಂತೆ ಆ 
ಬಾಬುವಿನ ಯಾವುದೇ ಕವಿತೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ.'' "ಬಾಬೂ ' ಎಂದಾಗ `ಮೀಷ್ಟಿನ ಣಂ೦ಗಿತ 
ಆ ಹಳೆಯ ಕವಿ ಎಂದಿತ್ತು. ಈಗ "ಅವನು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಷಯದ ಮೇಲೂ 
ಉತ್ತಮೋತ್ತಮ ಕವನ ಬರೆಯಬಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಕವಿಯೊಬ್ಬ ಕವಿಗಿ೦ತ ಹೆಚ್ಚು, ಮೆಪ್ಚ್ರಾ ಗಿದ ನೋ ಅವನಿಗೆ ಕವಿತೆಯೇ 
ಮನ್ನಣೆ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. ಬದರೂ ಕುಂಬಾರ ಚಕಿತನಾಗಿವಿಟ್ಟ. ಅವನಿಗೆ ನೆರೆಯ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇನಾಮು ಹಂಚಲು ಬಂದಿದ್ದ ಆ ಧುರೀಣನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಇನಾಮು 
ಗಳಿಂದ ಬದರೂನ ಜೋಳಿಗೆ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಇನಾಮು ಆತ ತನ್ನ 


ನನ್ನ ಟಾಗೋರನಾಗಿ ಮಾಡಮ್ಮಾ 171 


ಒಬ್ಬ ಮಿತ್ರನಿಗೆ ಹಿಡಿಯಲು ಹೇಳಿದ್ದ. ಅವನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ನಂಬರು 
ನಡೆಸಿದ್ದ. ನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಬಂದಿದ್ದ. ಕವನ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಬಂದಿದ್ದ. 

ಆದಿನ ಆತ ಹರ್ಷದಿಂದ ಹುಚ್ಚ ನಂತಾದ. ಆ ದಿನ ಕವಿ ಮೇಷಿ ಗೂ ಅಮಿತ 
ಬುಶಿ. ಧುರೀಣ ತನ್ನ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದ: 

4 ನಿಮ್ಮೊಳಗಿ೦ದ ಮಹಾನಾಯಕರು ಹುಟು ) ವರು. ನಿಮ್ಮೊಳಗಿಂದ ಕಲವರು 
ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ, ಫೆಲವರು ಮಹಾಕವಿ ಟಾಗೋರರಾಗುವರು--ಟಬಾಗೋ ರರನ್ನು 
ಅವರ ತಾಯಿ ಮಹಾಕವಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿದರು. '' 

ಆಗ ಅವನು ಓಡುತ್ತ ಓಡುತ್ತ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ತನ್ನ ಎಲ್ಲ 
ಪಾರಿತೋಷಕಗಳನ್ನು ತಾಯಿಯ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ. ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ತೋಳುಗಳನ್ನು 
ತಾನೇ ತಾಯಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ತೊಡರಿಸಿದನು. ಅವನು ಭಾರಿ ಮುದ್ದಿ 
ನಿಂದ ಅಂದ, “ ಅಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮಾ, ನನ್ನ ಬಾಗೋರನಾಗಿ ಮಾಡಮ್ಮ !'' 

"ಏನಂದೆ ?'' ಅವನ ತಾಯಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

""ನನ ನ್ನು ಬಾಗೋರನಾಗಿ ಮಾಡಮ್ಮ '' ಆಶ ಮತ್ತೆ ಬಿನ್ನ ವಿಸಿಕೊಂಡ. 

"ನವಿಲು '' ? ಅವನ ತಾಯಿ ಪೂರ್ತಿ Wo ಮಾತಾಡಿದಳು "ನಿನ್ನ 
ವೈರಿಯೂ ನವಿಲಾಗುವುದು ಬೇಡ, ಮಗಾ!” 

ಅವನಿಗೆ ತಾಯಿ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. 

ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಕೋಲ್ಲ ೦ಡದ ಮೇಷ್ಟ್ರ) ಮೇಲೆಯೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಆಶ 
ಅವನಿಗೆ ನವಿಲಶಿಕೆ" ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ವ--ಆತ ಹ್ಗ ಗೆಯ ಹಿಂದೆ ಕೈ ಜಾ ಹೆಡಮುರಿಗೆ. 

ಮ 
ಕಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ. " ನೋಡಿ ಈ ದಂಡ ಪೀಠ, ಹಾದಿಗೆಟ್ಟ ಕಿಡಿಸೇಡಿ ಪೋರರೇ |! '' 
ಹೀಗೆ ನವಿಲಾಗಿ ಆ ಪೋರರು ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತ ' 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಆ ದಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅಂದು ಅವನ ತಂದೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ಅರ್ಧ ದೇಹಕ್ಕೆ ವಾತವಿಕಾರವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಮತ್ತು ಅವನು ಎಂಟನೆಯ ವರ್ಗ 
ಬಿಟಿ, ತಂದೆಯ ಕೆಲಸ ನೋಡಿಕೂಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಬದರೂವನ್ನು ಹತ್ತನೆಯ ತರಗತಿಯವರೆಗಾದರೂ ಓದಿಸಿಕೆಂದು ಕವಿಮೇಷ್ಟ್ರು 
ಬಂದು ಅವನ ತಂದೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ತಂದೆ ಒಂದೇ ಉತ್ತರದಿಂದ 
ಮೇಷ್ಟ್ರನ್ನು ನಿರುತ್ತ ರನಾಗಿ ಮಾಡಿದ. ಅವನ ತಂದೆ ಅಂದಿದ್ದ, 4 ಮೇಷ್ಟ್ರೇ, ಎಲ್ಲಿ 
ಕೊಟ್ಟಿಗೂ ಚಿಂತೆಯೋ, ಅಲ್ಲಿ ಓದಿನ ಬಗೆಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡಲು ಆಗುವದೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮೊದಲು ಹೊಟ್ಟೆ ಆಮೇಲೆ ಪಾಠ, '' 

ಮೇಷ್ಟ್ರು ನಿರಾಶರಾಗಿ ಅವನ ಮನೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದರು. ಆ ದಿನ ಕುಂಬಾರ 
ಹುಡುಗನಾದ ಬದರೂವಿನ ಒಳಗಿನ ಟಾಗೋರ ಅರ್ಧ ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದ. ಮತ್ತು 
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ಅವನು ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ಅವನ ಕತ್ತೆಗಳು ಈಗಲೂ ಚಕ್ಕಂದವಾಗಿ ಮೇಯ 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ಈಗಲೂ ಹೊಗೆ ನಳಿಕೆಗಳಿಂದ ಹೊಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. ದೂರದಿಂದ. 
ಸೈಕಲ್‌ ಏರಿ ಬರ:ತ್ತಿದ ಮುನ್ಫೀ ಕಂಡು ಬಂದ. ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು, ಆತ 
ಬಂದೊಡನೆ ಆತನನ್ನು ಕೆಳಗೆ ನೂಕಿ ಕೆಡುಹಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಅವನ ಟ್‌ ಹೀನತೆಯ ಭಾವನೆಯೋ ಅಥವಾ ಮಾನವತೆಯೋ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡದಂತೆ ಅವನನ್ನು ತಡೆಯಿತು. ಅತ ಎದ್ದು ತನ್ನ ಮೈಯ ಧೂಳಿ 
ಉಡುಗಿದ. ಕೈಮೋರೆ ತೊಳೆದುಕೊಂಡ ಮತ್ತು ಸುಮ್ಮ" ಹೂಡು. ಸಿದ್ಧ ನಾದ. 
ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯ ಬೆಂಕಿಯ ಮಳೆಗರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಬರಗಾಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಮರುಕ ಬಂದಿತು. ನಡೆದು ನಡೆದು ಅವನ ER ಅಗಲವಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದವು. ಶತಮಾನಗಳಿಂದಲೂ ಕಾಲ )ಿ ಡಿಗೆಯಿಂದಲೇ ನಡೆದು ಬಂದಂತೆ ಅವನ 
ಕಾಲಿನ ಊದಿಹೋದ ನರಗಳು ಮಿಂಚಿನ ತಂತಿಗಳಂತೆ ಹಿಳಿಲಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದುವು. 
"ನಡೆ ಶೇರೋ ನಡೆ! ನೀಲೆ, ಹಾಳಾದ್ದೆ. ಇನ್ನು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಬೀಳ 
ಬಾರದು. ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆಗೇ ಡುಮಾಡಿಸಿಬಟ್ಟೇ. ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ನಿನಗೆ 
ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಮೇವು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. '' 
ಹಾ ಕತ್ತೆ ಇತರ ಕತ್ತೆಗಳಿಗಿಂತ ದುರ್ಬಲವಿತ್ತು. ಅದು ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಇಟ್ಟಿ ಗೆ ತುಂಬಿದ ಹೊರಿ ತಪ್ಪ ದೆ ಕಡುಹಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಅದು 
. ಹುಲ್ಲುತಿ೦ದು, ಹಾರುತ್ತ ಜಿಗಿಯುತ್ತ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ, ಮುಂದೆ ಓಡಿತು. 
ಅವನು ರುಮಾಲಿನ ತುದಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ದ್ದ ಬೆಲ್ಲದ ಚೂರನ್ನು ತೆಗೆದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂದು 
ಮತ್ತೆ ಕಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟ. 
ಬು pS ಮೇಲೆ ಇದನ್ನು ತಿನ್ನುವೆ. ಮತ್ತೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಶು೦ಬ ನೀರು 
ಕುಡಿಯುವೆ. ಆಮೇಲೆ ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಧುರಿಣಾನ ಭಾಷಣ 
ಹೇಳುವೆನು '--ಆತ ಯೋಚಿಸಿದ. 
ii ಅಮ್ಮಾ, ನಿನ್ನ ಈ ರಾಜವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನೂ ರತ್ಪಾ ಿ ಭರಣಗಳನ್ನೂ ತೊಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ನಾನು ಮಾಡುವುದೇನು ? ನೀನು ನನ ನ್ನು, ಈ ಪೃರ್ಥದ ಬಂಧನಗಳಲ್ಲಿ' ಬಂಧಿಸೆ. 
ಬೇಡ. ನಾನು ಪ್ರಪಂಚದ ಜಾತ್ರೆಯ "ಜೀ ವನದಾಯಿಯಾದ ಧೂಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಡಲು 
ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಜ್‌ 
ಅವನಿಗೆ ಟಾಗೋರರ ಈ ಪಂಕ್ತಿಗಳ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವನ್ನು ಕವಿಮೇಷ್ಟ್ರು 
ಶಾಲೆಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿದ್ದರು. 
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“ ನಾನಂತೂ ಧೂಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಹುಟ್ಟಿದೆ, ಆಡಿದೆ, ಬೆಳೆದೆ. ಆದರೆ ಟಾಗೋರ 
ನಾಗದೇ ಹೋದೆ.''--ಅವನು ಗಹಗಹಿಸಿ ಸೊಡ್ಡದನಿಯಲ್ಲಿ ನಗಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. 

ಬಿಸಿಮಳಲಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಾಲು ಸುಡಲು ಹತ್ತಿದವು. ಸೆಕೆಹಬಿ. ಿ ತು- ಯಾರೋ 
ದೈತ್ಯನು ಎಲ್ಲ ಹವೆಯನ್ನೇ ಕುಡಿದು ಬಿಟ್ಟಂತೆ. 

ಆವ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು ಬಂತು. ಆಕೆ ಸೆಕೆ ವಿಪರೀತವಾದಾಗ ಕಚ್ಚಾ 
೬ ಮಣ್ಣಿನ ಮೆತ್ತಿ ನ “ತೀಲೆ ಅಡ್ಡಾಗಿ ಏಳೂ ಪ್ರರಗಳ ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. . 

jk ಮಹೆರ ಪುರ, ಅಧಮವುರ, .. . ಜೈನಪುರ'' ಆದರೆ ತ ಮಾಡಿದ್ದ ರಿಂದ 
ಹವೆ ಎಂದಿಗೂ ಮತ್ತೆ ಅಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

" ಡಲಿಸು, ವೈರಿಣೀ ಚಲಿಸು !'' ಆತ ಹವೆಗೆ ಆವ್ಹಾನಿಸಿ ಕೂಗಿದ. ಸೂರ್ಯನ 
*ೆಂವುಗೋಲ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಯ್‌ ಸೂರ್ಯ, ನೀನೂ ಇಂದೇ ಹೀಗೆ ಹೊಳೆಯಬೇಕಿತ್ತೇ? ಈ 
ಹೊತ್ತು ನನ್ನ ಕಾಲು ಬರಿದಾಗಿವೆಯಂತಲೇ ? ತಾನೂ ಉರಿಯುವಿ. ಜೊತೆಗೆ 
ಬೇರೆಯವರನ್ನೂ ಉರಿಸುವಿ !'' ಆತ ಸೂರ್ಯನಲ್ಲಿ ದೂರಿಕೊಂಡ. 

ಯ್‌, ಮೋಡಗಳೇ, ತುಪ್ಪದ ಗೆಳೆಯರೇ, ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಸತ್ತಿರಿನೀವು?'' 
ಆತ ಹಲ್ಲುಕಿರಿದು ಕೇಳಿದ. 

ದೂರದಿಂದ ಒಂದು' ಪುಟ್ಟಿ ಮೋಡ ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಆತ ಖುಶಿ 
ಯಾದ. ಆದರೆ ಆ ಮೇಲೆ ಆ ಸೋಡ ಎಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಯಿತೋ ! ಬಡವನೊಬ್ಬ 
ಅಭಾವಗಳಿಂದಾಗಿ ನಾಶವಾಗುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ನಲಿದು ನೆಲಸಿಧ ಪ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಅದರ 
ಪತ್ತೆಯೇ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ಅದೇರೀತಿ ಈ ಪುಟ್ಟಮೋಡದ ಸಾವು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ 
ಯಿಂದ ಸೂರ್ಯ ಉರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ. ಕತ್ತೆಗಳ ತಿ ಮಂದವಾಯಿತು. 

“ ಓಯ್‌, ನೀವೆಲ್ಲ ಹಗೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ. ನನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ!” ಸಿಟ್ನಿ ನ 
ಭರದಲ್ಲಿ ಆತನು ಕತ್ತೆಗಳನ್ನು ಬಡಿಯಲು ತುಶುಮಾಡಿದನು ಕತ್ತೆಗಳು ಒದರುತ್ತ, 
ಲತ್ತೆ ರಭಾಡಿಸುತ್ತ ಓಡಹತ್ತಿ ತ್ರಿದವು. ಒಂದು ಕತ್ತೆಯ ಬೆನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತುಕೊ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಒಜ್ಜೆ ಯಡಿಗೆ ಶತ್ತೆ ಕುಸಿದು 
ಕೂತು ಬಿಟ್ಟಿರೆ-ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಅವನು ನಡೆಯಹತ್ತಿದ. 

ಇದುರಿಗೆ ಆಲದ ಮರವಿದ್ದ ಬಾವಿ ಬಂದಿತು. ಅವನು ಖುಶಿಯಾದ. ಆತ 
ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ನೀರು ಕುಡಿದ. ರುಮಾಲಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಆಸೆ 
ಮರುಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದ. " ಇದನ್ನು ಇನ್ನು ಊರು ರಿದ ಮೇಲೆಯೇ 
ತಿನ್ನುವೆ. ಜತೆಗೆ ಧುರೀಣನ ಮಾತನ್ನೂ ಕೇಳುವೆ. '' 

ಅವನು ಆಲದಮರದ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತು ಆಲೋಚಿಸತೊಡಗಿದ, "' ಅಲ್ಲ, ಧುರೀಣ 
ಬಂದು ತಿರುಗಿ ಹೋಗಿಯೂ ಇದ್ದರೆ?” ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ಆತ ಮತ್ತೆ "ಹೊರಟಿ 
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ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಒದ್ದೆಯಾದ ಅವನ ಪಾದ ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಒಣಗಿಬಿಟ್ಟವು- 
ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಉಸುಕು” ಅವನ ಅಂಗಾಲನ್ನು ಸುಡಹತ್ತಿತು. ಆಗ ಆತ ಒಂದು ಜಸತ 
ಜಿಗಿದ. ' ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಉಪಾಯ ತೋಚಿತ್ತು. ಓಡಿ ಓಡಿ ಅವನು ಒಂದು 
ಮುತ್ತುಗದ ಮರದ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ಅದರ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತ. ರುಮಾಲಿನ ಒಂದು 
ಪಟಿ, ಹರಿದುಕೊಂಡು ಅದರಿಂದ ಆ ಎಲೆಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಅಂಗಾಲಿಗೆ ಕಬಿ ಕೊಂಡ. 

ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಉಸುಕನ ಕಾವು ಕಡಿಮೆ ಅನಿಸಹತ್ತಿತು. ಅವ ಖುಶಿಯಾದ. 
ಎಡಗೈಯ ಅಂಗೈಯನ್ನು ಬೋರಲುಮಾಡಿ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಆತ ಕೇಕೆ 
ಹಾಕಿದ. ಇಡಿಯ ಬಯಲು ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಕೊಟ್ಟಿ ತು. ಇನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಬಮಾಧಾನ 
ವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮತ್ತೆ ನುಡಿಯನ್ನು ಹಾಡಿದ : 

« ಕೂಗಿ ಕರಿ ಕುರಿಕಾಯುವ “ಪೋರ 

ಹಾಲು ಕುಡಿದು ಹೋಗೆಲೆ ದೂರ.'' 

ಇದುರಿಗೆ ಊರು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಹಿಗ್ಗಿ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ. ಶಾಲೆಯ 
ಇದುರಿಗೆ ಬಾಳೆ ಮತ್ತು ಮಾವಿನ ಎಲೆಗಳಿಂದ ಸಜ್ಜಾದ ಸ್ವಾಗತ ತೋರಣ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಜೆಈಜೆ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಟೊಂಗೆಗಳು ಶೂಗುತ್ತಿ ದ್ದವು. ನಾಲ್ಕೂ 
ಕಡೆಗೆ ಗಲಾಟೆ ಇತ್ತು. ಶಾಲೆಯ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಎಲ್ಲ ಓಡಾಡಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. 

ಅವನು ಖುಶಿಯಿಂದ ಮತ್ತನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. 

ಅವನಿಗೆ ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. 

ಆ ಹಳೆಯ ಕವಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು ಆತ ಊರುಊರು ಅಲೆದು ಜಾನಪದ 
ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕಲೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಈಶ ನೂರಾರು ಹಾಡುಗ ನ್ನು 
ಕೇಳಿಸಿದ್ದ. ಆತ ತಿರುಗಿಬರುವ ಮಾತುಕೊಟ್ಟು ತಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆಹ ! ಒಂದೊಮ್ಮೆ ಆ ಹಳಬ ಮತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕ | ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೊಸ. ಕವಿತೆಗಳನ್ನು 
ಅವಶ್ಯ ಓದಿ ಕೇಳಿಸಬಹುದು. ಈಗ ಅವನು ಪ್ರ ತಿಯೊಂದು ವಿಷಯ ಕುರಿತು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕವಿತೆ ಮಾಡಬಲ್ಲ. 
°° ಆದರೆಳಲ ಹಳೆಯ ಕವಿ ಬಹುಶಃ ಅವನನ್ನು ಸದಾಕಾಲವೂ ಧೂಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಉಳಿಯುವ ಒಬ್ಬ ಹರಗೇಡಿ ಕುಂಬಾರನೆಂದೇ "ತಿಳಿಯುತ್ತಾ ನೆ. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ 
ಆತ ದೂರ ಕೂತು ತನ್ನ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಕವಿತೆಗಳೆಂದು ಒಪ್ಪುವದಿಲ್ಲ. ಎಕೆಂದರೆ ತಾನು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಧೂಳು ಸ ಳಿದುಕೊಂಡಿರುತೆ ತ್ರೀ -ಯಾತರಕ್ಷಿ ಟಾಗೋ ರರು ಆಡಲಿಕ್ಕೆ 
ತವಕಪಡುತ್ತ ಚಟಿಪಟಿಸುತ್ತ ತಳಮಳದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿ ದ್ಹರೋ ಅದೇ ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಬದುಕಿದ್ದ, ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದ, ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂಶಲ್ಲಿಯೇ ಆತ ಎಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನೋ . , ಅವನ ತುಟಿ, ಅವನ ಕಣ್ಣು, ಅವನ ಕೈಕಾಲು . - . ಅವನೇ 
ಸ್ವಯಂ ಒಂದು ನಟರಾಗಿ ಎರಕಹೊಯ್ದ ೦ತೆ ಇತ್ತು. 
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ಆಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗೀತೆ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಯಾರೂ ಎಂದೂ ತಮ್ಮ 
ತುಟಿಯಿಂದ ಮುಟ್ಟಿರಲಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲ. ಆಗ ಆತ ಕಂಪಿಸಿದಂತೆ ಆದ. 

ಒಂದು ಗೀತೆ ಜೆಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿಹೋಯಿತು. “ ಒಂದು ಏಟು, ಎರಡೇಟು, ಒಂದು 
ಗುದ್ದು, ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಗುದ್ದು.'' 

ಎಲಾ, ಹಾಳಾದವನೆ, ಕುಂಬಾರ ಮಗನೇ, ನೀನಿಲ್ಲಿ ತಮಾತೆ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದಿಯಾ ? ನಿನ್ನ ಕತ್ತೆಗಳು ನನ್ನ ಗದ್ದೆ ಸತ್ಕಾ ನಾಶಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ವು. ನಾಯಿ 
ಜಾತಿಯ . . .''. 

ಒಬ್ಬ ಹೆಂಡಕುಡುಕ ಹುಂಬ ಜಾಟ ಕೆಂಪುಕೆಂಪು ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ಅವನಿಗೆ 
ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಆಲ್ಲಿ ಕಂಗೆಟ್ಟು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಜಾಟಿನು ಹತ್ತಿರವೇ ನಿಂತ ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಯೊಳಗಿಂದ ಬೆತ್ತ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. 

ಅವನು ಗೊಡ್ಡುತನದ ಭರದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಗಳ ಮೇಲೆ ಪೆಟ್ಟಿನ ಸುರಿಮಳೆಗರೆಯುತ್ತ 
ಧೂಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹನಿಯಂತೆ ಮುದುಡಿ ಹೋದ . .. 

ರುಮಾಲಿನ ತುದಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಬೆಲ್ಲದ ಚೂರು ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತ ಅವನ ಹೆಗಲಿಗೆ 
ನೋವು ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಲೇಭಕರ ಪರಿಚಯ 
ನಾನಳ ಸಿಂಗ್‌ 


ಜನನ: 1897 

ಉದ್ಯಮ : ಲೇಖನ. 

ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : ಹಂರುಲಆಂ ಡೇ ಹಾರ್‌, ಸದ್ಭರಾದೆ ಹಾರ್‌ ಮಿದೆಹೊಯೆ ಫುಲ್‌, 
'ಕಂಡಿಯಾಂ ಛಾವಾಂ, ಸುನಹರಿ ಜಿಲ್ಪ, ಸುಫನಿಯಾಂ ದಿ ಕಬರ್‌. 

ವಿಳಾಸ: ಪ್ರೀತ್‌ ನರ್‌, ಅಮೃತಸರ. 

ನಾನಕಸಿ೦ಗ್‌ ಪಂಜಾಬಿಯ ಶಿರೋಧಾರ್ಯ ಕತೆಗಾರರು. ಅವರ ಅಭಿರುಚಿ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯುವದರತ್ತ. ಪಟ್ಟಿಣದಲ್ಲಿನ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದವರ ಬಡತನದ 
ಕರುಣಾಜನಕ ಚಿತ ಶ್ರಗಳನ್ನು ಸ ಸಾದರಪ ಡಿಸುವದು ಅವರ ವಿಶೇಷತೆ. ಘಟನೆಗಳ ಸಾಂದ್ರ 
ವಿನ್ಯಾಸ ಇವರ ಕಥನಶಿಲ್ಪದ ವಿಶೇಷಗುಣ. ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಘಟನೆಗಳ ನೆಯ್ಲೆ ತುಸು ಶಿಥಿಲ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾನಕಸಿಂಗರು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದದ್ದು ಕಡಿಮೆ. 
"ತಾಶಕೀಆದತ್‌ ' (ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಚಟ) ಶೀರ್ಷಿಕೆಯ ಕಥೆ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಚಾರಿತ ತ್ರದ 
ವ್ಯಂಗವನ್ನು ಸಮಗ್ರ ತಥಾ ವಿನ್ಯಾಸದ ಮಾಧ್ಯಮದಿಂದಲೇ ವಿವರಿಸುತ್ತದೆ. 


 ಗುರುಬಕ್ತ ಸಿಂಗ್‌ ಪಿ ಪ್ರೀತಲಡೀ 


ಜನನ: 1895 

ಶಿಕ್ಷಣ : B.Sc., C.E. (ಮಿಚಿಗನ್‌ U-S.A.) 

ಉದ್ಯಮ : ಪತ್ರಿ ಕೋದ್ಯಮ. 

ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : ಪ್ರೀತಕಹಾನಿಯಾ, ನಾಗ್‌ ಪ್ರೀತ ದಾ ಜಾದೂ, ಆನೋಬೆ ತೆ ಇಕಲ್ಲೆ, 
ವೀನಾ ವಿನೋದ, ಶಬನಮ್‌ ಭಾಭೀ ಮೈನಾ ತೆ ಹೊರ್‌ ಕಹಾನಿಯಾ, ಆಖರೀ ಸಟಕ್‌ ತೆ 
ಹೊರ್‌ ಕಹಾನಿಯಾ, ಪ್ರೀತಾಂ ದೆ ಪಹರೆದಾರ್‌. ಇಶ್ಶ್‌ ಜಿನಾ ದೀ ಹಡ್ಡೀ ರಚ್ಯಾ, ಜಿಂದಗೀ 
ವಾರಸಹೈ. 

ವಿಳಾಸ: ಪ್ರೀತನಗೆರ್‌, ಅಮೃ ತಸರ. 

ಗುರುಭಕ್ತ ಸಿಂಗ್‌ ಪಟ್ಟಿ ಚಿಗ ಸಂವೇದನೆಯ ಕಲಾವಿದ. ಇವರು ಮೊತ್ತಮೊದಲು 
ಪಂಜಾಬೀಕರೆಗೆ ಖಚಿತವಾದ ಜೀವನ ದರ್ಶನ ನೀಡಲು ಪ ಧ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಬಹಳಸಲ ಇವರ ಕಥೆ ದಾರ್ಶನಿಕ ವಿಚಾರಗಳ ಚಿತ್ರಣ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು 
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ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ದಾರ್ಶನಿಕ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಗಹನತೆಯನ್ನು ಇವರು ನೀಡುತ್ತಾಕೆ. 
"ಸಹಜ ಬೇತಿ' ಯ ಅಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ದರ್ಶನದಿಂದ ಮಾರ್ಕ್ಸವಾದದ ಭೌತಿಕವಾದಿ 
ದರ್ಶನದವತೆಗೂ ಇವರ ಗತಿ ಇದೆ. ಒಟ್ಟಾರೆ ಇವರ ಭಾವಾತ್ಮಕ ಒಲವು ಸಹಜ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಇದೆ. ಪರಿಣಾಮತಃ "ಇವರ ಲೇ ಬನಗಳಂತೆ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಬನ್ನೆ ಬಯ ಚಿತ್ರಣವಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ದ್ವಂದ್ವ ಅಥವಾ ನಾಟಕೀಯ ವಿರೋಧಾಭಾಸಗಳಿಗೆ 
ಸ್ವಂವೇರಿಸಲಿಕ್ವ. ಇಂಬು ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಇವರ ಬೌದ್ಧಿಕ ಆಸಕ್ತಿ ಮಾರ್ಶ್ಸವಾದ 
ಹ ಇಡೆ. ಪ್ರೀತಿ ಮತ್ತು ದ್ವಂದ್ವ ಕಲಾತ್ಮಕ ಬಿಗಿತದಲ್ಲಿ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಯೆ 
ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತತೆ. 

" ಭಾಭೀ ಮೈನಾ'' (ಮೈನಾ ಅತ್ತಿಗೆ) ದಲ್ಲಿ ಸಹಜ ಪ್ರೀತಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನ 
ಮಾಧ್ಯಮದೊಳಗಿಂದ ಸಾದರಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಪ್ರೌಢವಯಸ್ಸಿನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ಸಂಬಂಧದ ಮುಖಾಂಶರ ಚಿತ್ರಣ ನಡವದು” ಗುರುಭಕ್ತ ಸಿಂಗರ 
ಕಲೆಯ ವಿಶೇಷ ಬೆಕ್‌ನಿಕ್‌. ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಟೆಕ್‌ನಿಕ್‌ನ ಮುಖಾಂತರ 
ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಪವಿತ್ರವಾಗಿ ಉಳಿಯುವ ಸಂಧಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. 


ಸಂತ್‌ಸಿಂಗ್‌ ಸೇಖೋಂ 


ಜನನ : 1908 

ಶಿಕ್ಷಣ : M.A. (ಇಂಗ್ಲೀಷ ಮತ್ತು ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರ) 

ಉದ್ಯಮ : ಅಧ್ಯಾಪನ 

ಕಥಾಸಂಗೃಹ : ಸಮಾಚಾರ, ಕಾಮೆ ತೆ ಯೋದ್ಧೇ, ಬಾರಾದರೀ, ಅದೀವಾಟ ತೀಜಾಪಹರ್‌ 

ವಿಳಾಸ: ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್‌, ಗುರುಗೋವಿಂದಸಿಂಗ್‌ ರಿಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಕಾಲೇಜ, ಜಂಡಿಯಾಲಾ, ಜಲಂಧರ್‌ 
ಜಿಲೆ. 


(ಕಾ 


ಸಂತಸಿಂಗ್‌ ಸೇಖೋಂ ಪಂಜಾಬೀಭಾಷೆಯ ಬಹುಮುಖಿ ಸಾಹಿತ ಕಾರರು. 
ಇವರು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಎಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯ-ಪ್ರಕಾರಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿ, ಒಂದು ಕಾವ್ಯ ಸಂಗ್ರಹ, ಹಲವು ನಾಟಕಗಳು, ಏಕಾಂಕ 
ಸಂಗ್ರಹ, ಮತ್ತು ಕಥಾಸಂಕಲನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಕ್ಟೂ 
ಹೆಚ್ಚ; ನ ಪ್ರಸಿದಿ ದೊರೆತದ್ದು ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ಪ್ರಬಂಧೆಗಳಿಂದ. ಪಂಜಾಬಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಬಿತ್ಯದ. ಸಮಾಜಗಾಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯ ವ್ಯಾಖ್ಯೆಯ ಅಡಿಗಲ್ಲು ಸೇಖೋ೦ ಅವರೇ 
ಇಟ್ಟರು. ಇವರ ಕೆಲವು ವಳು ಭಾವುಕವಾಗದೆ, ಭಾವನಾತ್ಮಕ ವಾತಾವರಣ 
ವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತವೆ. "ಪೇಮೀಕೆ ಬಜ್ಜೆ' ಪೇಮಿಯ ಮಕ್ಕಳು' ಇಂಥವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ರಚನೆ. 

12 


178 ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗಳು 
ಗುರುಮುಖಸಿಂಗ್‌ ಮುಸಾಫಿರ್‌ 


ಜನನ: 1899 

ಶಿಕ್ಷಣ ಕ ಮ್ಯಾಟಿ ಕ್ಯುಲೇಶನ್‌, ಜ್ಞಾನೀ. 

ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : ಸಸಾ ತಮಾಶಾ, ಸಬ್‌ ಅಚ್ಛಾ, ವಖರಿ ದುನಿಯಾ, ಆಲನೇ ದೆ ಬೋಟ್‌ 
ಗುಟಾರ, ಕಂದಾ, ಬೋಲ್‌ ಪಯಿಯಾಂ. 


ವಿಳಾಸ : 21, ಫಿರೋಜಶಾಹ ರೋಡ, ನ್ಯೂ ದಿಲ್ಲ. 


ಗುರುಮುಖ್‌ಸಿ೦ಗ್‌ ಮುಸಾಫಿರ್‌ ಪಂಜಾಬದ ರಾಜಕೀಯ ಧುರೀಣರೂ 
ಅಹುದು. ಸಾಹಿತ್ಯಿಕರೂ ಅಹುದು. ಅವರು ಕವಿಗಳೂ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ನಾಟ ಕಕಾರರೂ 
ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕೆಲವು ಕಥಾ೦ಶಗಳನ್ನೂ ಅವರು 
ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ. ಅವರ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಥೆಗಳು ಅವರ ರಾಜಕೀಯ ಅನುಭವಗಳನ್ನು 
ಪ್ರ ತಿಬಿ೦ಬಿಸುತ್ತ ದಾ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ರಾಜನೈತಿಕ ಜೀವನದ ಸರಲ ಸತ್ಯಗಳು ಸಿಗುತ್ತ ಷ್ಟ 
ಆಕೆ ಅವುಗಳ ಜಟಿಲ ಸತ್ಯ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ಉಳಿಯುತ್ತ ವೆ. ಇದಕ್ಕೆ. 
ಕಾರಣ ? ಮುಸಾಫಿರರು ಮೂಲತಃ ಕವಿಗಳು. ಮತ್ತು ಅವರು ತಮ್ಮ ಅನುಭವ 
ಸಂಪತ್ತಿನ ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು ಸಹೃದಯತೆಯಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 

" ಖಸೆಮಾಖಾನೆ' (. . .) 1947 ರ ಭಯಾನಕ ಪರ್ವವನ್ನು ಕುರಿತದ್ದಾಗಿದೆ. 
ಆದರೆ ಈ ಕೃತಿಯ ಕಟುತೆ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಕೊಲೆಕಡಿತಗಳನ್ನು ಕುರಿತದ್ದಲ್ಲ. ಅದು 
ಶನ್ನ ನಿಕಟ ವರ್ತ ಮಾನವನ್ನು ಕುರಿತದ್ದಾಗಿದೆ. ಪಂಜಾಬಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ 
ಸ್ವಭಾವವೇ ಇದು--ಅದು ಕಳೆದುಹೋದ ಕಷ್ಟ ಗಳನ್ನು ಮರೆತು ವರ್ಶಮಾನದ 
ಕಷ್ಟ ಗಳ ಚುಚು ು ಮೊನೆಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತ ನ್ನ 


ಸುಜಾನೆ ಸಿಂಗ್‌ 


ಜನನ: 1909 

ಶಿಕ್ಷಣ : M.A. (ಪಂಜಾಬೀ) 

ಉದ್ಯಮ : ಅಧ್ಯಾಪನ. 

ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ: ಸುಖದುಃಖ, ದುಃಖ ಸುಖೋಂ ತೊ ಪಿಚ್ಚೋ, ಸಬ್‌ ರಂಗ್‌, ನರಕಾಂದೆ 
ದೇವತೆ, ಮನುಕ್ಸ್‌ ತೆ ಪಶು, ನವಾಂ ರಂಗ್‌. 

ವಿಳಾಸ : ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ, ಲಾಜಪತರಾಯ ಮೆಮೋರಿಯಲ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌, ಢುಡೀಕೆ, ಫಿರೋಜಧುರ 
ಜಿಲೆ. 
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ಸುಜಾನಸಿಂಗ್‌ ಪಂಜಾಬಿಯಲ್ಲಿ ಅಗ ಗ್ರಗಣ್ಯ ಪ ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರು. ಅವರ 
ಪ್ರಥಮ ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹ "ಸುಖ ದುಃಖ” ಅವರ” ಕಲಾತ್ಮಕ ವೃತ್ತಿಗೆ ಸಾಕ್ಷ್ನಿ- 
ಆಮೇಲೆ ಅವರು ಪ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಧಾರೆಯನ್ನು ಸ್‌ ಪ್ರಜ್ಞಾ 
ಪೂರ್ವಕ ನಿರ್ಣಯ ಮಾಡಿದರು. ಮತ್ತು ಅವರ ಸಮಗ ಗ್ರಕಲಾರಾಧನೆ ಮಾಕ ರ ವಾದೀ 
ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಒಳಪಟ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಈಗ ತತ್ರ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವರು 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದಾರೆ. pe ಹೆಚಿ ಕನ ಕಥೆಗಳು ಘಟನಾಪ ರ್ರಧಾನವಿರುತ್ತವೆ. ಮತ್ತು 
ಕೆಳವರ್ಗಗಳ ಬಗೆಗೆ ನಾ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟ ಹಾಗೂ ಪ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ವ್ಯಕ್ತ ಮಾಡುತ್ತವೆ. "ರಾಸ್‌ಲೀಲಾ' (ರಾಸಲಾಲೆ ಅವರ ಪ್ರಥಮ ಕಥಾ 
ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಒಳಪಟ್ಟಿದ್ದು. 


ಕರತಾರ್‌ಸಿಂಗ್‌ ದುಗ್ಗ ಲ್‌ 


ಜನನ : 1917 

ಶಿಕ್ಷಣ : M.A. (ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌) 

ಉದ್ಯಮ : ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌, ನ್ಯಾಶನಲ್‌ ಬುಕ್‌ ಟ್ರಸ್ಟ್‌ 

ಕಥಾಸಂಗ್ರ ಹ: ಸವೇರ್‌ಸಾರ್‌, ವಿಪ್ಪ ಪತ್ಮಿಯಾಂ, ಕುಢೀ ಕಹಾನೀ ಕರ ದೀ ಗಯೀ, ಡಂಗರ್‌, 
ಆಗ್‌ ಚಿತಾರ, ನವಾಂ ಘರ, ನವಾಂ ಆದಮಿ, ಕಚ್ಛಾ ದುದ್ಧ, ಘಲ್ಲ ತೋಡನಾ ಮನಾ ಹೈ, 
ಲಢಾಯೀ ನಹೀಂ, ಕರಾಮಾತ್‌, ಗೋರಜ, ಪಾರೇಮೆ, ರೆ, i ಛಟ್ಟ ಚಾನನ ದೀ, ಹ 
ಸಾಂರಟೀವಾಲ, ಸದಾಯನ. 

ವಿಳಾಸ: ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌, ನ್ಯಾಷನಲ್‌ ಬುಕ್‌ ಟ್ರಸ್‌ : ೩-5, ಗ್ರೀನ ಪಾರ್ಕ್‌, ಹೊಸ ದೆಹಲಿ. 


ಕರತಾರಸಿಂಗ್‌ ದುಗ್ಗಲ್‌ ಪಂಜಾಬೀ ಬಹುಮುಖಿ ಪ್ರತಿಭೆಯ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಕಾರರು. ಅವರು ಕವಿತೆಗಳನ್ನೂ ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮ ಕ ನಿಬಂಧಗಳನೂ. ಬರೆದಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅನೇಕ ನಾಟಿಕ- ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ ಅವರ ಲೆಕ್ಟಣಿಕೆಯು ಸೃಷ್ಟಿ ಸಿದೆ. ಅವರ 
ನಾಟಕ ಹಾಗೂ ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ಪ ಶು ದೊರೆತಿದೆ. ಆದರೂ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವರ ವರ್ಣನೆ ಕಥೆಗಾರನೆಂಬ ರೂಪ ಸದಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಿದೆ. ಅವರ ಕಥೆ 
ಗಾರಿಕೆಯ ಸಾಧನೆಯು ಒಂದು ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನ ನ್ನ ಪ್ರವಾಹದಂತೆ ಗತಿಮಯವಾಗಿ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಕಳೆದ ಮೂರು ದಶಕಗಳ ಪಂಜಾಬೀ ಭಾವನೆಗಳ ಇತಿಹಾಸವು ಅವರ 
ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರ ತಿಬಿಂಬಿತವಾಗಿದೆ. 

ಕರಾಮತ (ಚಮತ್ವಾರ) ಭಂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವೇ ಆಯ್ದ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದಾಗಿದೆ. ಅದು ಪಂಜಾಬೀ "ಮಿಥ' ಮತ್ತು ಇತಿಹಾಸವನ್ನು. ಬೌದ್ದಿಕ 
ಸ್ವರೂಪದಲ್ಲಿ ಸಾದರಪಡಿಸುತ್ತದೆ. 
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ದೇವೇಂದ್ರ ಸತ್ಯಾರ್ಥಿ 

ಜನನ : 1908 

ಉದ್ಯಮ : ಲೇಖನ. 

ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹ: ಕುಂಗಪೋಶ, ಸೋನಾ ಗಾಚೀ, ತಿನ, ಬು ಹೇಯಾಂ ವಾ ಲಾ ಘರ್‌, 
ಪೈರಿಸ ದಾ ಆದಮೀ. 

ವಿಳಾಸ : " ಕಲ್ಪನಾ ' ನ್ಯೂ ರೋತಕ್‌ ರೋಡ್‌, ಹೊಸ ದೆಹಲಿ-5 

ದೇವೇಂದ್ರ ಸತ್ಯಾರ್ಥಿ ಬುಹುಭಾಷೀ ಬಹುರೂಪೀ ಸಾಹಿತ್ಯಕಾರರು. ಇವರಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಜಾನಪದ ಗೀತಗಳ ಸಂಗ್ರಹಕಾರ ಮತ್ತು 
ವ್ಯಾಖ್ಯ್ಯಾನಕಾರನೆಂದು. ಕಳೆದ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಕತಶ್ಯು ಮತ್ತು 
ಕಥಾ ಲೇಖನದ ಸಾಧನೆಯನ್ನು ಒಂದು ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನ ನಿಯಮದಂತೆ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ವಿಲಕ್ಷಣ ಶೈಲಿಯಿಂದಾಗಿ ಸತ್ಯಾರ್ಥಿ ಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅವರ 
ವಾಚಕರ ಮನೋಸ್ಕೆ $ರ್ಯಕ್ಕೆ. ಆಘಾತವನ್ನು ೦ಟುಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯ್ಕಾಥಿಗಳ 
ಸಂಗಡ ನಿಶ್ಚಿತ ಭಾವನಾತ್ಮಕ ಸಹಯೋಗ ಸ್ಕಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಕಕೋರ 
ಸಾಧನೆಯ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿರುತ್ತದೆ. ನಿರಂತರ ಪ್ರಯೋಗವು ದೇವೇಂದ್ರ ಸತ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳ ಸಾಹಿತ್ಛುದ ಸಿದ್ಧಾಂತ. | 

" ದಸೌಂಧಾಸಿ೦ಗ್‌ ' ಅವರ ಆಯ್ದ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಭೂಮಿ 
ಮತ್ತು ಹುತುಮಾನವನ್ನು ಒಂದು ಮಾನವೀ ಪಾತ್ರದಂತೆ ಕಥಾಸೂತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸಲು ಅನುವು ದೊರಿತಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ನೆನಪಿಡಬೇ ಕಾದದ್ದೇನೆಂದರೆ ಈ ಪಂಜಾಬೀ 
ಕಥೆಯಲ್ಲಿಯ ಭೂಮಿ ಮತ್ತು ಯತುಮಾನ ಪಂಜಾಬದ ಹೊರಗಿನದಾಗಿದೆ. 


ಶುಲವಂತಸಿಂಗ್‌ ವಿರ್ಕ 

ಜನನ : 1921 

ಶಿಕ್ಷಣ : M.A. (ಇಂಗ್ಲೀಷ) LLB. 

ಉದ್ಯಮ : ಸರಕಾರಿ ಚಾಕರಿ. (ಸೂಚನಾ ಅಧಿಕಾರಿ, ಭಾರತ ಸರಕಾರ). 

ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : ಛಾಹವೇಲಾ, ಧರತೀತೆ ಆಕಾಶ, ತೂಡೀ ದೀ ಪಂಡ, ಏಕಸ ಕೆ ಹಮ 
'ಬಾರಕ, ದುದ್ದು ಯಾ ವಪ್ಪಡ, ಗೋಲಾಂ, ನವೆಲೋಗ. 

ವಿಳಾಸ : 148, ಸೆಕ್ಚರ 11-A ಚಂಡಿಗಢ. 

ಈುಲವಂತಸಿಂಗ್‌ ವಿರ್ಕರು ಕೇವಲ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಗ್ರಾಮೀಣ 
ಪಂಜಾಬ ಮತ್ತು ರೈತರ ಜೀವನದೊಂದಿಗೆ ಕಥೆಗಾರ ವಿರ್ಶರ ಸಂಪರ್ಕ ಹೆಡ್ಡು» ಕಥೆಯ 
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ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಮಶ್ಯಾರವೂರ್ಣ ಉಕ್ತಿ ಅಥವಾ ವಿಸ್ಮಯಕರ ಘಟನೆಯ 
ಮುಖಾಂತರ ಹೊಸದೊಂದು ಸಾರ್ಥ ಕತೆಯನ್ನು ಪ್ರ ಕಟಿಸುವದು ವರ್ಕರ ವಿಶಿಷ್ಟಕಲೆ. 

ಖಬ್ಬಲ (ಗರಿಕೆ ಹುಲ್ಲು) ಪಂಜಾಬೀ ಜಾಟರ ಜೀವನದ ಪ್ರಾ ಮಾಣಿಕ 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬ. ಈ ಕಥೆಯ ನಾಯಿಕೆ ಜಾಟಳು. ಇದರ ಸಮಗ್ರ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಮತ್ತು 
ವಾತಾವರಣ ಜಾಟಿ-ಜೀವನಡೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿತವಾಗಿದೆ. ಇದರ ಪ್ರಮುಖ 
ಪ್ರತೀಕವಾದ ಗರಿಕೆ ಹುಲ್ಲೂ ಸಹ ಜೀವನದೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ದ್ದು. ಕಷ ವನ್ನು 
ಸೆಹಿಸಿದನಂತರವೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಭೂಮಿಯೊಂದಿಗೇ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಬರ ಕೆಂಬ 
ಇಚ್ಛೆ ಈ ಕಥೆಯ ಚರಿತ್ರ ಬಿಂದು. 


ಅಮ ತಾಪಿ ತವ್‌ 

ಟ್ರ ತ 

ಜನೆನ : 1919 

ಉದ್ಯಮ : ಲೇಖನ. 

ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : 26 ಬರಸ್‌ ಬಾದ್‌, ಆಖರೀ ಖತ್‌, ಗೋಜರ ದಿಯಾಂ ಪರಿಯಾಂ ಚೌನನದಾ 
ಹೌಳಾ, ಜಂಗಲೀ ಬೂಟೀ. 

ವಿಳಾಸ : ೫.25 ಹೌಸ್‌, ಖಾಸ್‌, ಹೊಸ ದೆಹಲಿ-16. 


ಅಮೃತಾ ಪ್ರೀತಮ್‌ ಪಂಜಾಬದ ಶಿರೋಧಾರ್ಯ ಕವಿ, ಕಥೆಗಾರ್ತಿ ಹಾಗೂ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರ್ತಿಯೂ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ ಕೆಲವು ಸರಳ ಸಿಬಂಧಗಳೂ, ಪ್ರಭಾವ 
ಶಾಲೀ ಸಮೀಕ್ಷಾತ್ಮಕ ಲೇಖಗಳೂ, ಪ್ರವಾಸ ವರ್ಣನೆಗಳೂ ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ. 
" ನಾಗಮಣಿ' ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯ ಮಾಧ್ಯಮದಿಂದ ಇವರು ಒಂದು ಹೊಸ ಬಗೆಯ 
ಪತ್ರಿ ಕಾತ್ಮೈಲಿಯ ಅಸ್ಥಿ ಭಾರ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಸಂಪೂರ್ಣ ಮುಚ್ಚು ಮರೆಯಿಲ್ಲದ ಕಥನ 
ಮತ್ತು ಭಾವುಕ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಇವರ ಕವಿತೆಯ ಮತ್ತು ಕಥೆಯ ಗುಣಗಳಾಗಿವೆ. 
ತರುಣ ಸ್ತೀಪಾತ್ರಗಳ ಉದ್ದಾರಗಳ ಸಹಜ ಅಭಿವ್ಯಂಜನೆ ಅಮೃತಾ ಅವರ ಕಥೆಗಳ 
ಲಕ್ಷಣ ಗುಣ. 
"ಆಹ' (ಉದ್ದಾರ) ಕಥೆಯು ಒಬ್ಬ ತರುಣಿಯ ಸಮಾಜ ಬಾಹಿರ ಹೆಜ್ಜೆಯ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ಟೀಕೃ ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ಡೆ. 


ಸಂತೋಖಸಿಂಗ್‌ ಧೀರ್‌ 
ಜನನ : 1920 
ಶಿಕ್ಷ ಣ : ಮಾಟಿ ಕ್ಕು ಲೇಶನ. 


ಕಿಮ. ಕಿ 
ಉದ್ಯಮ : ಲೇಖನ. 
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ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ ಮಿಟ್ಟಿಯಾಂ ಧೀ ಛಾಂ, ಸಾಂದಮೀಕಂಧ್‌, ಸವೇರ ಹೋನ್‌ ತಕ್‌. 
ವಿಳಾಸ : ಮಂಡೀ, ಗೋಬಿಂದ್‌ಗೆಢ, ಪಂಜಾಬ್‌. 


ಸಂತೋ ಖಸಿಂಗ" ಧೀರ್‌ ಪಂಜಾಬಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಆಂದೋಲನದ 
ಸಂತತಿ. ಕವಿತೆ, ಕಥೆ ಎರಡರಲ್ಲಿಯೂ ವಿಶೇಷ ಖ್ಯಾತಿಗಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಮೌನವಾಗಿದ್ದಾ ರೆ. 
ಇವರ ಕಥೆಗಳ ಸಂಖೆ, ಬಹಳವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಐದಾರು ಕಥೆಗಳು ಯಾವುದೇ 
ಉತ್ತಮ ಕಥೆಗಳ ಸ೦ಕಲನದಲ್ಲಾದರೂ ಸ್ನಾನ ಪಡೆಯಲು ಆರ್ಹವಾಗಿವೆ. ಇವರ 
ಕಥೆಗಳು ಗ್ರಾಮೀಣ ಸುಖ ದುಃಖದೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿವು. ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ 
ಸಂಭಾಷಣೆಗಳ ಮಾಧ್ಯ ಮದೊಳಗಿಂದಲೇ ನ್ಹಜ ವಾತಾವರಣದ ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡುವದು 
ಧೀರರ ಕಥೆಗಳ ಒಂದು ಅಭಿನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಮಣವಾಗಿದೆ. 

"ಸುಬಹ ಹೋನೇತಕ್‌ ' (ಬೆಳಗಾಗುವ ತನಕ) ಘಟನೆಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ 
ಸಂಭಾವ್ಯದೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧವುಳ್ಳದ್ದು . ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಚಾರಿತ್ರ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಚಿತ್ರ ಣವಾಗಿದೆ. ಅದು ಕಷ್ಟಮಯ ಜೀವನವನ್ನು ಹಾಸ್ಯ ಪೂರ್ಣ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸ ಸಾದರನಡಿಸುತ್ತ ದೆ. 


ಮಹಿಂದರ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಸರ್ನಾ 


ಜನನ : 1924 

ಶಿಕಣ : B.A. 

ಉದ್ಯಮ : ಸರಕಾರಿ ಚಾಕರಿ (ಡೈರೆಕ್ಟರ ಆಫ ಆಡಿಟ ಎಂಡ್‌ ಅಕ್‌ಂಟ) 

ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ ಪತ್ಯರ್‌ ದೇ ಆದವಿ, ಸಗನಾ ಭರೀ ಸವೇರ, ಸುಪನೇಯಾಂ ದೀ ಸೀಮಾ 
ವಂಜಲೀ ತೆ ವಿಲಕನೀ, ಛವಿಯಾಂದೀ ರುತ್‌, ಕಾಲಿಂಗಾ. 

ವಿಳಾಸ : 5-6, ಗ್ರೇಟರ್‌ ಕೈಲಾಶ್‌, ಹೊಸ ದೆಹಲಿ-48 


ಮಹಿಂದರ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಸರ್ನಾ ಕಧಗಾರರು ಹಾಗೂ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು. 
ಇತ್ತಿಚೆಗೆ ಮಹಾಕಾವ್ಯದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೀರ್ಫ ಕಾವೃರಚನ ಆರಂಭನಿದ್ದಾ ರೆ. 
ಮನೋವಿಜ್ಞಾ ನವು ಸರ್ನಾರ ಕಥೆಗಳ ಪ್ರಮುಖ ಆಧಾರ. ಮತ್ತು ಕೆತ್ತಿ ಕಡೆದ 
ವಾಕ ವಿನ್ಯಾಸ ಅವರ ಕಥಾ ಶಿಲ್ಪದ ಮುಖ್ಯ ಅಂಗವಾಗಿದೆ. 1947 ರ ಭಯಾನಕ 
ಪರ್ವವು ಸರ್ನಾರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲ ಮತ್ತೆ “ಮತ್ತೆ ಪ ರ್ರತಿಬಿ೦ಬಿತವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾಂದ್ರವಾದ 
ಭಾವಸಂಪತ್ತು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಭಾವುಕತೆಯ ಗಡಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟು ವಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತೆ. 
ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಾದ ವ್ಯಂಗ್ಯವು “ಭಾವುಕತೆಯನ್ನು ತುಸು ಶಿಧಿಲಗೊಳಿಸುತ್ತ ದೆ. ತಟುವಾದ 
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ವೃಂಗ್ಯ ಮತ್ತು ಮಧುರ ಮಾನವತೆ ಇವುಗಳ ಸುಂದರ ಸಾಮಂಜಸ್ಯವು ಅವರ 
ಕ್‌ ವಿಶಿಷ್ಟ ತೆ ಆಗಿವೆ. 

"" ಛವಿಯೊಂಕಾ ಮೌಸಮ್‌ '' (ಕೊಡಲಿಯ ಹಂಗಾಮು) ದೇಶ ವಿಭಜನೆಯ 
ಸಮಯದ ರಕ್ತಪಾತದ ಕಥೆ. ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಧುರೀಣರ ನಿರ್ದಯತೆ, ಪುರಾತನ 
ಜೀವನ ಮೂಲ್ಯಗಳನ್ನು ಮನ್ನಿ ಸುವವರ ಸಹಜ ಕೋಮಲತೆ ಮತ್ತು ಇವೆರಡರ 
ನಡುವೆಯೇ ಸಿಲುಕಿ ಬಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಇಚ್ಛಾ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆ € ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಜನರ 
ಎವಶತೆಯ ಚಿತ್ರ ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಕಿತವಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಕಥೆ ಕವಿತೆಯಂತೆ 
ಪ್ರಭಾವ ಬೀರುತ್ತದೆ. 


ನವತೇಜ ಸಿಂಗ್‌ 


ಜನನ: 1925 

ಶಿಕ್ಷಣ: M.A. (ಮನೋವಿಜ್ಞಾನ) 

ಉದ್ಯಮ : ಪತ್ರಿ ಕೋದ್ಯಮ (ಸಂಪಾದಕ: " ಪ್ರೀತಲಡೀ ') 

ಕಥಾಸಂಗೃ್ರಹ : ದೇಶವಾಪಿಸೀ, ನವೀಂರುತ, ಬಾಸಮತೀ ದೀ ಮಹಕ, ಚಾನನ ದೇ ಬೀಜ್‌. 
ವಿಳಾಸ: ಪ್ರಿ ೀತನಗರ, ಅಮೃ ತಸರ. 


ಮನೋವಿಜ್ಞಾನದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾದ ನವತೇ ಜಸಿಂಗರ ಪ್ರಥಮ ಆಸಕ್ತಿ 
ಮಾರ್ಕ್ಸವಾದವನ್ನು ಕುರಿತದಾ ಗಿದೆ. ರಾಜನೈತಿಕ ಪತಿ ್ರಕೋದ್ಯಮದಲ್ಲಿಯೂ 
ಇವರಗೆ ಸೂಕ್ಷ  ಕಾವ್ಯಕಲ್ಯ ನೆಯ ಮೋಹವಿದೆ. 

ನವತೇ ಜರ "ಗಳಲ್ಲಿ ಗಾ ೨ಮೀಣಸ ಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ನಾಗರಿಕ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಒತೆಯಿಂದ 
ಸಾದರ ಪಡಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. “ೈನಿಕ ಜೀವನದ ಕಕೋರ ಯಥಾರ್ಥತೆಯನ್ನು 
ಕೋಮಲ ಕಲ್ಪನಾ ಚಿತ್ರಗಳ ಪ್ರತೀಕಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಪ್ರಸ್ತುತ ಪಡಿಸುವದರಲ್ಲಿ 
ನವತೇಜರಿಗೆ ನಿಕೀಷ ಅಭಿರುಚಿ. ಸರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 4 ಕಥೆಗಳ ಪ ರ ಭಾವ 
ಯಾವದೊಂದು ನಿಶ್ಚಿ ತಬಿ೦ದುವಿನಲ್ಲೂ ಕೇಂದ್ರ ತವಾಗದೆ ಕಥೆಯ ಇಡಿ ಟ್ರಾ 
ದಲ್ಲಿ ಹರಡಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತ ದೆ. ಮತ್ತು ಕಡೆಯ ಪ ಪ ಭಾವ ಕವಿತೆಯಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ. 

"ಕಿಸ್ಮತ ಕೀ ಡೋರ್‌ ' (ಭಾಗ್ಯದ ಹಗ್ಗ) ಗ್ರಾಮೀಣ ಮೂಢ ನಂಬಿಗೆಗಳ 
ನಾಗರಿಕವ್ಯಾ ಖ್ಯ. ಇಂಥ ವಿ ಶುದ್ಧ ಬೌದಿ ಕ್ರ ಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ 
ಮಾನಸಪುತ್ರ. ಅದರ ಒಂದು ಅಂಚು ದಿನನಿತ್ಯದ ಬದುಕಿನ ಅಗತ್ವಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿದೆ ಮತ್ತು ಇನ್ನೊ೦ದು ಅಂಚು ಮನುಷ್ಯನ ಅಜಾಗ್ರ ತ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ 
ಮಾನಸಿಕ ಶಕ್ತಿ ಯೊಂದಿಗೆ ಭೌತಿಕ ಮತ್ತು ಮಾನಸಿಕ ಇವೆರಡರ ಸಾಮಂಜನಸ್ಯೆ 


ನವತೇಜರ ಕಥೆಯ ಸ್ವಂತಿಕೆಯ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. 
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ಮರಿಂದರ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಜೋಶೀ 


ಜನನ : 1919 

ಶಿಕ್ಷಣ: 71.4. (ಪಂಜಾಬೀ) LL.B. 

ಉದ್ಯಮ : ಸರಕಾರಿ ಚಾಕರಿ (ಮೆಂಬರ್‌, ಅಫಿಶಿಯಲ್‌ ಲ್ಯಾಂಗ್ಕೇಜ್‌ ಲೆಜಿಸ್ಲೇಟಿವ್‌ 
ಕಮಿಶನ್‌) 

ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : ಪ್ರೀತಾ ದೆ ಪರಛಾಂವೆ, ತೋಟಾ ತೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಂ, ದಿಲ್‌ ತೊ ದೂರ್‌, 
ಕಿರನಾ ದೀ ರಾಖ, ಸ್‌ಂ ಮೈಂನೂ ಆಪಣೇ. 


ವಿಳಾಸ : 4-2 ಮಲ್ಟಿ ಸ್ಟೋರಿ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್‌, ಶಾಹಜಹಾಂ ರೋಡ್‌, ಹೊಸ ದೆಹಲಿ-11. 


1947 ರ ನಂತರ ಪಂಜಾಬದ ಮಾಳ್ವ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ತನ್ನ ದನಿಯನ್ನು ಮೊಳಗಿ 
ಸಲು ಇಂಬು ದೊರೆಯಿತು. ಆ ಮೂಲಕ ಪಂಜಾಬೀ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಭಾಷೆಯ ವಿನ್ಯಾಸ 
ಮತ್ತು ಭಾವಮದ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿವೃದ್ದಿ ಆಯಿತು. ಇದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಗುರುತಿಸ 
ಬಹುದು. ಈ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಥಾಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆದಿದೆ. ತನ್ನ ಮಾಳ್ವ 
ಅನುಭವ ಮತ್ತು ಭಾಷೆಗೆ ತನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದ ಪರಿಚಯ ಕೊಟ್ಟ 
ಮಾಲವೀಯ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಜೋಶಿಯವರು ಒಬ್ಬರು. ಇವರ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಥೆಗಳು ಇದೇ 
ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದುವು. ಗತಕಾಲದತ್ತ ಮುಖ ತಿರುವಿದ ಚೇತನಾ ಪ್ರವಾಹವೂ, 
ಸಾಂದ್ರವಾದ ವಾಕ್ಯವಿನ್ಯಾಸವೂ ಆ ಕಥೆಗಳ ವಿಶೇಷ ಗುಣ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ 
ಅವರ ಕಥೆಗಳ ದನಿ ವಿಚಿಶ್ರವಾಗಿ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಅವರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ವಿಶೇಷ ಏಕಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಓದಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 


" ಮೋತೀ ' 1947 ರ ಭಯಾನಕ ಪರ್ವಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಒಂದು ಕಥೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮೂರು ಪ್ರಜ್ಞಾ ಪ್ರವಾಹಗಳು ಕೂಡಿಬಂದು ಭಾವುಕ ಪರಿವೇ ಶವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತವೆ. 


ಲೋಚನ ಬಕ್ಸೀ 


ಜನನ : 1923 

ಶಿಕ್ಷಣ: B.A. 

ಉದ್ಯಮ : ಸರಕಾರೀ ಚಾಕರಿ (ಪ್ರೋಗ್ರಾಮ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ, ಆಕಾಶವಾಣಿ). 

ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : "ಪಾಪ-ಪುನ್ನ ತೊ ಪರೆ, ವರ ಶೆ ಸ್ರಾಪ್‌, ಭರೆಮೇಲೆ ವಿಚ್‌, ಮೇರೀ ಖುಶೀ 
ಮೋಡ ದೆ. 

ವಿಳಾಸ : ಪ್ರೋಗ್ರಾಮ ಅಧಿಕಾರಿ, ಆಕಾಶವಾಣೀ, ಹೊಸ ದೆಹಲಿ. 
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ಲೋಡನಬಕ್ಲೀ ಬಹಳ ಕಾಲದಿಂದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಾಕೆ. ಆದರೆ 
ಅವರ ಲೇಖನ ಗತಿ ಕಡಿಮೆ. ಪೊರೋಹಾರದ ರಮಣೀಯ ಭೂಮಿಯ ಬಗೆಗೆ 
ಅವರಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಮೋಹ. ಮತ್ತು ವವರಣೆಯನ್ನು ಪ್ರತೀಕಗಳ ಮಾಧ್ಯಮ 
ದೊಳಗಿಂದ ವೈಕ್ತ ಪಡಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಎಶೇಷ ಅಭಿರುಚಿ. ಇದರ ಪರಿಣಾಮ 
ವಾಗಿ ಕಥೆಯ ಪ್ರಭಾವ ಪ ಪ್ರಚ್ಛನ್ನ ರೂಪದಿಂದ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಕಥಾರಸದ ಸೆಂಗಡವೇ 
ಸತವ ಸವ ಸಹಜವಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಯಥಾರ್ಥತೆಯ ಮೇಲೆ 
"ರೋಮ್ಯಾಂಖಿಕ 'ದ ಬಣ್ಣವೇರುತ್ತದೆ. ಲೋಚನ ಬಒಕ್ಲಿಯವರ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಅವರ ನೀಳ್ಲ ತೆಗಳಿ೦ದಲೇ ಆಗಿದೆ. 
" ಬಾಜಾರಕಾ ಮಾತಮ ' (ಬಾಜಾರಿನ ಪ್ರೇತಯಾತ್ರೆ) ಲೋಚನ ಬಕ್ಷಿಯವರ 
ಪ್ರತೀಕಾತ್ಮಕ ಕಥೆಯಾಗಿದೆ. ಜೀವನವನ್ನು” ek ಅರ್ದ ಮಾನವೀಯ 
ಮಾಧ್ಯಮದಿಂದ ಪ ಪ್ರಸ್ತುಶಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇದರ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ ಬಾಜಾರದ 
ಪೇಟಿಯ' ಬೆಲೆ. 


ಗುರುದಯಾಲ ಸಿಂಗ್‌ 
ಜನನ: 1933 
ಶಿಕ್ಷಣ: 74... (ಪಂಜಾಬಿ) 
ಉದ್ಯಮ 5 ಅಧ್ಯಾಪನ 
ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : ಬಕಲಮಖುದ್‌, ಸಗ್ಗೀ ಘುಲ್ಬ, ಓಪರಾ ಘರ್‌. 
ವಿಳಾಸ : ಜೈತೊ, ಪಂಜಾಬ್‌. 


ಗುರುದಯಾಲಸಿಂಹ ಮಾಳ್ತ ಇಲಾಖೆಯ ಕಥೆಗಾರರೂ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರೂ 
ಆಗಿದ್ದಾರೆ. " ಮಢೀಕಾ ದೀವಾ' ಎಂಬ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಯಿಂದ ಅವರು ವಿಶೇಷ 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಗೆ ಬಂದರು. ಅದು ಮಾಳ್ವ ಪ್ರದೇಶದ ಭೌಗೋಲಿಕ ಲಕ್ಷ್ಮ ಸ 
ಭಾವನಾತ್ಮಕ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಇವರ ಬಹುತೇಕ ಕೃತಿಗಳು ವಾಳದ 
ಭೂಮಿಹೀನ ಜನವರ್ಗದೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿತವಾಗಿವೆ. ಭೂಮಿಹೀನ ರೈತರ ಚಿರ 
ಸಂಗಾತಿಯಾದ ದುಃಖದ ನಿಷ್ಕಪಟ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ, ಗುರುದಯಾಲ ಸಿಂಗರ ಕಲೆಯ 
ವಿಶಿಷ್ಟ ತೆಯಾಗಿದೆ. ಇಂಥ ಭೂಮಿಹೀನರಿಗಾಗಿ ಗುರುದಯಾಲರು ಹಾಕಿಟ್ಟ ಹೆಸರು 
"ಅನಶೋಯೆ' (ಹುಟ್ಟದಿದ್ದ ವರು). ಅಸ್ತಿತ್ವದಿಂದ ವ್ಯಕ್ತಿ ತೃದವೆಗಿನ” ವಿಫಲ 
ಯಾತ್ರೆಗೆ ಗುರುದಯಾಲಸಿಂಗರು ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ಸಲವಾಗಿ ತಥೆಯಲ್ಲಿ ಪ ಪ್ರಮುಖ 
ಸ್ಯ್ಯಾನ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ. ಮಾಳ್ಪ ಭಾಷೆಯ ತ್ಸೈಲಿಯಿಂದಾಗಿ ಇವರು ಫಂಡಾ ಎಕ 
ಮಾತ್ರ " ಅಂಚಿನ' (ಸೀಮಾಪರ) ಕಥೆಗಾರರೆಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಧಿಕಾರ 
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ವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಭಾವುಕರಾಗದೆಯೂ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಮಿಡಿಯುವುದು ಗುರು 
ದಯಾಲಸಿಂಗರ "ವಿಶೇಷ ಉಪಲಬ್ದ ಯಾಗಿದೆ. 

"ಕರೀಲ ಕೀ ಟಹನೀ' (ಮುಳ್ಳು ಬಿದಿರಿನ ಟೊಂಗೆ)ಯೂ ಇಂಥ ಒಂದು 
"ಅನಹೋಯೆ ' ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಕಥೆಯಾಗಿದೆ. 


'ಅಜಿತ ಕೌರ್‌ 


ಜನನ : 1934 

ಶಿಕಣ: M.A. (ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರ) 

ಉದ್ಯಮ : ಪತ್ರಿ ಕೋದ್ಯಮ. 

ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : ಗುಲ್‌ ಬಾನೋ, ಮಹಕ ದಿ ಮತ್‌, ಬುಶ್‌ ಶಿಕನ". 

ವಿಳಾಸ : 16/6 ಈಸ್ಟ ಪಟೇಲ್‌ ನಗೆರ, ಹೊಸ ದೆಹಲಿ-8 

ಅಬೆತಕೌರ ಪಟ್ಟ ವಿಗೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಮಾನಸಿಕ ಕ್ಲೇಶದ ಕಥೆಯನ್ನು ಸಾದರ 
ಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ. gE ಸಾಮಾಜಿಕ ಅಥವಾ ಭಾವನಾತ್ಮಕ ಕಷ್ಟವು ಸಮಗ್ರ 
ಜನತೆ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕೆಲವು ದುಃಖಗಳನ್ನು ಹೆಂಗಸು 
ಹೆಂಗಸಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಕಾರಣ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಪಟ್ಟಿಣದ ಸ್ತ್ರಿ ಅನುಭವಿಸುವ 
ಕೆಲವು ದುಃಖಗಳನ್ನು ಹಣ ಸಂಪಾದನೆ, ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನೌ ಡ್ರಿಯಬಹುದಾದ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಅಥವ ಅಹಂಭಾವಗಳು ಪರಿಹರಿಸೆಲಾರವು. 

ಅಡೆತೆಕೌರರ ಕಥೆಗಳು ಈ ದುಃಖಗಳಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನೀಡು 
ತ್ತವೆ. ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದುವುದರಿಂದ ಪಟ್ಟಿ ಣದ ಸ್ತ್ರೀಯ ಬಗ್ಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ಬೆಳೆಯದಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಚಾರಿತ್ರ್ಯ ಹ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಗಳಬಗ್ಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ 
ಮನವರಿಕಯಾಗುತ್ತ ದೆ. 

"ಸೂಲೀಪರ್‌ ಲಟಕೆ ಕ್ಸ ಣ್‌ ' (ಶೂಲದ ಮೇಲೆ ತೂಗಿದ ಕ್ಷಣ) ಕಥೆಯು 

ಆತ್ಮ ಸಂಪನ್ನೆ, ಸ್ವತಂತ್ರ ಮತ್ತು ಪ್ರಬಲ ಅಹಂಭಾವದ ಪಟ್ಟಣದ ಸ್ನೀಯ ಕಷ್ಟ 


ಈ 
ಕಥೆಯಾಗಿದೆ. 
ಗುಲ್‌ ಜಾರ್‌ಸಿಂಗ್‌ ಸಂಧೂ 


ಜನನ : 1934 

ಶಿಕ್ಷಣ : M.A. (ಇಂಗ್ಲೀಷ) 

ಉದ್ಯಮ : ಸರಕಾರಿ ಚಾಕರಿ (ಸಂಪಾದಕ, ಕೃಷಿ ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲ, ಭಾರತ ಸರಕಾರ) 
ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : ಹುಸ್ಟ್‌ ದೆ ಜಾನೀ, ಇತ ಸಾಂರುು್‌ ಪುರಾನೀ, ಸೋನೇ ದೀ ಇಟ್ಟ. 
ವಿಳಾಸ: ಸಿ-246. ಪಂಡಾರಾರೋಡ್‌, ಹೊಸ ದೆಹಲಿ'11 
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ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಪೀಳಿಗೆಯ ಕಥೆಗಾರರೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧವಿದ್ದರೂ 
ಗುಲ್‌ ಜಾರಸಿಂಗ್‌ ಸಂಧೂ ಶೈಲಿ ಮತ್ತು ಭಾವಗಳಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಸೇಖೋಲ- “ಕಥೆ 
ಯನು ' ಅನುಸರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅವರ ಭಾವನಾತ್ಮಕ ನಂಟು ಪಂಜಾಬದ ಗ್ರಾಮೀಣ 
: ಜೀವನದೊಂದಿಗೇ ಇದೆ. ಅವರು ಗ್ರಾಮೀಣ ಜೀವನದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಸಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಅಲ್ಲಿನ ಜೀವನದ ಅನುಭವಗಳ ಕಥೆಗಾರರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಪಂಜಾಬದ ಹಳ್ಳಿಗಳು 
ತಮ್ಮ" ಬಹುತೇಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು , ಒಗೆಹರಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ. ಆದರೆ ಹಳ್ಳಿ ಯವನೊಬ್ಬ 
ನನ್ನು ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಅಧ್ಯಯನಮಾಡುವುದನ್ನು ನಮ್ಮ ಕತೆಗಾರರು ಇನ್ನೂ 
ಆರಂಭಿಸಲು ನಮ್ಮ ಅಧಿಕಾಂಶ ಗ್ರಾಮೀಣ ಕಥೆಗಳು ಗ್ರಾಮೀಣ ಅಜಾಗ್ರತ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವಬೋಧದೊಂದಿಗೆ coe ಫೆ. " ಕಗ್ಗ” (ವಂಚನೆ) ಹೊಸ 
ಸೃಜನಶೀಲ ಪಂಜಾಬದ ಸ್ವರವನ್ನು ಮೊಳಗುವ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕ ಕೆಲವೇ ಆಯ್ದ 
ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದೆ. ಹೊಸ ಭಾಖಡಾ ಅಣೆಕಟ್ಟಿನೊಂದಿಗೆ ಹಳೆಯ ಭಾವಬೋಧ 
ವನ್ನು ಜೋಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ನಿರಾಶ ಮುದುಕಿ ಅಜ್ಜಿ ಯ ಇಡಿಯ ಅವಸೆ ಯಾವುದೇ 
ಘಟನೆ ಅಥವಾ ಸಮಸ್ಯೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರದೆ ನಿಶ್ಚಿತ ಭಾವಬೋದಧದೊಂದಿಗೆ 
ಜೋಡಿಸಿದೆ. ಈ ಭಾವಬೋಧ ವ್ಯಕ್ತಿಗತವಲ್ಲ. ಪಂಜಾಬದ ಸಮಗ್ರ ರೈತವರ್ಗದ 
ಭಾವಬೋಧದ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿದೆ. 


ದಲೀಪ್‌ಕೌರ್‌ ಟಿನಾನ 


ಜನನ : 1934 

ಶಿಕ್ಷರು: M.A. (ಪಂಜಾಬಿ) Ph.D. 

ಉದ್ಯಮ : ಅಧ್ಯಾಪಕಿ (ಲೆಕ್ಚರರ್‌, ಪಂಜಾಬ ಯುನಿವರ್ಸಿಟಿ, ಪಾಟಿಯಾಲಾ). 

ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : ತ್ರಾಟಾಂ, ಕಸೆ ದೀಭೀ, ವಿಗಾನೆ ನೈಣ, ವೇದನಾ, ಯಾತ್ರಾ, ತೂಂ ಧರೀ: 
'ಹುಂಗಾರಾ. 

ವಿಳಾಸ: ಸಂಪೂರ್ಣ ಲಾಡ್ಜ್‌, ಪಾಟಿಯಾಲಾ. 


ದಲೀಪ ಕೌರ್‌ ಬಿವಾನಾರು ಬಹಳಷ್ಟು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಎರಡು 
ಭುವ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. "ಏ ಹಮಾರಾ ಜೇವನ' .ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿ 
ಅವರ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಯ ನಿಶ್ಚಿತ ಆಧಾರ. ಪಂಜಾಬದ ಇತರ ಇಬ್ಬರು ಪ್ರಮುಖ 
ಕಥೆಗಾತಿೀಯೆಂತೆ (ಅಮ್ಮ ತಾ ಪ್ರೀತಂ ಮತ್ತು ಅಜೀತ ಕೌರ್‌) ದಲೀಪ್‌ ಕೌರರ 
ಕಥೆಗಳೂ ತರುಣಿಯರ ಪ್ರೇಮಾನುಭವಗಳೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿರುತ್ತವೆ. ಪ್ರೇಮದ 
ಸ್ಥಾಪಿತ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳಿಂದ ತುಸು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಬರೆಯುವ ಪ ವೃತ್ತಿ ಈ ಮೂರೂ 
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ಕಥೆಗಾರ್ತಿಯರ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಶೇಷತೆ. ಆದರೆ ಅಮೃತಾ ಮತ್ತು ಅಜೀತರ ಕಥೆಗಳ 
ಅಂತ್ಯ ನಿಃಶೇಷತೆಯಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತದೆ. ದಲೀಪಕೌರಳ ಕಥೆಗಳು ಸಂಯಮದಲ್ಲಿ 
ಹೊನೆಗಾಣುತ್ತವೆ. 


"ಮರಣ ಖುತು 'ವೂ ತಾರುಣ್ಯದ ಪ್ರೇಮಾನುಭವದ ಕಥ್ಧೆಯಾಗಿದೆ. ಪ್ರೇಮ. 
ಮತ್ತು ಕಾಮಗಳ ಮಿಲನ ಬಿಂದು ಒಂದೇ ಆಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬಿಗಿತ-ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು ಉಂಟಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ ಬಿಂದುವಿನ ಅಭಾವದ ಪರಿಚಯದ ಮುಖಾಂತರ ಈ ಬಿಗಿಶ- 
ಬಿಗಿಕಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಅಂಕೆ ಪಡೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ. 


ಬೂಟಾಸಿಂಗ್‌ 


ಜನನ : 1919 

ಶಿಕ್ಷಣ: 7/.&. (ಪಂಜಾಬಿ) 

ಉದ್ಯಮ : ಸರಕಾರಿ ಚಾಕರಿ (ಟ್ರೈನ್‌ ಎಗ್ಲಾ ಮಿನರ್‌, ರೇಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌, ದೆಹಲಿ), 
ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : ಕೊ ಚುಬಾರೆ ದೀ. 

ವಿಳಾಸ: 75|3 ನ್ಯ ರೇಲ್ವೆ ಕ್ಲಾರ್ಟಿರ್ಸ, ಸಬ್ಬಿಮೂಡಿ, ದೆಹಲಿ-6. 


ಬೂಟಾ ಸಿಂಗರ ಒಂದೇ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಕಳೆದ ಕೆಲವು, 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇವರ ಕಥೆಗಳು ಪಂಜಾಬೀ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಕ್ರಮವಾಗಿ ಅಚ್ಚಾಗು. 
ತ್ತಲೇ ಇವೆ. ಈಜೆಗೆ ಅವರು ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಬಹಳಷ್ಟು ಕಥೆಗಳು ನಗರದ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ಿ ರುತ್ತವೆ. 
ಎಲಕ್ಷ್ಮಣ ಜೀವನ ಖಂಡವನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಥೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. 
ಇವರಿಗೆ ಬಹುಹಿತ. ನಿಷಿದ್ಧ ಕಾಮುಕತೆ ಇವರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರವೇಶ ಪಡೆದಿರುತ್ತದೆ. 


"ಮಾಯಿ ಸುಧರಾಂ' ಇವರ ಆರಂಭದ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. ಮೊತ್ತಮೊದಲು 
ಇದೇ ಕಥೆಯ ಮೂಲಕ ಬೂಟಾಸಿಂಗರಿಗೆ ಖ್ಯಾತಿಯು ಲಭಿಸಿತು. ತಾನೂ ರೇಲ್ವೆ 
ಶಂಟಿಂಗ್‌ ಲೈನಿನೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟವರಾದ್ದ ರಿಂದ ಬುಟಾಸಿಂಗರಿಗೆ ಈ ಬದುಕಿನ. 
ನಿಕಟ ಅನುಭವವಿದ್ದು ಅದು ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾಗಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ, 
ಪಡೆದಿದೆ. 
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ಜಸವಂತ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ವಿರದೀ 
ಜನನ: 1934 
ಶಿಕಣ: M.A. (ಹಿಂದಿ) 
ಉದ್ಯಮ : ಸರಕಾರಿ ಚಾಕರಿ (ಸಂಪಾದಕ, ಹಿಂದೀ ಶಿಕ್ಷಾ ವಿಭಾಗ, ಪಂಜಾಬ ಸರಕಾರ) 
ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ: ಪೀಡ ಪರಾಯೀ, ಅಪನೀ ಅಪನೀ ಸೀಮಾ. 
ವಿಳಾಸ: ಸಂಪಾದಕ, ಹಿಂದೀ ಶಿಕ್ಪಾ ವಿಭಾಗ, ಪಂಜಾಬ ಸರಕಾರ, ಚಂಡೀಗಢ. 


ಜಸವಂತ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ವಿರದೀ ಹೊಸ ತಲೆಮಾರಿನ ಪ ಕಥೆಗಾರರು-- 
ಅನುಭವದ ಬಗ್ಗೆ, ಯಥಾರ್ಥವಾದಿ, ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಎ ಇವರ ವಿಕಾಸ 
ಯಾತ್ರೆ ನಿರಂತರ ಪ್ರಯೋಗದ ಭರವಸೆ ತುಂಬುತ್ತ ಡೆ ಅವರ ಪ ಪ್ರತೀಕಾತ್ಮಕ ಕಥೆ 
ಹ ತಾರೆ ತೋಡನಾ ಅವರ ಪ್ರಸಿದ್ದಿಗೆ ಆಧಾರವಾಯಿತು. ಘ್‌ ತ್ರಮೇಣ' ವಿರದೀ 
ತಮ್ಮ ಕಥೆಯನ್ನು ಫಟನೆ ಮತ್ತು 'ಡರಿತದ ಬಂಧನದಿಂದ ವ ಮಾಡಿದ್ದಾ ರೆ. 
ವಿರಿದೀಯ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಘಟನೆ ಅಥವಾ ಚಾರಿತ್ರ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕಲಾ ತತ್ವದ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲ, ಸಮಗ್ರ ಬದುಕನ್ನು ವಸ್ತೂನ್ಮು ಖಯಾಗಿ ಭಾವುಕತಾರಹಿತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ರೂಪಿಸಲಾಗಿದೆ. ಮತ್ತು ಇದೇ ವಿರಿದೀಯ ಕಥೆಗಳ ವಿಶೇಷತೆಯಾಗಿದೆ. 


ಅಪನೀ ಅಪನೀ ಸೀಮಾ (ಅವರವರ ಗಡಿಗಳು) ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಕ್ರಮಣ 
ಕಾಲದ .ಜೀವನದ ಸಹಜ ವಸ್ತೂ ನ್ಮು ಖಿಯಾದ ಚಿತ್ರ ಣವಿದೆ. ಇದು ಶುದ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಕಥೆಯೂ ಅಲ್ಲ, ಗಂಡಿನ ಕಥೆಯೂ ಇಲ, ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಶುದ್ಧ ಹೆಣ್ಣಿ ಅಥವಾ 
ಶುದ್ಧ ಗಂಡಿನ. ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಎರಡೂ ದೃಷ್ಟಿ ಕೋನಗಳಲ್ಲಿ ಒಡಂಬಡಿಕೆ 
ಮಾಡಿಸುವ ಷ ಪ್ರಯತ್ನವೂ ಇಲ್ಲ. ಇದು ಕೇವಲ ವ್ಯಕ್ತಿ-ಮಾನವ ತನ್ನ ತನ್ನ ಮಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿತೊಳ್ಳು. ವಂತಹ "ಆಧುನಿಕ ವಿಚಾರವಾಗಿದೆ. 
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ಮೋಹನ ಭಂಡಾರೀ 


| ಜನನ : 1937 
ಶಿಕ್ಷಣ : B.A.,LL.B. 
ಉದ್ಯಮ : ಸರಕಾರಿ ಚಾಕರಿ (ಶಿಕ್ಪಾ ವಿಭಾಗ, ಪಂಜಾಬ್‌) 
ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : ತಿಲಚ”ಲೀ, ಮನುಜ್‌ ದೀ ಪೈಡ. 
ವಿಳಾಸ : 1385 A/20-B ಬಿ. ಸೆಕ್ಟರ್‌, ಚಂಡೀಗಢ. 


ಮೋಹನ ಭಂಡಾರೀ ಹೊಸ ತಲೆಮಾರಿನ ಪ್ರಮುಖ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು. 
ಅವರ ಶೈಲಿ ಹಳೆಯ ಮತ್ತು ಹೊಸತರ ನಡುವೆ ಸಂಕ, ವೂಣದ ರೇಖೆಯ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಮಾಳ್ವ ಪ್ರದೇಶದ ಭೂಮಿಹೀನ ಹಳ್ಳಿಗಾಡು ಜನವರ್ಗ 
ಇವರ ಕಥೆಗಳ ಪ್ರಮುಖ ನಿಷಯ. ಈ ಜನಗಳ ಕಷ್ಟಮಯವಾದ ಬದುಕನ್ನು 
ಅವರು ಸಹಾನುಭೂತಿ ಮತ್ತು ವ್ಯಂಗ್ಯ ಮಿಶ್ರಿತ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ಪ್ರಚಲಿತ ಪ್ರವಾಹಿಯಾದ ಭಾಷೆ ಅವರ ಕಥಾ ಶಲ, ದಪ ಮುಖ ವಿಶೇಷತೆ. 


"ಮುರು ಟಾಗೋರ ಬನಾದೇ ಮಾಂ... (ನನ್ನನ್ನು ಟಾಗೋರನಾಗಿ 
ಮಾಡಮ್ಮಾ ) ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಕುಂಬಾರನ ಸಾಧಾರಣ ಸ್ಥಿತಿ ಮತ್ತು ಅವನ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಚಿಶ್ರ ಣವನ್ನು. ಭಾರಿ ಸಾಮಂಜಸ್ಸದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತುತಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಕಥೆಯ 
ಕೊನೆ ಹಳೆಯ ಪ್ರಭಾವವನ್ನೇ ಬೀರಿದರೂ ಹೊಸ 'ಶನುಭವದ ಮನವರಿಕೆಯಾಗು 
ತ್ತದೆ. 
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